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副刊/

做酒
梁雯艳

我在武进的乡下长大。我
妈在的时候，每年冬天都会做
酒，大多数时候她做的是破水
后有点酒劲的米酒。
城里的亲戚都喜欢喝。用

大的加仑桶装满带走，不喝还
能做料酒。偶尔也做纯甜白酒，
做这种酒纯粹就是满足我们小
孩的愿望，破水以后酒味淡，老
酒客们是不喜欢喝这种甜米酒
的。这两种米酒，材料、工序、基
本相同，唯一不同的是酒药，即
酒曲不同。
记忆中我妈做酒是个很隆

重的事情，她会提前看好天气
预报，选个大晴天，把新鲜的糯
米洗干净，在清水里浸泡一晚
上，等糯米吸足水分，第二天好
快速上“蒸”。“蒸”，类似大号圆
木桶，上面没有盖，靠近底部有
镂空的木格子，正好架在土灶
的大锅上。木格子上铺块纱布，

米放在里面蒸，才不会掉进锅
里。饭蒸好了，整个搬下来，大
木盆上放两根扁担，把“蒸”架
上去，淋水。我妈一直舍不得自
己做一个“蒸”，她说有点贵，一
年也就用一次，借一下就行。

做酒主要都是我妈做，我
爸帮忙干点体力活。我呢，眼巴
巴围着灶台，等着热气腾腾的
糯米饭出锅，拌点白糖，甜甜糯
糯真是香啊。

有一次我爸没空，我妈等
不及了，凑了个星期天就要开
始动手。我问她：“你一个人能
行吗？”我妈瞄了我一眼：“不还
有你么，我搬的时候你搭把手
就行。”我忘记我妈那次做了多
少酒了，只记得装满饭的“蒸”
好重啊，怎么才玩了一会又要
去抬了。这是唯一一次，我没啥
胃口吃糯米饭，也是记忆最深
刻的一次做酒。

今年我又准备了100千克
糯米，是请专门做酒的师傅来
做的。这位师傅常年在外面做
酒，年前一天赶两三个地方，日
均做200~250千克米。师傅带
着专业的工具，手法熟练。还是
提前一晚上糯米泡好，第二天
一早先蒸饭，然后用凉白开把
“蒸”里的饭淋透。接下来把米
饭分别装在2个大缸里，每个
50千克，一层饭洒一层酒药，
最后用手压实，在中间挖个洞，
放置一个竹制酒箩，盖上稻草
做的盖子，等待出酒。2小时，一
气呵成。出酒后可以吃10天左
右的不怎么甜的甜白酒，师傅
再来破水，就成了米酒。

一晃我妈已病逝多年，我
也不是第一次做酒，但今年比
往年多了点感慨。因为我今年
47 岁，我妈走的那年，她也正
好47岁。

大寒迎年
戚思翠

花木知时令，鸟鸣报农
时。
今天是1月20日，大寒。

大寒是二十四节气中的最后一
个节气，也是继往开来的节
气。节气的二十四折演出，它
是压轴。经过大寒的转轨，告
别冬天，启动回春之旅。常言
道：“大寒年年有，不在三九
在四九。”又言“三九四九，
神仙难下手。”大寒，没有小
寒的婉约与温柔，有令人生畏
的冰，有透入骨髓的冷。
《三礼义宗》 解释道：

“寒气之逆极，故谓大寒。”此
时寒潮频繁，是一年中的最冷
时期。故有民谚云：“小寒大
寒，无风自寒。”那么，大寒
时究竟有多冷呢？

晋代傅玄 《大寒赋》 记
载：“严霜夜结，悲风昼起，
飞雪山积，萧条万里”，字里
行间透出一股凛冽肃杀之气。
唐代孟郊的 《苦寒吟》中言：

“天寒色青苍，北风叫枯桑。
厚冰无裂文，短日有冷光。敲
石不得火，壮阴正夺阳。”可
见，寒冷至极，咄咄逼人也。
苏东坡在大寒时写下：“空床
敛败絮，破灶郁生薪。相对不
言寒，哀哉知我贫。”诗人邵
雍更是深有体会：“旧雪未及
消，新雪又拥户。阶前冻银
床，檐头冰钟乳。清日无光
辉，烈风正号怒。人口各有
舌，言语不能吐。”
大寒至，新年到。此时，

人们开始赶年集、写春联，准
备着各种祭祀供品，扫尘洁
物，除旧布新，腌制各种腊
肠、腊肉，或煎炸烹制鸡鸭鱼
肉等各种年肴。同时，祭祀祖
先及各种神灵，祈求来年风调
雨顺。旧时大寒要买芝麻秸，
因为“芝麻开花节节高”。到
除夕夜，人们还将芝麻秸洒在
路上，让孩童踩碎，谐音“踩
岁”以及“岁岁平安”，讨得

新年好口彩。这也使得大寒驱
凶迎祥的节日氛围更加浓厚。

大寒到，杀年猪。清代
《真州竹枝词引》记载：“腌
肉鸡鱼鸭，曰，年肴，煮以迎
岁。”杀年猪、出鱼塘、蒸年
糕、腌腊肉……人们将一年中
的酸甜苦辣尽情地烹煎煮炸在
寒风中。最开心的要数孩子们
了，他们一边扳着手指头盼
年，一边小脸通红地在风雪中
嬉戏玩耍，乐此不疲。即使外
面狂风暴雪、寒气逼人，但一
想到新年将至、亲人将归，心
里总是暖洋洋的。

常言道：物极必反。气候
亦一样。寒冷到了极致，冷空
气就不再继续积蓄。或许是苦
尽甘来，或许是大寒冬尽，人
们忙着购年货、买新衣，忙着
做年终总结，忙着准备回家过
年。大红福字贴上门，预示着
新的一年里，更加风调雨顺、
五谷丰登、幸福安康。

贡糖

老厦门人泡茶喜欢吃茶
配，古早的贡糖味道，拉开了
年的甜美乐章。如季羡林先生
所言：“淡烟和晴岚似的年
味”。路过中山路老街的市场，
花花绿绿的糖纸喜气洋洋，似
在向你诉说：春节来了！

茶配，是独属于闽南语地
区的词汇。过年吃茶，配馅饼、
蜜饯、瓜子、酥糖等茶配。而最
地道的茶配就是贡糖，主材是
花生仁和砂糖，也有加麦芽糖
的。花生仁炒熟去膜，再和糖
煮过，捣碾成酥，经过轧拉成
型切成小块。厦门贡糖传到对
岸———中国台湾的金门，演化
成为“金门三宝”之一。据说贡
糖在明朝还是贡品，是皇室也
喜爱的酥香甜味。

儿时我掰着手指头期待
过年。快过新年，老人先祭拜
祖先，清扫屋里屋外。其次是
贴春联和福字，挂上灯笼和中
国结，最后购置各种年货，这
些做不完的事，在小小的我看
来格外漫长。待到外婆开始炸
咸糕我就知道，年的脚步更近
了。午后，长辈们会像天兵天
将般出现。阖家团圆的日子
里，醉人的美酒、一年里最丰

盛的年夜饭端上桌，一家人其
乐融融地吃着围炉火锅，开怀
畅饮，好不痛快。

从来没有一个除夕，我能
熬夜到吃血蚶的时候，将壳抛
在门后以期来年赚大钱，因为
“瞌睡虫”总是跟着小孩的嘛。
大年初一，被“恭喜发财、红包
拿来”的拜年声吵醒，外婆帮
我穿好新衣，我提着红灯笼，
跟着长辈走亲访友。父母总喜
欢将我拉到长辈面前作揖，命
我恭敬道：“新年好，万事如
意！”亲戚们总是乐呵呵地递
来新年红包，顺手抓一大把
贡糖，塞在我的新衣口袋。
贡糖的味道，称得上记忆中
不可或缺的年味，这诱惑比
红包来得强烈。但我被训练
过，还要仔细端详父母，直
到双亲说“吃吧”，才敢剥开
放进嘴中。一块接着一块，
不燥不酥、软硬相宜，不脆
不黏、香酥甜美，慢慢咀嚼、
唇齿留香。我舒服地躺在沙发
上，晃荡着悬起的小脚丫，听
着长辈说说这一年的事……

贡糖酥甜绵绵，品尝送礼
两相宜。岁月在变，鹭岛的习
俗和年味却不变。

王珉

徐芊卉 摄


