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清明时节忆母亲
□陆焕兴

2021 年元月 8 日，母
亲驾鹤西去。现今清明节
刚过，在这缅怀故人的时
节，勾起了我对母亲无尽
的哀思和怀念。

母亲 1922年出生，祖
籍江苏泰州，在近百岁的
人生历程中，她饱尝了人
世间的辛酸和磨难。1941
年，20 岁的母亲嫁人了，
那时民生凋敝，母亲只得
随父亲跟着爷爷奶奶背井
离乡，辗转来到常州西门
马公桥村，在偏乡僻野上
开荒种地，谋求生存。从
那时起，母亲一直从事
“面朝黄土背朝天”的农田
劳动，数十载农耕生涯，
她始终都是在苦日子里奋
斗，用一双行动受限的小
脚，每一步都走得十分艰
难。

上世纪 50年代初，我
已 10岁，而大妹和二妹还
小，为了养家糊口，父母
亲开了一家竹子店，销售
人们生活、建筑和制作器
具用的淡竹、苦竹等各类
竹子。清贫岁月里，留下
了她和父亲风雨同舟、相
濡以沫的足迹。

到上世纪 50年代末 60
年代初，父亲因患呼吸系
统疾病，身体越来越差，
逐渐力不从心，竹子店生
意也越做越小。这时，我
又多了一个弟弟和一个妹
妹，家里添了两张嘴，负
担更重了。母亲每天扭着
小脚到生产队地里劳动，
干得泥巴裹满裤腿，汗水
湿透衣背。为了全家七口
人的生计，她还不顾劳累
养猪、养鸡、养鸭，常常三
更睡、五更起，里里外外、
起早贪黑忙个不停。

1970 年 12 月，父亲
因病撒手而去，撇下了我
们母子六人，其时母亲才
49岁。面对天大的不幸和
灾难，坚强勇敢的母亲用
孱弱的肩膀，孤身一人挑
起了养育我们兄妹五人的
如山重担，供我们读书、
教我们做人、助我们成家
立业，付出了常人难以想
象的心血和艰辛。

母亲和世界上千千万万
的母亲一样，极其疼爱自己
的子女。小时候，我的几个
弟妹经常生病，每当他们患
病时，母亲总是忧心如焚，
日夜守护在他们身边，给他
们饮水、喂食、灌药，爱儿
似宝如命。有时她还求神拜
佛，打躬作揖，嘴里念念有
词，祈祷他们早点好起来。
长大后我们才知道，母亲的
这些做法，是不可取的迷信
行为。
母亲一生勤劳俭朴，为

了节省生活费用，她白天家
务劳作，晚上缝衣做鞋，我
们兄弟姐妹脚上的鞋、身上
的衣服都是母亲一针一线缝
制出来的。一个从娘家带来
的沉淀着岁月痕迹的针线笸
箩，母亲用到近 90岁才放
下。在我的少年记忆里，至
今还清晰地留存着母亲晚上
在煤油灯下穿针引线的画
面。
母亲心地纯洁，一生乐

行善事。村里有两个年事已
高、子女又不常在身边的老
人，母亲每天都为他们倒马
桶，还叫我们为他们担水、
打扫卫生，谆谆告诫我们要
敬老爱老，为老人多做事。
在母亲言传身教的熏陶下，
我们从小就懂得要发扬中华
民族的传统孝道，为我们养
成优良品格打下了坚实的基
础。同时，母亲善良热情、
乐于助人的行为赢得了乡亲
们的敬重。
小时候因为家里穷，母

亲没读过几天书，不认识几
个字，说不出多少大道理，
但她一生坚守着“家贫子读
书”的信念，相信知识改变
命运，宁愿自己受苦受累，
也要供我们读书。在母亲的
关怀和竭力支持下，我毕业
于南京航务工程学校，弟弟
毕业于常州财经学院，小妹
读完了高中。遗憾的是大妹
和二妹，因生不逢辰，读完
小学就辍学了。母亲后来嘴
里老念叨对不起她俩，常对
我和弟弟、小妹说：“要不
是天灾人祸，她俩能读到你
们一样多的书，该多好啊！”
纵观母亲的一生，虽苦

痛多多，但欣幸的是老年享
受到了小康社会温馨家庭的
天伦之乐，生活质量逐渐提
高，让她的精神得到了慰
藉，感到无比温暖和幸福。

母亲的晚年，五世同
堂，儿孙绕膝，个个孝顺。
操劳了一生的母亲 90岁前
还精神矍铄，头脑清晰，生
活都能自理。94 岁后因接
连摔了两跤，身体大不如
前，记忆力逐渐衰退，还经
常生病。多年来，我们敬她
爱她，关心着她的冷暖，照
顾着她的吃喝，带着她四处
求医问药。在她生命的最后
一段日子里，我们五个子女
及后辈，昼夜轮流精心照料
她，给她喂汤喂饭、沐浴擦
洗……母亲很感激，常对我
们说：“你们日夜悉心侍候
我，我感到已经足够了，不
能再拖累你们了，让我走
吧。”那一刻，我们强忍泪
水，心痛欲裂。我们深深感
受到：在这个世界上，母亲
永远是最疼爱自己儿女的那
个人啊！

母亲走了，我们悲恸欲
绝，号啕痛哭。再也看不到
母亲日出而作、日落而息的
忙碌身影了，再也得不到母
亲的疼爱呵护了，再也听不
到母亲亲切呼唤我们的声音
了……一桩桩往事，如潮水
般在我们脑海里奔涌翻腾。
很多时候，我们觉得母亲仿
佛还没有离开我们，她的音
容笑貌犹在眼前，她的温和
话语犹在耳边。

母亲走了，拖着佝偻的
身子，带着满头的华发，挪
着蹒跚的步履，走向了另一
个世界。她饱经沧桑、历尽
坎坷、辛劳一生，虽没有给
我们留下什么家产，却给我
们留下了勤劳俭朴的品质、
坚强不屈的性格、艰苦奋斗
的作风、乐于助人的美德
……这一笔车难载斗难量、
极其珍贵的精神财富，我们
后人当百倍珍惜，发扬光
大，以报答母亲深厚的养育
之恩。
（本文根据叶东长的口

述整理而成）

诗四首
□蒋为民

谒张太雷纪念馆

字昭家国新天梦，图映须眉赤子戎。
长铗风云龙虎气，惊雷十万写苍穹。

盛宅

楼堂馆阁数清华，机器车船电报夸。
怎奈江山风雨过，柳烟已失杏荪家。

辛丑寿苏

坡迷何处去？古寺号清凉。
钟磬袈裟皂，幡幢贝叶香。
吟风遂旧梦，逸韵绕空廊。
谁忆子瞻事？声穿碧瓦墙。

丽华三小诗书乐

才吟河畔青青草，又戏江南可采莲。
诗乐和鸣家国梦，晨星闪烁雨荷翩。
挥毫腕底倾秋水，矢志书中揽紫烟。
雏燕新声山海远，春犁一曲试先鞭。
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