

老来悟人生

□ 邓荣初

人生是短暂的，少壮不努力，老大徒伤悲。一个人年轻时不思进取，到头来难免一事无成。

我与新中国“同龄”，生在那个年代，可以说是有所失有所得。我没有考大学的机会。当初仅凭一张1967届横林高中毕业文凭，无任何依靠，在20岁出头的年纪，挑一根小扁担，挂两只网丝袋，迈进了政府机关的大门。

我先在县宣传部做通讯报道工作，接着被派到红镇江报社当记者、编辑。之后回武进，在县教育部门工作了多年。20世纪80年代末，我先后被调到了县政府办、县（市）委办公室。从此，凭着自己的执着努力，学哲学、学理论、学逻辑、学调研、学方

针大计，在“两办”负责文字工作、政策研究等实践中，我悉心摸索、不断积累，逐步熟悉了政治、经济、党建、社会事业等多方面、多领域知识，具有了参与研究这些方面工作的基础能力，还获得了当时机关为数不多的经济方面的中、高级职称任职资格证书。

那些年月，我与三千常用字为伴，以辩证法、逻辑思维开动脑子，做到学以致用。凭着多方面的知识积累，不用扬鞭自奋蹄，不畏艰巨、任劳任怨，以高标准严要求，尽心尽责完成领导交办的任务。在为领导调研服务、建言献策中，我坚持实事求是，对决策尽责。执笔、审核以县（市）委、政府名义发出的各类文件时，认真细致，一丝不苟，谨

慎把关。起草大型重要会议领导讲话稿时，力求有的放矢，从谋篇布局、通篇逻辑、文句字词，直至每个标点，都讲求严密规范，不出差错。每年，我执笔或审核的文字材料，都达数十万字。

都说办公室工作无小事，是个苦差事。回顾一路走过的工作历程，可以说，我们这些人没有高学历，没有受过专业培训，只是凭着自己的进取意识、意志和毅力，并以事业心和责任感自律，力求自己对得起自己。“低调做人、踏实做事”，这一直是我人生的追求。

退休前的三年，也是工作的最后一站，我调到交通局任党委书记，同事都说我可以轻松一点了。其实，面对“一岗双责”的重任，我仍时时处处



敬畏自己的责任担当，不敢有丝毫懈怠。2008年3月，我年满60周岁，办理了退休，这才是真正的一身轻松，我终于盼到了这一天，愉快地告老回家。

岁月匆匆，一晃向八十迈进了。回想40年的工作经历，特别是年轻时埋头“爬格子”的那些岁月，脑海里常会浮现许多值得回味的东西。难忘的

岁月，难忘的考验，尤其难忘那些与我一同夜以继日、吃苦耐劳、并肩奋战的同事们，由衷地感激他们！

年轻是本钱，年轻的时候是人一生中学习知识、增长才干、经受磨炼的黄金时期，也是决定人生价值取向的重要时期。这时期更应该艰苦奋斗，勇于担当进取，这是我悟出的人生真谛。



祖国繁荣牡丹艳 王日曦

父亲的自责

□ 蒋士林

春意盎然百花开，又到清明祭扫时。父亲已故29年，我怀念我的父亲，每次祭扫总会想起父亲在世时令他十分自责的那件事。

记得1967年冬天特别冷，我们生产队仅有的几间茅草屋、猪舍，因年久失修，土墙四周布满了拳头大的洞。呼啸的西北风，滴水成冰的气温，屋内与屋外的寒冷不相上下。可怜的一条烂鼻子水牛也在茅草屋内受着煎熬，身上的毛根根竖了起来，鼻孔流着清水，呆呆地望着草料，无精打采。原本就体弱的老水牛定是冻生病了。

那个年代拖拉机尚未普及，并不是每个生产队都能买到，通常是几个生产队分一个指标，政府给予一定补贴，规定农忙时统一安排。我们队经济底子薄，当然没分到指标，所以耕牛显然是宝中之宝。如今牛病了，没有好的安身之处，怎能安全过冬？生产队长为此愁眉不展，心事重重。

当过十几年生产队长的父亲看在眼里急在心里，虽然已经卸任，但还是一心想为大家分担忧愁，于是自告奋勇地向队

长提议，把牛牵回自己家里过冬。队长欣然同意，也很感激。

我们家有两间砖瓦房，在当时就算是比较好的。父亲把后半间清空，用木头围成栅栏，让老牛安营扎寨。还请了牛医，配了药混合在饲料中连续喂了十多天。为了提高室内温度，父亲在朝北的后门外用编织的草帘挡风，在牛背上也盖了被子（用稻草编织）。老牛真是幸运，和我们同住砖瓦房，还有精料饲养，生活条件跟住在生产队的茅草屋的时候真是天壤之别了。经过一个阶段的精心照料，老牛渐渐好了起来，饭量大了，眼睛也有神了，我们全家人都感到高兴，父亲也得到了队长的称赞。

老牛的身体好转着实使父亲高兴了一阵子，可好景不长，春天的寒潮又来了，比冬天更甚。父亲比以前更加呵护老牛，多加饮水，添加精料，牛身底下铺草加垫，但这些都未收到显著效果，老牛又开始精神不振了，草料也吃得越来越少。父亲再次请来牛医配药，可始终不见有多大好转。老牛一天天在消瘦，慢慢不能站立，牛医也已回天无力，

直言：老牛到底是年岁大了，禁不住寒潮的再次侵袭，这一病不起，恐怕凶多吉少了，还是趁他未闭眼前处理掉吧。

老牛的不幸使父亲十分自责，他毛遂自荐让老牛更换环境到自己家避难，几个月来费尽心血，到头来还是一场空。别说功劳，连苦劳也没有了，如今生产队重新买耕牛又要一笔开支。那阵子他茶不思饭不想，情绪低落，总觉得做了一件对不起生产队的事，怪自己没喂养好，使老牛结束了奉献的一生。队长倒是通情达理，安慰父亲：牛是生病后才到你家的，确实它上年纪了，生病难以治愈，不是你的责任，其他人来养也是一样的。如果不到你家，也许老牛早几个月就没了，大家会理解的，你就放宽心吧。队长的一席话让父亲心里稍微好受了点。

随着时间的流逝，人们逐渐淡忘了老牛，可父亲总难以释怀，总怀着亏欠和内疚。好心却没有办成好事的遗憾成了他的心病，在此后的20年中仍时常提及这事。