

# 幸福就是冬天的一顿火锅

□刘景彤

冬天天气越发的冷了，尤其是大雪纷飞的时候，风伴着雪花打在脸上只感火辣辣的疼，要是在外面久了人冻的受不了，这时候最好就是进屋来一炖热乎乎的火锅。

去外地上学才知道，不同的地方吃火锅的口味也不同，在家的时候，妈妈为了饮食健康，总是要我们多吃蔬菜。加上家里还有小菜园，基本上都是自己家的随吃随摘，小白菜水嫩水嫩的，特别香甜。肉总是在熟悉的阿姨家买，她家专门卖现爆的牛羊肉卷，特别好吃，每次去都要买几百块的，因此已经十分熟悉了，直接微信约好，上门去就取，很是方便。家里人都不太能吃辣，一般是涮清水锅，有时候是鸳鸯锅，蘸料就是一定要买别人调好的，带着些咸味和油水，海鲜味儿或是辣味儿的，与芝麻酱调和好。每次吃火锅一家人坐在一起，等着锅开下了蔬菜，再放肉，有时候家里来了客人就再买一些丸子等配菜，大家一起谈天说地的，非常热闹开心。

在兰州上学时才发现，原来火锅不是青菜的主场，而是肉。我们几个寝室的女生都很好，经常一起约着出去吃火锅，清汤锅就变成锅中锅了，大多数都很能吃辣，我每次吃几口都感觉喉咙痛，虽然馋辣，但也吃只好认命的吃清汤锅。兰州的牛羊肉非常好吃，一般不点肉卷了，都是大块的肉，再比如鱼滑、虾滑、毛肚、鸭肠等等，按照同学们的说法青菜就是溜溜缝，都是最后吃完几口，用来解腻和心理安慰。我一开始还不太习惯，后来发现兰州因为干旱所以菜很少很贵，反而是肉更多一些性



价比高，但是我心里总是惦记家里的灵魂蘸料。后来，在上海工作一段时间，同事住的都有些远，好几次我都是自己一个人去吃火锅，发现也是没有那个灵魂蘸料，都是普通的麻酱，这一度让我特别想家。

结婚之后，老公比较忙，孩子又小，一家人围在桌子前吃饭竟然成了奢侈的事情。有时候我会自己煮个火锅吃一吃，吃饭的时候还要陪孩子玩，一顿饭下来，总是不能安心吃。剩下的食材就留给老公晚上再吃，老公晚上回家，吃着火锅喝几杯啤酒，心情特别好。我有时候会抱着孩子在旁边跟他聊天，但是他总是会看着手机视频或者回客户信息，这种被漠视的感觉让我心里很不舒服，会忍不住挑刺。就像孩子一样，为了让他的注意力多在我身上一下，去做他不喜欢的事情，后来索性就不陪他吃了。我有时候望着老公，又看看怀里的小宝宝，她眼睛亮晶晶的看着我，突然心情就平静下来，同样有人望着我，我也是别人的依靠了。我们都很累，老公也

就是想放松放松，自己待会儿。现在这些都是暂时的。随着时间的流逝，宝宝总有一天会长大，老公也会变老，孩子可以和我一起吃饭，老公也不再有做不完的生意。

每次自己一个人吃火锅时，通过沸腾的水汽，看着里面翻滚的肉片，想着等孩子大一些，一家人坐在一起欢欢喜喜的吃着，听着孩子说着学校里有趣的事儿，那也会很幸福。其实幸福就是那么简单的事情，是冬天进屋了沸腾的火锅，是一片鲜美的肉片，一口甜嫩的青菜，一碗适口的酱汁，最重要的还是大家都在一起。

# 红豆腐滋味长

□张春波

冬日，当淡雅素白的豆腐裹上一层红辣椒的“马甲”，其色，其香，其味，都让人在饭桌上感受到一种寒冬里的温暖。

做家常红豆腐，母亲是能手。我对母亲做的红豆腐情有独钟。儿时，冬天一到，我就开始缠问母亲了：“妈妈，啥时做红豆腐呀？”母亲说：“大雪节气过后，就可以做红豆腐了。”

在家乡四川，每到寒冬时节，母亲总会去豆腐坊买几十块鲜嫩的豆腐。母亲制作红豆腐时，先将榨干的鲜豆腐切成小方块，以不挨着的间距，平摆在稻秆上，放到温暖密闭的房中，过几天，豆腐表面长满了雪白竖立的绒毛。这种绒毛是一种微生物，能使豆腐变软变鲜。当豆腐上长满了毛霉之后，取出在白酒中浸一下，再放入有食盐、辣椒面、花椒粉、香料等的混合物中滚一圈，用晾蔫了

的白菜叶包着放进坛内，为了使乳腐色泽鲜艳，再加些红曲，坛口用泥土密封好。几周后，坛中的东西，在各种微生物的作用下，生成了酒精、乳酸，以及芳香的酯类，这就构成了乳腐特有的香味，因所拌辣椒面为红色故名红豆腐。

红豆腐并不是餐桌上的主菜，准确地说只能算是一道下饭菜，但却是家乡父老乡亲最爱吃的调味小菜。一日三餐，打开坛盖，捞出三五块菜叶包裹着的红豆腐，轻轻打开菜叶，那红豆腐外观枣红色，鲜艳夺目，轻轻地嗅上一嗅，香气扑鼻，诱人至极。挑开“红衣”，再极其“吝啬”地用筷尖拨下一块豌豆般大小的洁白乳腐送进口中，哇！怎一个“香”字了得！

母亲做的红豆腐好吃，它不仅有辣椒的健脾开胃、舒筋活血、化瘀理气等功能，还具有豆腐的松

软、细腻、咸辣不出头、味美醇厚、清香爽口、余味悠长等特点，最重要的是红豆腐价廉物美，便于保存，随吃随取，而且吃起来味美可口，刺激过瘾。

红豆腐，暖心田。年年岁岁的寒冬，母亲总是重复这样的劳作，但是母亲却总是很开心、很满足的样子，似乎坛子里封藏的不是红豆腐，而是母亲的幸福和期待一般。如今超市里的那些包装精美且价格不菲的红豆腐，怎么吃也比不上我们家几十年如一的纯正味道来，我想定是母亲的爱把我们的口味给宠坏了。

红豆腐滋味长，或许这就是文化不高的母亲传授的为人处世之道：对人，要有辣椒一般的热情，豪爽耿直；做人，心灵要如豆腐那样一清二白，质朴纯真。

# 洞见父母的“幸福”

□何龙飞

冬雨飘飘的周末，我驾车回到了离别已有一段时间的老家。

但见父亲坐在板凳上，用手在木盆里淘洗葛，虽然天气寒冷，僵手，可几大筐葛需要淘、修理，且是细活，岂能不迎冷而上、加快速度。

我的回归，令父亲喜上眉梢，赶紧招呼我进屋坐，像招呼贵宾一样。而且，见我提了新鲜猪肉、水果等“礼物”，父亲更是抑制不住激动，放下手中的活，起身来接过“礼物”，连说：“用不着，回来要一下，就可以了。”

我趁机与父亲攀谈起来：“葛是哪里来的哟？”

父亲坦言相告：自家土边栽的葛，发了不少，她和母亲挖了两天，收获不小，最大的一根葛重10斤，洗干净后，打、滤葛浆，晒葛粉，好吃，清热，安逸着呢！

聆听父亲老实的龙门阵，看他脸上露出的笑容，我知道：他的心里一定乐开了花，一定荡起了幸福的涟漪。

“幺儿，你看，这是再生稻，我和你妈割回来晒干了，够我们吃好几个月！”父亲仍旧激动，一边洗葛，一边介绍街檐口袋里装着的再生稻。

不看不知道，看了直叫妙。那一袋袋再生稻色泽金黄，饱满着，散发出淡淡的芬芳，解决了父母的“口粮”问题，怎能不令父母欣慰，怎能不令我倍感踏实。难怪乎，父亲的眼里满是欣喜，心里满

的问题，父母在前不久保留了老灰猫生下的小灰猫，继而喂养起来。于是，两只灰猫相亲相爱，追逐嬉戏，着实可爱。父母的晚年生活也就因为那灰猫越过越有滋味，越过越幸福连连。就连我看见两只灰猫可爱的模样、贪玩的动作后，也与父母一样，心里倍感温暖和幸福。

还是来一番忆苦思甜吧！父母、我坐在沙发或板凳上，忆起了儿时艰苦的岁月，叹起了那些不尽如人意的时光，特别是那些遭受挫折、失败、郁闷的往事，更令我们长吁短叹，眼眶里噙满泪水。幸运的是，我们努力奋斗，有了今天幸福的生活，心灵才得以慰藉。值得一提的是父母力所能及地种田土，不单不纳税、费，反而得直补，还有了养老保险，参加了医保，不感到幸福、不感恩党和政府的好政策才怪呢！

此时此刻，我分明看见了父母脸上洋溢的笑容，多么灿烂，多么幸福。

不仅如此，父母还带我看他们养的三只大鸡，长得肥壮，生蛋多，乖巧得很；看他们花5000多元钱、新建的一个厕所，彻底解决了如厕难题；看他们地里种的青菜头长得郁郁葱葱，丰收在望，做咸菜不愁原料……

哦，这就是父母的“幸福”！我真切地洞见了，怎么也看不完，怎么也说不尽，除了感动、引以为荣外，就是真诚的祝福了。

# 顾家的父亲

□尚庆海

农闲的时候，父亲去市里的工地干活，总是放心不下一家子老小。有时想回家看看，可想到我们姊妹几个上学的学费，不得已打消回家的念头。

那时交通和通讯不发达，想写信，工地附近没有邮局，而且一封信来回需要好几天时间，最重要的是父亲识字不多，写信对他来说实在是为难。偶尔有同乡的工友回家时，父亲就拜托回家的工友去家里看看有什么事没有，只要得知一家老小平安无事的，父亲也就放心了。

有一段时间，工地上的活儿紧，同乡的工友也没有回家的，好久没有家里的消息，父亲实在无法安心。那天结束了一天的工作，父亲借了一位关系不错的领导的自行车，骑着连夜往家赶，工作了一天的父亲，又连续骑了3个多小时的自行车，等到家里时，已经晚上九点多了，看时间不早了，父亲顾不得歇一下喝口水，又慌慌忙忙先去邻村几个工友家看看。平常父亲没少麻烦那些工友捎口信，这次回来，虽说工友们没有委托父亲，但父亲想到大家都好久没有回家了，自己回家了，应该过去看一看。

父亲再次回到家里已近零点，母亲把给父亲准备的饭也热了两遍。父亲洗漱完毕，去休息的时候，怕误工少赚钱，把闹钟定在凌晨三点。父亲要在早上上工之前赶回工地。

有年冬天连续几天下大暴雪，父亲在工地上眼看着附近的几处民房被大雪压塌，父亲坐不住了，他担心家里的房子和一家老小的安危，就冒着暴雪徒步回家。我们在睡梦中被不停拍打院门的声音吵醒，当打开门看到全身上下沾满厚厚一层雪的父亲时，都惊讶的说不出话来。帮父亲掸掉身上的雪花，但有更多的冰棱长在了父亲的衣服上了，怎么怕打都拍打不下来。父亲的眉毛和胡子也全变白了，手和脸都快要冻僵了，母亲心疼的眼泪吧嗒吧嗒往下掉，哽咽着说你不要命了！父亲抬头看看房顶的梁、檩条和椽子，哆嗦着说，没事就好，没事就好。

那天父亲顶着狂风暴雪，在厚厚的雪地里，深一脚浅一脚，走了几乎整整一天一夜，整个天地间都是白茫茫一片，一个人影不见。一路上路不显路，沟不显沟，他从工地出来时带的几个馒头，因认不出路不小心跌进路边沟里时丢落了。父亲后来说他当时迷了方向，饥寒交迫，自己也担心被冻死在路上。父亲硬是凭靠回家的意念支撑着，历尽千辛万苦，终于回到了家。看到一直牵挂担心的家人平安无事时，一颗悬着的心终于放回了肚子里。

我的傻父亲啊，您在担心一家老小的安危的时候，您怎么就没有想想自身的安危呢？！

# 邂逅“孩儿莲”

□杨应和

慕名前往苏州东山雕花楼游玩，这座建成于民国时期的木制两层楼的每个地方，都有不同的雕刻作品呈现。浮雕内容极为丰富，融文化、历史和艺术于一体，有一定的意境。雕刻的技术也精湛无比，可谓天下绝无仅有，不愧为“江南第一楼”美誉。可是让我念念不忘的却是那棵叫“孩儿莲”的老树。

顺着雕花楼北侧走到一个小花园，见有一棵约7米多高，胸径80厘米的大树静悄悄地耸立那里。通过竖立一旁的木牌介绍得知，该树已有360多年的树龄。据专家考证，该树原产于云南、广西等地，在华东地区十分罕见，系清代翁天章任云南河西安置时携回故里。因其开花形玲珑剔透，花儿小若指甲，形状如莲，花色红润似孩儿脸，故有孩儿莲之名。

真想不到这棵饱经沧桑、虬劲古朴的老树竟有如此可亲的名字。三百多年的古树，历经多少个春夏秋冬，历经多少个风风雨雨，见证了多个时代变迁，依然葱葱郁郁、怒放着生命。虽然此行错过了花期，直立高耸的枝干，有很多树杈，我仿佛看到了千万朵粉红色的花朵，似一个个小红灯笼挂满枝头，灿烂地、无羁地开放着，喜气腾腾，芳香四溢。又似天使般的孩儿笑容，纯洁无邪。

我想和它有个亲近，不由地用手抚摸着它沧桑的表皮。枝叶随风飘起，发出孩童般“咯咯咯”的笑声，可能这是我对他挠痒痒时的反应吧，我本能地缩回手。当我转身看到它的背面时，我深深地被它震撼了：此树根底端竟有个很大很大的空洞，整棵树仅仅依靠三分之二的老树皮支撑着。

树的空心部分是因病虫侵害、遭受雷击、人为破坏还是自然老朽？我无从得知，看似弱不禁风，可它庞大的树冠像一把巨伞，向四周伸展很远，枝叶相连，葱郁的色彩，焕发着生命的气息。而此树成长的所有养料通过底端残缺不全的树皮向上输送，这不能不说这是生命的奇迹。

我不由得对“孩儿莲”肃然起敬。虽受伤，虽残败、年老，可是它依然以一种昂扬的斗姿、积极的心态扎根地下，顽强地生存下去。枝叶在风中低吟浅唱，形成一首动人的乐曲。

孩儿莲无疑是大自然馈赠于人类的珍贵礼物。如此一颗要强的老树，拥有非凡的气质和坚贞不屈的品质，当我们生活中、工作中不可避免地遭遇失意、磨难与苦痛时，不妨向它看齐。