

# 远去的麦田

□孙克艳

离开家乡，也就远离了农田和稼穡。然而，故乡的田野连同田野的四季，却深深地烙进我的脑海。哪个时令的田野该是什么模样，如一帧一帧的图画，时常在脑海浮现。

故乡四季分明，一年收两茬儿庄稼。冬小麦在5月底6月初收割后，人们会及时播种经济作物，诸如棉花、大豆、芝麻、花生、绿豆、高粱、红薯等秋庄稼；待收了秋，再播种冬小麦。如此，庄稼跟着季节循环往复，岁岁年年，鲜少变更。和秋季那些丰富多样的经济作物相比，我更关注小麦的长势和收成。若小麦收成不好，有人可能就会因此饿肚子；而没有什么是比填饱肚子更重要的事情了。这是祖辈口口相传的说辞，这是根植于我们血脉中的认知。

进入5月，冬小麦在完成扬花授粉后，即进入至关重要的灌浆期。这是决定麦子产量和质量的关键成长期，此时的麦子面临着旱涝、病虫、热风、倒伏等自然灾害的考验。深谙气候和庄稼习性的村民们，时刻关注着天气变化和麦田的动静，一时也不敢放松。即使没有什么农活，很多人也时常骑车或步行去田地里走一走、看一看。望着广袤的田野，嗅着麦田的清香，摩挲着麦穗的颗粒，在心中殷殷地期待着老天赐予这片土地风调雨顺，这大概是每一个在田间地头耕作的百姓的愿望。这，自然也是土地和麦子的愿望。

此时的麦田，仍是一片苍翠，像墨绿色的无边的大海。微风习习吹来，送来淡淡的麦香和清甜。

鼻子一闻，嘴巴里似乎就吃到了寻常却让人深感熨帖的馒头，令人心生安然。绿浪在原野上翻腾，麦秆和麦穗也跟着风儿震颤，一波接一波的，重复着不知疲倦的单调的舞蹈，却看得人心旷神怡。

麦子一天天地变化，它像个不动声色的魔法师，先是在绿色中泛出了点点斑驳的淡黄，接着那黄色便逐渐取代了绿色，直到麦子的绿衣在阳光和高温的烘烤下完全消失，麦子就要成熟了。即将成熟的麦子，一天一个样儿，上午和下午又分别是两个样儿。这时候，麦子在生命的最后关头努力吸收阳光、水分和营养，以期结出饱满的沉甸甸的果实，以实现它们扎根土壤的梦想，在乡亲们充满喜悦的目光里等待着收割……

即将收割的麦田，是一片金黄的海洋。在阳光照耀下，闪着灿烂而绚丽的色泽，那是世上最美丽的风景，也是最令人心动的画卷。看着那片金灿灿的海洋，你会觉得大地如此丰硕而慷慨，你会觉得自己如此富有而满足，你会觉得世界如此澄澈而美好……金黄的麦田，是收获的开始，也是播种秋庄稼的开始。另外，它还会在人们的心中播下一粒叫做幸福和期待的种子，指引着人们脚踏实地向前走。我曾深情地望着那片无边无际的金色的田野，试图把它印在我的心底，生怕手里闪着寒光的镰刀划破了它的完整。

然而，远离故土多年，我也远离了麦田和收麦，父亲曾给我的那柄打磨得锃亮发光的割麦镰刀，早已在岁月的风化中锈蚀。可是不知为何，不

管我身处何方，5月的热风不管从哪个方向吹来，都会令我恍惚并生出一种幻觉，它让我嗅到麦田的味道，那是混杂着大地和野草的清新，却又有麦子独特气息的田野的味道。那味道有一种神奇的魔法，它像母亲温柔的手，像母亲低语的呢喃，总能慰藉漂泊在外的游子那颗飘零的心。

家乡的那片麦田呵，牵动着我的心。我时常关注着家乡的天气和麦子的现状，并怀着深沉的祝愿，希望每一粒麦子都能以饱满的状态颗粒归仓。我虽远在千里之外，我虽早已远离了农活，却时常隐隐地感觉每到麦子成熟的季节，我的手掌里，仍握着一柄锃亮发光的镰刀，金黄的麦田在等待着我，等待着我手里那柄没人看得到的镰刀，与它亲密接触。于是，每到麦子成熟的季节，我的心总是不由自主地飞向家乡那片辽阔的麦田。这是没有收割过麦子的人们，永远也无法理解的情愫。

而在我远离故土的这些年里，皮肤晒得像麦子一样颜色的父亲，时常告诫我，即使身在繁华的城市，也不要忘记家乡的土地和麦田，要记得它们的味道，要记得食物的来源，要记得“粒粒皆辛苦”。只要记住了这些，人生就会少走一些弯路，少犯一些错误。父亲的话朴实纯粹，就像他脚下的土地，没有一丝浮华，却深深地刻在了我的心里。

是啊，哪怕远离了麦田，只要记得麦子的成长过程和它的味道，就不会丢掉麦子那金灿灿的品格。

# 时光悠悠麦田香

□王润霞

家乡的麦田挺拔起的岁月是最动人的姿态，家乡的麦田捧出的麦香是最古朴的原味。每当“麦穗初齐稚子娇”，走在麦田间的小路上，一袭熏风带香来。我深深扇动鼻翼，陶醉在麦田独特的清香里。

初夏时节，家乡麦田里的麦子开始灌浆饱满，但还没有成熟。麦粒将满未满，麦子将熟未熟，儿童最是喜欢。我们小伙伴下午放学以后，经常来到田间。右手掐一穗麦子放在手心，大拇指和食指夹住麦秆，左手迎合过来，来来回回搓麦穗，不一会儿，麦粒便搓出来了，小嘴梆子鼓起来朝着手心“呼——呼——”吹几下，麦皮飞走了，绿莹莹的颗粒饱满的籽儿魔术般的出现在手心，散发着诱人的香味。小手迫不及待将手心的麦粒猛地往嘴里一送，启动牙齿咀嚼，麦粒的汁液立刻充盈口腔，香气弥漫开来，浸入肺腑，好像游走在全身每一个细胞，真是美味至极。如此品尝几穗后，再掐一穗，一粒一粒剥开麦皮，轻轻放入嘴里，并不急于咽下，舌头与麦粒相处一些时段再用牙齿去品，然后

慢慢下咽。细嚼慢咽，别有滋味在唇齿间。生小麦吃多了就想改改口味。田野里玩累的时候，肚子有点饿，就点一堆火烤小麦穗吃。味道和生的小麦完全不一样。我们吃得忘乎所以，经常吃的脸上手上都是黑的，像一只只小花猫。

麦田飘香季，家乡人吃得最多的是碾转儿。碾转儿是由半生的没长硬的麦粒制作成的。麦田里的麦子将要成熟时，大人们用镰刀将一些小麦穗头齐腰割下，扎成整齐的一捆扛到家里，烧火在锅内炒熟，趁热搓去麦子的壳。用簸箕将麦皮簸去，将麦粒用半斗篮盛住，到石磨上推碾转儿。我邻居李大娘家有石磨。石磨由两扇圆石盘和一个木杆组成，两扇磨盘加起来重达三百多斤。石磨放置在一个圆形的石盘上。石磨的上下磨盘的中心都有个碗口大的洞，这圆洞中间深外边浅，中间还留有一定的间隙。上面的磨盘中间圆洞是空心的，母亲将麦子用洋瓷碗挖一碗倒进上面的圆洞里，推着绑在石磨上的木杆，一圈一圈地推，麦子流进洞里时，沿着斜

槽通道进入中间部分的间隙里，随着上扇磨盘的旋转，麦子得到的间隙越来越小，随着母亲推圈的增多，两个磨盘缝里就会碾出绿绿的、嫩嫩的、长长的碾转儿，形状像是长长的粗面条。石磨碾出来的碾转儿，家乡人喜欢凉拌来吃的。调上青蒜、辣椒、醋、菜油、香菜等，清香美味，特别有嚼头，越嚼越香，别有一番风味在唇齿间徜徉。碎的碾转儿还可以用来烧汤，再放些葱花、香菜、青蒜，喝起来既麦香怡人，又帮助消化。在收成不好的荒年里，母亲说吃碾转儿叫做“青黄相接”；在风调雨顺的丰年里，母亲说这就叫“尝鲜”。妈妈有时会将剩余的碾转儿晒干保存，抽空带给城里的二舅，二舅将碾转用蒸笼蒸熟后清香如故。一碗家乡碾转儿，几多思乡情感。

家乡的麦田，晴日暖风生麦气，绿阴幽草胜花时。在家乡麦田飘香的季节，温暖的阳光洒进心扉，激荡着岁月深处的风景，用心品味着麦田的悠悠清香，几多乡思漫心间。

# 夜市里的女人

□高玉霞

夏夜清凉，华灯初上，开着窗就能听到女人的叫卖声。“鸡柳”“鸡柳喂——！”女人的声音很有韵味，每一个字都喊得极其认真，缓缓而起，再悠悠而抑，真切切，清亮亮，直到夜幕深垂，直到人影散尽。

我有时想，她也许如我一样，有一个可爱的女儿，想尽其所能把最好的爱给她，或者也常常挂念千里之外的母亲，想多挣些钱，好在年节时备一份大礼，表达不能陪伴在身边的歉意，这样想着，内心就泛着生活的甜，犹如注入了一股甘甜的泉水。

一天，女儿要吃炸鸡柳，我下楼去买。夜市的叫卖声此起彼伏，我左顾右盼在人群里寻找，忽然，那个熟悉的声音悠悠传来，我寻着声音走到摊位前，看到了她，干净的笑容，干净的衣裙，轻挽的发髻上戴了一支木簪，上面嵌了一朵白玉兰花，含苞吐蕊，洁白温润，犹如一颗星星点缀在发间，无端地，觉得闹市的喧嚣在这里沉静了不少。

她忙完前面的顾客，笑着问我：“要几元的？”我这才知道原来有五元一袋和六元的一袋的。

“给我女儿买，五元够了吧？”我询问道。她一听随即说：“够。现在已经过了晚饭时间了，夜宵不好吃太多的。”说完麻利地用夹子夹起鸡柳，放在秤盘上，待指针停稳后，又添了添说：“秤高高的呢！”她忙完又不忘笑着说：“吃好再来啊！”她的眸子很清澈，像一滴晨露，清涼涼的，闪着说不出的光芒。

后来，再去夜市，总能在烟火缭绕中看到她，她总是带着笑努力地经营着自己的小天地。在高楼林立的城市里，她的小天地实在太渺小，太微不足道，但对于她来说仿佛已经足够满足。

夏日的雨，总是说来就来，犹如千军万马，听着窗外噼里啪啦的雨声，我总想，那个女人也应该歇歇了吧，这么大的雨，也可以歇一歇了。可是，不一会儿雨停了，她的叫卖声就又响起，似夏蝉，永不疲倦！

后来听人讲起她，说她很不容易，爱人在孩子十多岁时，查出得了白血病，花了不少钱也没能留住，如今女儿已上大学，都是她一个人在供孩子读书。

原来如此，那一刻，内心忽然就涌起了一

股莫名的感动。那不知疲倦的叫卖声，隐藏着一颗怎样坚韧的心啊！

一天去商场，刚下电梯，意外看到她，正在卖中老年服装，她好像换了一个人，在夜市的烟火里，她是素色的，是寂然的白兰，而在这里，淡雅的妆容，加上那支白玉钗，多了几分精致，几分妩媚。

我笑着打招呼：“你白天还在这里工作啊？”人声嘈杂，她伏在我耳畔高兴地说：“女儿毕业找到工作了，不用我了，但是人总要有自己的追求，爱着点什么，将来才能不给孩子添麻烦！”

“人总要有自己的追求，爱着点什么。”在嘈杂的人群中，我的心久久不能平静。在这喧嚣的人世间，我们都该努力奋进，即使是一朵云，也要爱上风，从此云卷云舒，造就一片云翳；即使是一棵树，也要爱上黎明，从此日转星移，造就一棵歲蕤；即使是一滴晨露，也要爱着阳光，从此清风徐徐，造就一花轻梦！

“世界先爱了我，我不能不爱它。”爱着点什么，恰是这小小的心愿，让这个寻常的人儿，在寻常的烟火里，发着光，纵然光线微茫，纵然依旧平庸，但足以照亮远方！

# 市井中的别样光芒

□汪小科

一日中午，外面突然狂风暴雨，宅在家中写文案的我习惯性地点了份外卖，却意外收到一条短信：“您好，我是聋哑人骑士，已接到您的单，稍后送到，请留意手机，谢谢！”

我不禁佩服这位外卖小哥的真诚和细致，也好奇这是个怎样的残疾工作者。上大学期间，我在兼职做社工时接触过聋哑人，发现他们多有孤僻、自卑等特征。外卖小哥到后，饿极了的我匆忙地下楼取餐。只见外卖小哥在雨中用瘦弱的身体抵住快被风刮倒的电瓶车，然后艰难地从货箱中取餐递给我。我感动地伸出大拇指，弯曲了两下，向他表示感谢。他用手语热情地提示我：趁热吃！脸上还浮现温暖的笑容，我的心头涌上一股暖流。暗想，这次遇到了个特别的聋哑人。就在我转身想要上楼时，我突然想起自己把家门钥匙落在了屋内，手中只有一部手机和刚取到的快餐。

想起父母的家中有我家里的备用钥匙，情急之下，我向这位友善的外卖小哥求助。我用手机里的地图告诉了他我父母家的位置，并用手语和他沟通，希望他能帮我跑一趟取到钥匙，让我有家可归。在我的再三恳求下，他答应了。我随即给父母致电，让他们在那边接应。外卖小哥也启动了电瓶车，冒着雨转身而去。第一次向外卖小哥求助办私事，还忘了承诺给他酬劳，真怕他一去不回，我不住地在楼下走廊上踱着步子。大约半个小时后，一个模糊而熟悉的身影在雨中渐行渐近。他竟如约而返了！我喜出望外。当他把钥匙递到我手中时，我激动地向他鞠了一躬。

当我要给他酬劳时，他拒绝了，并迅速地扭过车把，转身离去。看见他的背影消失在雨中，泪水模糊了我的双眼。回到家后，出于对这位外卖小哥人品的敬佩，我加了他的微信。当我再次想要用酬金答谢他时，他还是拒绝。后来，我和他渐渐成为了朋友，时常在他的朋友圈看到这样的暖心笔记：今天帮很多顾客解决了“忙、急”的用餐需求，特别开心！今天为帮某位顾客“跑腿”解难，导致送其他外卖延时，得了差评，但依然开心！今天为赶时间送外卖又闯了红灯，一天的提成都交了罚款，但还是开心……这满满的正能量，让我几乎忘了他是个残疾工作者。

不久后，他在朋友圈里晒出了这样一条消息：今天我跑了十个小时，创下单日送餐量的最高记录，赢得了单日配送的“王冠”！虽然我不能说话，但用努力获得了团队的认可。感恩工作使我满足、使我快乐！我由衷地为他竖起了大拇指。

生活从来不会辜负每一位努力奔跑者，无论残疾人还是健全人。每一个人都可以把自己活成一束光，温暖别人，也照亮自己！

# 院里有棵石榴树

□韩萍

每年春天，石榴树和别的树一样会发芽，只是会晚些日子。等别的树叶长大了，石榴树才慢腾腾冒出些叶芽。所有的石榴树好像都长不高，永远长不成大树。

我家的石榴树也一样，长在窗户前，月台下，十几年了才一人多高。不过等叶子变大时，整棵树也会饱满丰盈起来。

有月亮的晚上，树影映在墙上，顺着墙又映在窗户上，风吹过时，树影有些晃动，静下来时，像窗户上的一幅水墨画，光影和谐，恰到好处。

其实院里有好多棵树，大槐树、梧桐树、老枣树，还有墙角的香椿树，这些树根深叶茂，高不可攀，也会招来麻雀、知了、虫子、蚂蚁扰人。不比石榴树温柔可亲。

夏天的晚饭一定要在石榴树下吃，太阳落山了，也不会有虫儿掉下，或蚂蚁爬上桌，饭吃得踏实有滋味。吃完饭一家人要坐在树下聊天，聊白天的事、以前的事、以后的事，聊天上的星星月亮，听母亲讲远古的传说。

石榴树偷偷听着，心领神会，发出沙沙的声音回应着。听得多了，一家人的秘密和心事都懂了，石榴树越发善解人意，温和乖巧地舒展枝叶，风过时，像是柔声细语地在说话。一家人聊着聊着，一颗流星无声地划过夜空。

星星没有影子，月亮也没有，它们只会让人，让狗，让房子和树长出像尾巴一样的影子，甩都甩不掉。狗的影子跟着狗，人的影子跟着人，树的影子缠着树。石榴树的影子也永远不会走远，树是有根的，影子也有根。什么声音都吓不跑它。

月光洒在树梢，穿过树叶，影子斑斑点点的，影子像有了底色，有了韵律，有了美感，不然浓得黑不见底，有点吓人。

夜渐深，树安安静静的，影子也安静，时光也是安静的，安静得出奇，连狗的叫声都能听出缘故和情绪。还能听到飞蛾扑到灯火时微弱的哭泣声。

石榴树开出的花，颜色鲜红夸张。这时，空中有种鸟日夜啼叫，母亲说它叫杜鹃鸟，就在房前屋后的树上飞过，却总看不到它的身影。每年这个时候这种鸟就会飞来，叫声很凄凉，叫声不断，直到嘴角流血也不停。每年石榴树开花时，就能听到它的声音，不用看日历，估摸着日子，叫一阵子，田里小麦就发黄了，麦黄快成熟了，家家户户准备包粽子了，吃过粽子，就该收小麦了。

我总想，石榴树、杜鹃鸟和麦田约好了，杜鹃一叫，石榴树就开花，或者是石榴树一开花，杜鹃就开始叫，接着小麦就发黄。大自然就是这么神奇。村庄里有了些声音和颜色的变化，人们就知道该干什么了。如日出作，日落息一样顺其自然。就好像看到石榴树的影子，从窗户爬到墙上，从墙上又移到地面上时，一家人就该睡觉去了。

秋天，枝叶间挂起一颗颗红彤彤的石榴，有的石榴裂开了缝，风一吹，整个院子里弥漫着甜甜的味道。石榴树守护着院子，守护着亲情，守护着一家人的幸福，是忠实的护家树。