

春意阑珊谷雨时

□赖大舜

一直以来，不仅喜欢谷雨这个节气，也很喜欢“谷雨”这个充满诗情画意的词语。谷雨至，春之末节，雨之始盛。此时，天地间弥漫着特殊的韵味，空气中散发出湿润的泥土气息和沁人的花香，这个时节是春天最美的诗篇。

谷雨时节，细雨如丝，春意阑珊，轻纱笼罩大地，凝聚成一曲季节的颂歌。谷雨是一幅浓绿的水彩画，整个世界清新明亮，厚重浓烈的绿，让你的心情也随之明丽起来。

在这个美好的时节，世间万物都在沐浴着春的恩泽，不辜负每一缕春光。田野上，苗叶青青，稻秧翠绿，一片生机盎然。小溪边，绿的草，红的花，簇拥在一起，在春风中摇曳。屋檐下，燕子呢喃，像游子归来，诉说着重逢的喜悦。花丛中，蝴蝶已翩迁起舞了，蜜蜂也一展歌喉了，它们载歌载舞，尽情享受这烂漫的春光，仿佛要告诉人们，历经严冬洗礼，又见明媚春光，何等自豪。池塘里，蛙鸣声声，奏起了嘹亮的暮春交响曲，高低错落，此起彼伏，经久不息，似乎要恣意发泄着被寒冬禁锢许久的情绪。不由得想起农谚“谷雨蛙声强，庄稼收成旺”，预示着今秋又是丰收年。

谷雨纷纷，润物无声，播种希望，谷雨是忙碌的季节。家乡老古话说“谷雨前，苜完田”，意思是催促农人，谷雨前要把早稻种下去。谷雨时节，雨量充沛，稻田里的秧苗最是需要雨水滋润的时候，所谓

“春雨贵如油”呢。这个季节，你不能懒惰，更不能有任何理由，逃避这个画卷一样的播种日子。“春种一粒粟，秋收万颗子。”这个最平凡也最伟大的哲理，是说给农人听的，其实也是说给这个节气的。农谚有云“清明谷雨打脚踭，雷锤棍子插得生”，说的是清明谷雨期间，农人为了抢春耕春种的好时光，忙得脚踭打背囊了。于是，在这个勤劳的季节，万千农人呼儿唤女，倾家而出，荷锄牵牛，弯腰耕种，构成了这个季节最美的风景。

千百年来，我们这个脱胎于农耕文明的民族，对谷雨情有独钟。清明祭黄帝，谷雨祭仓颉，是自汉代以来流传千年的民间传统。相传仓颉造字感动了上天，玉帝便赐予人间一场特殊的“雨”，撒下人间数不清的五谷粮食，后人便把这一天叫作“谷雨”。这是关于谷雨最浪漫的传说。民以食为天，填饱肚子才是硬道理，吃喝满足是芸芸众生心中最美好的愿望。谷雨祭拜仓颉，与其说是人们对五谷丰登的祈盼，不如说是对无粮挨饿的恐惧。

谷雨是个美妙的词汇，不得不敬佩古人造字的智慧。雨生百谷，谷雨结合，这应是天底下最完美的邂逅了。谷雨两字，让人顿生无限遐想。春雨落下，充满生机，耕耘播种，又充满期待，仿佛让人看见了秋后粮仓里金灿灿的谷物，多么美好的人间愿景啊！春华秋实，天道酬勤，这是大自然亘古不变的法则，也是人类繁衍不息的根本所在。

谷雨送春且从容

□贺志强

花，尽情释放它的灼灼其华……春光将尽，却并没有黯然神伤。一场场盛大的绽放，是谷雨的送别方式。送得大气，美得豁达。

谷雨，用放松与享受送别春天。若天无雨，谷雨作为一刻值千金的旺汛，自要珍惜春光。但若春雨绵绵时，与亲友家人围坐在一起，斟数杯谷雨茶，赏绵绵春雨，也是自在享受。繁忙之后，于天朗气清时刻，乘着明媚春光，去户外踏青郊游，呼吸新鲜空气。或闲庭信步，于满城风絮里看杨柳青青；或欢快奔跑，于阵阵暖风中放飞风筝；或倚坐长椅，于万紫千红里观赏被雨洗净的百花。回家之后，吃一口香椿，满口都是纯净的芳香。

谷雨时节雨，它不似初春雨的宁静温柔，更不比夏时雨的急切豪放，它有自己的节奏，有自己的旋律；谷雨时节的风，没有初春的乍暖还寒，没有夏天的黏稠燥热，它温暖而明亮，不疾不徐，不骄不躁。谷雨，就像是一位温和从容的诗人，站在时光的长河

旁，送别美丽温婉的友人，虽有不舍，但脚步从容，心胸旷达。谷雨时节的花，百般红紫斗芳菲。虽有花落，但更多的花正开放。花落花开，像一场场送别，也像人的一生。旧的时光会流逝，新的年华会归来，告别了旧友，又会认识新人。“海日生残夜，江春入旧年”。时光不止，生命不息，希望也在不停绽放！

春意阑珊谷雨时，谷雨站在春天的尾巴上，召唤着夏日的到来。谷雨是春天最后的回眸一笑，它在唐诗宋词的伤春中悄然谢幕。北宋文学家曾巩有诗云“年年谷雨愁春晚”，对逝去的春天，感伤惆怅。同样，我们面对即将逝去的繁华春色，何尝不感慨时光的匆匆流逝呢？但大可不必像古人那样，满怀伤春悲秋的愁绪，毕竟春去秋来，生命的轮回永不停止。

面对流逝的春光，我们唯一要做的，是永葆春天的希望与活力，继续向那明亮的日子前行，迎接下一个春天的到来。

谷雨，是二十四节气中的第六个节气，也是春天的最后一个节气。它是春雨中的一帧水墨，是二十四节气中的一曲轻歌，也是春天里的一个休止符。谷雨，是送别春天、迎接夏天的使者。只是这场送别，并不让人神伤，反而满是豁达与从容。

谷雨，用忙碌与希望送别春天。谷雨是旺汛，一刻值千金。谷雨时节，田间地埂忙碌的农人们，将棉花、玉米、豆类……全都种入泥中，他们虽累得满头大汗，但脸上洋溢着喜悦。因为他们知道，他们种下的是丰收的希望，同时也拥有了美好的期盼。他们相信，随着一场场谷雨的洒落，翠绿如玉的麦苗、挺拔如笔的稻秧，都会拔节生长。待丰收季来临，定是一片金黄景象。

谷雨，用盛大与艳丽送别春天。层层涟漪里，初生的浮萍，将水面染成一片新绿。暖风春雨中，国色天香的牡丹，盛大绽放；淡白色的荼靡花，静静盛开；淡紫色的楝花，露出灿烂笑颜；即将凋落的桃

吹灭读书灯，一身都是月

□王建华

会成为许多人心目中美妙的读书意境。不知道什么时候，虫蛙叫得累了，山风玩得疲了，屋里的灯终于熄了。沉浸在书本里的人抬起头，才发现窗外已是一片银白，皓月撩起一片轻纱，轻轻披在他的身上。这样的夜晚，一身清辉，注定成为读书人的最美长袍，在夜色中随风摇曳。

读书之人，多喜欢夜读，写作之人，也多喜欢夜里下笔。个中缘由，定是羡慕那份静谧。想来敏捷的思维，只有在万籁俱寂中才会如千军万马般汹涌奔流吧。不然，何来陆游的“挑灯夜读书，油洒意未已”？何来路遥的“早晨从中午开始”？何来三毛的“习惯夜深人静时泡一杯好茶、点一支淡烟、捧本书、亮盏灯，与书中人物花草秉烛夜游而去”？

既然千百年的风风雨雨，都吹不灭这盏读书灯，那就让它亮着吧。有人熄灯，也总会有人点灯，中华民族几千年的文明，就在一个个清风明月的夜里绵延接续、璀璨发光。

忽记起上初中那时，停电是“家常便饭”，我们

每晚都带着蜡烛去上自习。春天还好，要是冬天，凛冽的风从空洞的窗户直灌进来，把烛火吹得东倒西歪，把一屋热量裹卷而去。怎么办？老师找来半透明的“胶纸”把窗户蒙上，这样既防风又不遮挡光线。夜幕降临，我们就点上蜡烛继续学习。而那些被摇曳的烛火照亮的教室，就成了整个小镇最亮堂的地方。那些日子，我们映着点点烛火读书写字，又裹着星辉、踏着月影走回家去，从未感到疲倦。现在回想起来，读书的有滋有味，或许正是从那些忽明忽暗的时光里催生发酵出来，使人心驰神往、甘之若饴。

如今，既不缺山月，也不缺风雨；既不缺光亮，也不缺书本。那就读书吧，不管你是长者还是孩童，是富有还是贫穷，是健康还是患病，在文明面前，只有丰富的精彩，没有干瘪的平庸。

写完这些，我轻轻吹灭灯火，坐在安详的月光里。依然没有睡意，只有思想还在黑暗中跳跃奔腾。

杏花谷雨醉人间

□杨称权

“谷雨春光晓，山川黛色青。”在这生机盎然的时节里，我独爱那杏花如雪的景致。每逢谷雨前后，我便会漫步杏林深处，寻觅那一抹春天独有的色彩。而今年，在这个充满诗意的时刻，我再次踏上了通往杏林的小径，去感受那令人心醉的杏花谷雨。

映入眼帘的是一片洁白如霜的花朵，它们在春风中摇曳生姿，仿佛是大自然精心编织的一幅幅画卷。站在花海之中，闭上眼睛，深深地呼吸，空气中弥漫着淡淡的花香，那是春天的气息，清新而又甜美。耳边传来阵阵蜂鸣，细看之下，忙碌的小蜜蜂在花间穿梭，它们或采蜜或传粉，共同谱写着一曲生命的赞歌。

蔚蓝的天空中，几朵白云悠闲地飘过，阳光透过云层，洒在身上温暖而不炙热。这样的天气正是出游的好时光。我沿着小道继续前行，脚下的泥土散发出一股独特的芬芳，“谷雨洗纤尘，万物皆清新。”那是雨水与泥土混合后的味道，让人感觉格外亲切。

不远处的田野上，几位农民正忙碌着耕作，他们的身影在阳光下拉长，形成了一道道辛勤的剪影。看着他们挥汗如雨的背影，我不禁感慨万千。这片美丽的杏花，不仅仅是自然的恩赐，更是农人辛勤劳动的结晶。正是他们日复一日的付出，才有了这满园的春色。

走过一片杏林，我来到了一处小溪边。溪水清澈见底，潺潺的水声似乎在诉说着古老的传说。溪边的柳树吐出了嫩绿的新芽，随风轻摆，像是在向过往的行人致以最温柔的问候。我蹲下身来，用手捧起一些溪水，冰凉清甜，这是大自然最纯净的馈赠。

时间在这里仿佛凝固了，一切都显得那么宁静和谐。我坐在一块大石上，任由思绪飞扬。这个季节，总是让人心生向往，它不仅带来了生命的喜悦，更赋予了我们对美好生活的无限憧憬。我想，这就是春天的魅力吧，它总能在不经意间，温暖每一个人的心房。

随着太阳渐渐西沉，我依依不舍地告别了这片杏花的海洋。回家的路上，我心中充满了感激。感激大自然赋予我们这样一片美丽的风景，感激农人用他们的汗水浇灌出这片花海，更感激这个季节给予我的每一份感动和启发。

杏花谷雨，是一场视觉与心灵的盛宴，它不仅让我沉醉于眼前的美景，更让我感受到了生活的真谛。每一次的花开都是一次生命的奇迹，每一次的春雨都是一次自然的洗礼。

杏花谷雨，醉了我的人间。

雨润书香，悠享阅读时光

□罗志文

小时候，我无比期待雨天的到来。

唯有在那烟雨蒙蒙的日子，父亲方能暂别忙碌，伴我共度嬉戏阅读的美好时光。一旦阳光普照，他便如永不停歇的陀螺般，周旋于无尽劳碌之中。尽管父亲的文化水平并不高，但却养成了雨天读书的习惯。

毋庸置疑，雨天所营造的那份独特氛围，无疑是品读散文的最佳情境。静谧，是雨天赠予读者的一份珍贵礼物。田间，辛勤劳作的农户将沾染泥土芬芳的农具暂搁一旁；街巷转角，小贩收不约而同地收起琳琅满目的摊位；足球场上，恣意追逐嬉笑的孩子们，踏上了回家的路……雨水仿佛具有抚平喧嚣尘世，使之归于宁静的独特魔力。她像一位技艺高超的钢琴师，在玻璃上敲出一串滴答的音符。闭上眼，聆听窗外交织的雨声，心绪随之悠然沉淀，归于宁谧。就在这样的宁谧氛围中，一阵书香悄然撬开了我的心房。此刻，万籁俱寂，仿佛万物都在屏息凝神，唯余我和父亲，全情沉浸于字里行间的阅读之旅。

雨天阅读散文，其魅力在于它能开启一场深度思考的旅程。雨像是一位经验丰富的导师，巧妙地引领读者进入书中的世界，悄无声息地拉近了读者与作者之间的距离，营造出一场跨越时间，超越时间的交流。于是，那些饱含哲思和情感的词句开始穿透纸背，触及到灵魂深处最柔软的部分，在心间形成了一阵微妙而强烈的震颤。此刻，我仿佛于心间破译了文章中的密码，开始推敲作者表达的思想内核，每遇精妙绝伦之处，内心不禁产生深深共鸣。

雨天适合读书，也适合读懂父亲。其实，父亲实则是一部承载着人生智慧的生命巨著。

只不过，文人以笔书写篇章，父亲则以双手谱写生命的伟大。他那双布满老茧的双手，在泥泞的土里写诗，用不屈不挠的意志，持之以恒地打磨生活的棱角。于是乎，父亲悄无声息地在我的童年里写下一本无忧无虑的童话。

记得有一次，好友问我：“小文，你最喜欢的书是什么？”我毫不犹豫回答道：“《父亲》”。当我读懂父亲之后，我在见识了世间繁华之后，不再嫌弃他的市侩圆滑、斤斤计较，不再嫌弃父亲的平庸。我只知道，我只不过是站在了他的肩上，见识了他未曾见过的世界。

随着时光流转，父亲悄然在我的心中播下了阅读的种子。不知不觉间，阅读已经成为了我的一种生活方式。尤其是钟爱在雨天阅读，雨点滴答落下，父亲的读书声在耳畔回荡，文字的芬芳悄然在心间流淌。

此刻，雨声淅沥而至，我知道，又是与书香为伴的好时光——下雨了，我想我该读书了。