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小小的乒乓球哪来这么大的魅力？是
它的轻巧灵便，立见输赢，如同乐器里的
笛子、口琴？还是它轻灵飘逸，如同一首微
诗亦或一支短曲？

小时候，我们习惯地称这小小的球儿
叫“弹球儿”，打乒乓球自然就是打“弹球
儿”了。

最早知晓乒乓球，是到三里之外的万
朱小学替老师送试卷。那所学校操场上，
有一个水泥的乒乓球台，许多学生围在两
边，看一胖一瘦两个拖着鼻涕汗流满面的
学生一来一去地打球。围观的帮着数球：
八平，八九，八十……喊声一声紧过一声。
终于，瘦子漂亮地挥臂一抽，胖子迟疑了
零点几秒，接了个空拍，所有人一起欢呼
——下干，下干！胖子憋红了脸，悻悻而
退，另一个更胖的胖子挤了上去……

我被这漂亮的一挥臂和那个神奇的
小球迷住了，久久没有移步。直到球飞滚
到我的脚下，才猛然清醒。我迅速捡起球，
趁机在地上拍了两下，才扔给了一路追过
来的瘦子，还吃了他一个白眼。

这球如此轻，弹性却很大，这一蹦一
跳的小精灵瞬间充满了我的全部的心胸。

回家的路上，似乎还隐约听到后面渐
行渐远的乒乓球声。

一放学，我就翻箱倒柜地找了一块杨
树板，画了一个球拍形，用弓锯完成了我
的球拍。又花了一个鸡蛋的代价买了一只
乒乓球——当我一路走一路拍着球来到
学校时，一下子成了全校的风云人物！

没有对打的伙伴，就对着墙打。不过，
很快，学校里就出现了第二只第三只球
拍，并且无一例外地是自制的，圆的方的
大的小的都有。找不到材料，拆床板、锯砧
板的也不在少数。

最遗憾的是，我们学校没有乒乓球台
子。只好把学桌靠拢起来，中间拿几块小
青砖挡着做界，就煞有其事地打起来了。
放学了，就在空中打过来打过去的。还有
的，在水泥地上划一块长方形的区域，蹲
在地上就进行了。偶尔谁发的一个球旋转
起来，大家就兴奋地喊起来：“旋球，旋
球！”有的就干脆叫嚷“旋子，旋子”。于是
对发球的同学崇拜有加。

后来，我们总算考到了早就期盼着的
万朱初中，才拥有了真正意义上的乒乓球
桌——就是我第一次见到的那个用两块
水泥板搁在砖墩子上的台子。于是，一下
课就握着球拍发疯似的往台子那儿跑。上
百个学生就那么一个台子，很难夺到的，
只好排在那儿替人家数球，捡球。情愿其

中的一个小子快快输球，早点“下干”。有
时好不容易轮到自己上了，讨厌的铃声却
响了起来，只好又往教室跑！

有几个时间段是最容易夺到台子的。
一是放饭后，本庄学生回去吃饭了，我们
不忙吃，或者买个烧饼对付一下，这时人
少，可以美美地抽上几个回合。另一个是
星期天，我们几个约好了，打高肩（叠罗
汉）爬墙头跳进校园，人也不多。

最过瘾的是一个中秋节的晚上。我们
几个吃着月饼，剥着菱角，在田野里闲逛。
月光朗照，如同白昼，不知是谁的一句提
议，我们便回家悄悄地拿了球拍，步行三里
路，轻轻地摸进学校。没有人争，没有人夺，
只有那个精灵似的球在如水的月色里穿
梭，笃笃之声在宁静的夜里显得尤为清脆
而充实。我第一次体验到了满足的感觉。

夜深，人累，我们坐在冰凉的水泥台
子上休息，在隐约的蛙鼓虫鸣声里，迷迷
糊糊地合上了眼睛，直到心急如焚的家长
把我们一一摇醒……
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随 笔

□朱桂友我敬重的唐老师

□董景云球 瘾

几个热心的同学又在张罗今年的同
学会，既是因为疫情的缘故，同学们好久
不聚了，更主要是今年我们毕业四十年
了，值得纪念。

可我，却没有预期的兴奋和激动，因
为我们亲爱的班主任唐伟明老师远在南
京，因为身体的原因，依然不能出席。一
次次聚会，一次次期盼，可她一直不能出
席，四十年了，我一直想见却没能再见到
她。

毕业以来，她的音容笑貌，始终在脑
际，她的很多教诲至今在影响着作为教
师的我。

我是一个农村的孩子，语文基础知
识特别薄弱。当时连最基本的字、词都读
不准、写不出、辨不了、用不上，每次的语
文作业，都是稀里糊涂地做，莫名其妙地
错，与班里的其他同学差距很大。唐老师
没有放弃我们，她编印了很多讲义，帮我
们系统学习、练习、巩固，一个学期下来，
我们的讲义装订成厚厚的一本，用很多
同学的话来说，比买的复习资料更系统、
更有价值。就这样，我对语文学习开始有
了感觉，有了信心，成绩也不断提高。

从课堂教学效果和效率来讲，老师
上课一般提问成绩比较好的同学。有时，
老师提问坐在我前面的几个同学轮流回
答，等轮到我的时候，即使我也很想回
答，即使我的思考和回答是正确的，却也
会被老师无情地忽视。唐老师却不这样，
她会根据问题的难易度提问不同的同
学，特别是，她会将一些基础的问题让我
这类同学回答，并在回答正确后大加赞
赏，如果回答错误了，她也会语重心长地
告诫我们“基础不牢，地动山摇”，使我感
觉到自己受到了重视，意识到上课注意
力集中和课后及时复习整理的重要性。

一次偶发事件让我至今感恩唐老
师。那是一个夏天的晚上，因为班级晚自
习人数比较多，而天气又比较热，我就自
行找到了一个空教室自习。教室门锁着，

我越窗而入，一个人开了那么多灯，这当
然是违反学校规定的行为，当被巡视的
学校领导看见后，我知道自己错了，并且
马上承认错误。可是道歉于事无补，第二
天依旧把我带到唐老师面前，说我是破
窗而入，有盗窃行为，要“开除”我，这可
冤枉我了，把我吓坏了。唐老师先是替我
求情，而后又据理力争：窗户没有坏，怎
能说是破窗而入？这个班级同学没有少
一样物品，怎能说是盗窃行为？她像老鹰
一样护着我这个当时胆颤心惊的小鸡，
唐老师义正词严。事后唐老师对我进行
了严肃的批评和教育，这让我第一次感
受到她菩萨心肠下的威严，也让我知道
应该严格遵守学校的纪律和规定。

还有一个关于“五元钱的事”让我一
辈子都难以忘怀。在一个周末的下午，唐
老师在临放学前找到我，想请我带一袋
稻子给她喂养鸡，我欣然答应，因为一袋
稻子对农户人家来说是一件很小的事。
我周日下午返校时把稻子带到了住在学
校的唐老师家，她却拿着准备好的五元
钱给我，并说谢谢我这么远的路带给她，
辛苦了。我根本没有思想准备，说正在秋
收季节一袋
稻子不算什
么 ，更 何 况
是 送 给 老
师 ，送 给 对
我关心鼓励
很 多 的 老
师 。唐 老 师
不 乐 意 了 ，
说如果我不
收 她 的 钱 ，
就让我把稻
子再带回家
去 ，说 农 村
人种地很辛
苦 ，白 白 收
了她会过意

不去等等。最后我只好收下她给的五元
钱。在当时每顿饭只要五分钱菜钱，一角
五分钱就能改善伙食，五元钱是一笔不
小的数目。事后多次想起，这又何止是五
元钱啊，这是一个两袖清风的知识分子
形象，唐老师的人格魅力让我一辈子受
到感动，难以忘怀。

1982年，我考取了扬州师范学院，毕
业后也成了一名教师，也做了多年的班
主任，并且也负责学校和所在区域的德
育工作多年。唐老师当年如何平等对待
和关心每一个学生，如何既严格要求又
关爱保护学生，如何在平凡中彰显不平
凡，如何用人格力量影响和教育学生的
事，这些都时时鞭策我。今天，我在教育
教学工作中也取得了一点成绩，很多是
受到了唐老师的影响。

四十年了，没有见过唐老师，等有机
会，我得专程去拜见我的唐老师，向她汇
报我这么多年的工作，特别是当面向她
表示感恩和敬重。

在今年同学聚会前，谨以此，来纪念
我们的高中岁月，来表达对那一代老师
的崇高敬意。

这个夏天已经遇
见天牛三次了，都是
黑身白点的那种，奇
怪也不奇怪，也许我
们这边这种比较多。

天牛，可以说是
陪我们一起长大的朋
友，但它没有长大。永
远小不点的它，仿佛
还停留在我们的童
年。

看见它，就想起
我们做的傻事来。只
要抓住它，必定数一
数它有几岁。怎么数？
看触角。它长长的触角是黑白相间
的，是分节的，就数那节，一节一岁。
也不知道是谁告诉我们的，反正口
口相传，都信以为真。但天牛不那么
配合，力气又大，我们得一手抓着
它，一手指点着数数。天牛就张着大
嘴，扭着脖颈，“昂昂”地叫。

据说天牛是害虫，但我们从来
没伤害过它，玩够了，就把它放生
了。倒是蜜蜂，勤劳的象征，甜蜜的
源泉，被我们残忍地虐待。

时间如白驹过隙，转眼三十年
过去了。看见天牛，还是那样亲切。

第一次，它在草坪上练爬杆。
杆即嫩草茎，弱不禁风，它那体

重，更经不住。草几乎弯到地面，它
差点脱手摔下来。我差点像孩子似
的笑出声来。不知这有什么好爬的，
可能这比较有难度，它跟谁打赌，想
挑战。谁？人呢？

第二次，我在路上走，发现了
它。它也在走，目中无人。

这胆子也太大了吧。这里人来
车往的，大概率会被踩扁，或者被车
轮压得稀巴烂。而它又听不懂我的
语言，所以，赶紧的，我捏起它就走，
不管它愿意不愿意。

身体受到侵犯，它当然不愿意，
于是尽力反抗着。明显感受到它有
一股子蛮力，但在我这里只是徒劳
地挣扎。又听见那“昂昂”的叫声了，
像是发怒，又像是在哭。注意到它那
狰狞的口器，钳子一般，一张一合
的，我想如果这时被它咬到，一块肉
就会下来。

终于到了那棵银杏树跟前。我
把它放上去，它一下子抓住树皮，立
刻迈腿往上爬了。这算彻底安全了，
但这家伙，不仅不说“谢谢”，连回头
都不回。而我怎么可能同它计较呢？
爬吧，爬到你想去的地方。这个黑家
伙，晃着触角，只管爬着，速度还挺
快，看起来很神气的样子。越爬越
高，直到被枝叶挡住，我才离开。我
该回家了。

第三次。我在客厅。它趴在窗外
玻璃上。爬了几下，觉得不行，展开
膜翅飞走了。它想干什么？

它想干什么，我不知道。我只知
道自己想干什么。每一次，我都想着
好好地看一看它。很简单，就是看一
看它。

它的肤色单调，整体形态还是
很精致的，老天对它不薄。它像一辆
装甲车，很酷，怪不得孩子们喜欢。
就是嘴巴吓人，又因此具备了刺激
性。

查了一下，它叫星天牛。名副其
实，它是我们的一小片星空。

它有很多同胞。我去年还看见
过桃红颈天牛。而且是两只。不过，
不巧，它们正抱在一起打架，更没空
理我。我就又做起了忠实的观众。

□
王
亮
庭

天

牛

卢寅 摄水乡夏日

中学语文课上，听老师讲孙犁的
《荷花淀》，水生女人编织芦席的情景总让
我有似曾相识之感。可一时又想不起
来，直到有一天去外婆家，看到许多渔
人编织虾笼，这才恍然大悟。

“渔人坐在河边，手指上缠绕着柔滑
修长的竹篾子。竹篾子又薄又细，在他
们怀里跳跃着。”这不就是《荷花淀》的
又一版本吗？只是编虾笼的大都是渔翁
罢了。

把竹劈成篾是需要技巧的，要经过
破竹、撕竹、披竹三个程序。

看破竹挺过瘾。渔人买来截根去梢
的青竹，先劈开十字形四等分的口子，
卡入木棍，也可八等分，甚至更多，那
就要看竹子的粗细了，然后抓住最上面
的木棍用力往前推或往下压，竹子自然
就“四分八裂”了。破竹的过程透着一
个“脆”字，动作的干脆，声音的清
脆。“势如破竹”这句成语应该是从这儿
来的吧。

接下来是撕竹。按照篾片期望达到
的宽度，再在破开的竹片底部切开一个
个口子，将竹片撕成一根根枝条。

最后是披竹。即将枝条披成篾青篾
黄，一根枝条到底能披多少篾黄，取决
于竹子“肉质”的厚度。

这时，渔人就可以编织虾笼了。先
分开编织，然后再组装。两个圆筒，两
个倒须，一个盖头，一个套篓。将两个
圆筒垂直缝合，相互通连，两端分别装
上套篓和盖头，虾笼就做成了。但还不
能作业，这样的虾笼扔到河里会浮在水
上，沉不下去，也就张不到虾子了。那
怎么办呢？把虾笼放到锅里煮呗。在荒
地或河滩上，支一大铁锅，尺八的，倒
上石灰水，一个一个地煮，要煮“熟”
了才行。煮熟的虾笼还有另一个好处，
就是经久耐用。

张虾笼的通常是一对渔翁渔婆。一

个有趣的现象，那渔船是倒着行的。渔
婆在船头荡桨，脸却对着船艄，渔翁
呢，则在船艄收拾虾笼。也好理解，一
般渔船都是前窄后宽，前低后高，船头
比船艄小，如不倒行，那么多虾笼就不
好堆放。

一条渔船张多少虾笼，没有定数，
有两三百的，有几十只的，可多可少。
但有一点，所有的虾笼要用绳子串连在
一起。虾笼可以上午张下午收，也可傍
晚张凌晨收，有的索性边收边张，依气
候、季节和虾情而定。虾笼里的诱饵是
面球。渔人把揉揿好的面团，搓成一根
根细细的长条，再切成一个个拇指大的
球儿，戳在套篓里的竹签上。

小时候，特别是放暑假了，我常常
瞒着大人，偷偷到张虾笼的渔船上玩。
渔翁收起一只虾笼，摇摇，有响声，打
开盖头，将笼里的虾子倒进“虾护”
里。我老是搞不清，那沼虾到底是闻到
面球的味儿，还是看到面球的影儿，才
钻进虾笼的呢？有时我会悄悄拎起虾
护，虾护在慢慢上升的过程中，虾子是
没有一点动静的，当虾护一旦离开水

面，那受惊的虾儿会泼刺刺地骚动起
来，很好玩。而更多的时候，我则是静
静地趴在船沿上，看虾护里的沼虾慢条
斯理地游着。那长个子长须子的是公
的，那短个子短须子的是母的；没子的
是公的，有子的是母的。若干年后，当
我第一眼看到齐白石画的虾子，就知道
那是沼虾，游动着的沼虾，可同时又有
一个疑问，白石老人的虾怎么都是公的？

最难忘的一件事，是我在张虾笼的
渔船上吃了一顿“晚茶”。渔婆笑眯眯地
端来一碗小圆子，像是元宵。我也不客
气，端过来就吃，有点甜，有点咸，有
点黏，还有点淡淡的腥味……反正味道
怪怪的。我问渔婆，这是什么？渔婆
说，虾圆子。我只知道好吃，也没问个
究竟，后来才晓得，这虾圆子可不是虾
肉做的，而是被虾吃剩下的诱饵——面
球。我这是“与虾共食”了。大拇指大
的一个面球被虾啄得还剩一丁点大，常
会跟着虾子倒进虾护里。渔翁渔婆却舍不
得扔掉，捡起来，淘淘洗洗，竟煮着吃了。

现在张虾笼的恐怕不会再吃这种虾
圆子了吧？
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□潘仁奇骑行青海湖

有一种野草，村庄里的
人叫它猪殃殃。

我不识草。乡村里只要
适合的土壤，麦田、河边、
村前屋后就会有疯长的草，
蔓藤的、长茎的。比如生命
力极强的猪殃殃，在那儿都
有它的身影，刚被刈去没多
久，太阳闭了一下眼，天空
挤了两滴眼泪，它又长出来
了，最要命的是，这草连猪
都懒得吃。

乡村里的孩子没有一个
不喜欢水的，夏天来了，村
东头的水生像个泥鳅，躲着
家人偷偷溜到永东河里游泳。父亲管得严，
怕他玩水出事故，不让他下河洗澡，有时突
击检查，看他是否撒谎，就用指甲在他手臂
上轻轻地划，一旦划出白色的痕迹，证明他
下过河，少不了巴掌招待。屁股上巴掌挨多
了，水生也变得聪明起来，每次从河里上
岸，都会在太阳下跑几圈，凉爽的身子很快
又一身大汗，身上就刮不出白痕来。

躲过父亲的划痕，却给耳朵暴露了。有
一天，在饭桌上，奶奶闻到一股味道，她朝
水生看了看，眉头一皱，收拾完碗筷，便摁
住准备出去疯的水生，她粗糙的手刚触碰到
水生耳朵，水生发疯似地挣扎着。奶奶见
状，心里明白了许多。慈祥的一把将他揽在
怀里，细声地说：乖乖，你的耳朵在河里洗
澡浸泡，耳朵发炎了，再不治麻烦可大了，
我有个偏方，滴一滴就好。但这两天不能再
玩水。

奶奶出门到猪圈后扯了一把猪殃殃，顺
拢在永东河里漂洗了一下，放在大碗里，用
木制的铲柄，一下一下地捣起来，在捣声
中，茎软了，叶烂了，青涩的味在堂屋里散
开，墨绿的汁水倒映着奶奶多皱的脸上，表
情欣喜，温暖如春风。

水生此刻也乖顺起来，奶奶先是取来火
柴棒卷了一点棉花，轻轻地伸进水生的耳朵
拭去脓，一进一去了几次，火柴棒上干净了
许多，她这才又取了一根新火柴棒重新卷了
棉花，放在草汁碗里浸泡。火柴棒的棉花蘸
满了草汁，奶奶将水生的头侧放在她的膝盖
上，左手将他的耳廓向后下方牵引，然后右
手让蘸满草汁的火柴棒沿着水生的耳边，草
汁缓慢流入耳底，一股带着奶奶慈爱瞬间占
满水生疼与臭的耳朵，神奇的猪殃殃汁带着
药香，丝丝的凉意，让永生感到无比的舒
坦。

稻儿颗粒归仓了，麦姑娘也出嫁了，散
落在隔邦上的五谷杂粮也收的收，栽的栽。
村西尾仁明清晨推开门，满眼都蒙上稀疏的
露珠，树枝、屋顶、躺在地上的农具都湿漉
漉的，他打了一个喷嚏。刚出笼的鸡惊恐地
向后退了几步，黄狗围着他的腿来回地蹭。

仁明好久没有感冒了，只是近来几天收
获出了些汗，嗓子有些不舒服，偶尔还流着
鼻涕。

“着凉了吗？”女人略带矫情。“没事，
再去把北滩子的麦墒铲一下，就可以放心地
歇息了。”仁明若无其事地回。

妻子从菜园里找来两株猪殃殃，感觉它
没有春夏那么肥壮，只是绿得深沉。有意思
的是，深秋的菜圃里，猪殃殃还在一个劲地
浓密着、拥挤着。乡村的元气太足了。她铲
起洗净后，切几片生姜放在一起煮，烟囱里
漂着生活的温度，仁明端着略带苦味的一碗
沸水，用筷子一搛变色的猪殃殃，嘴靠着碗
边轻轻地吹了一下，袅袅升起的热气直沁入
他的鼻息，汤水到嘴处，吞咽时是一种享
受，快意清晰的苦味中，散开就是妻子的一
份爱心。

猪殃殃，一个难听的名字，一株平常的
野草，我开始喜欢它了，因为它渗透着一股
浓浓的亲情。
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想在青海湖游得尽兴，最好骑车。
先到西海。这里靠近青海湖，有很

多租赁自行车或电动车的车行，店家可
以提供相关的骑行设备。作为海北自治
州的州府所在，这里曾经是中国的原子
城，一排排军营式的楼房，整齐坚固，
焕发着军人般的威武阳刚。

说走就走，说骑就骑。诗在远方，
更在脚下。孤独的旅人有着自由的灵
魂。一个人的骑行，车轮是自由的，目
光是自由的，心灵是自由的。沿途皆
景，去留随缘。即使不说话，也可以和
天上的云，身边的风，眼前的湖水对话
交流。

一花一世界，一草一乾坤。千万朵
油菜花铺天盖地肆意而激情的绽放，又
是怎样的壮阔和美丽呢？

八月，正是青海湖油菜花盛开的时
节。金色的地毯铺满湖滨，湖水把油菜
花的金黄渲染得格外灿烂。金黄和蔚
蓝，色彩强烈而炫目，再揉入湖岸边淡
黄的沙丘，蓝天上飘逸的白云，花丛里
跳跃的红裙，怎不令人心醉神迷？

位于青海湖西南角的黑马河小镇，
是109国道与环湖西路的交叉口。许多
游人会选择在这里过一宿。一来可以欣
赏高原圣湖的日出，看红日从层层涟漪
间缓缓升起，点亮云彩，照亮湖面，将

光明和温暖摄入人心。二来方便去茶卡
盐湖，那里被称为世界的尽头，清浅的
盐湖水如天空之镜，让世界变得透明。
三十年前我曾从鸟岛来到黑马河，为了
搭一趟去格尔木的车，度过一个清冷的
高原之夜。那时这里零零散散的只有几
十户人家，可一目望断，数步量完。如
今这里已是车水马龙，人头济济。“在那
遥远的地方，有位好姑娘”，鳞次栉比的
餐馆客栈使这里到处能听到铜钱的声响
和动人的歌音，即使到深夜，也不感到
寂寞。

从黑马河到石乃亥再到泉吉，环湖
西路靠近湖边，这里没有二郎剑那里繁
茂的油菜花，只是绿茵茵的草地，湖水
如宝石般湛蓝，似乎更契合“兴来每独
往”的心情入驻。一顶白帐篷，一辆红
摩托，一匹自在的马，一群闲散的牦
牛，一位绕着玛尼堆转经的喇嘛，一丛
在风中猎猎作响的经幡，把五彩的心愿
舞向云天，飘向湖波。

神秘的青海湖波澜不惊，深不可
测。风马招展，桑烟缭绕，一代又一代
藏民对湖膜拜，颂真言，抛贡果，将装
有青稞等五谷和蜜蜡珊瑚玛瑙粉的宝瓶
投入青海湖，把虔诚的祈祷和期盼倾注
在湖里。仓央嘉措，这位雪域最大的
王，世间最美的情郎，将他充满灵性的

情歌唱到这里，也把他最后的身影隐没
在这里。青海湖日夜不绝的涛声，可是
他缠绵的歌吟？佛缘随波，风声入禅，
托起一道彩虹，映照世间所有美丽的爱
情和心灵。玉镜般的圣湖海涵地负，天
光云翳间，蕴藏了多少说不完的故事探
不尽的玄秘？

湖里有湟鱼。湟鱼是青海湖的宠
儿，也是青海湖的天使。正当湟鱼洄游
的季节，它们成群结队，溯流而上，奋
力游动，向着它们延续生命的产卵地进
发，云集蚁聚，密密麻麻。虽然一条湟
鱼只有几寸长，但那么多湟鱼汇在一
起，就成了一团云，一支洪流，一股磅
礴的气势！“半河清水半河鱼”，壮观得
令人目眩。

湖边的一顶帐篷旁，一块纸牌上写
着“牦牛酸奶”字样。酸酸的，正好解
渴。卖酸奶的是一位藏族老人。她说他
们家就在附近的山里，平时放牧，夏天
她就带着孙子在湖边向来往的旅人卖点
家里自制的酸奶。老人罩着一件半旧的
白汗衫，脸上的褶皱里注满慈祥，沉积
着饱经沧桑后随遇而安的淡定。身后，
湖波平静，湖水清澄，托起清澄的世宇。

一朵洁白的云，悬浮在湛蓝的天
幕，似安详的天驹，又似含笑的度母，
祥和，明净，一尘不染。


