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专 版

1984年 10月 1日，一场声势浩大庄
严而隆重的中华人民共和国成立35周
年阅兵仪式，在天安门广场如期举行，时
任中央军委主席的邓小平同志上午10
时检阅三军将士和新型武器装备。那天，
我在天安门广场附近执勤，见证了这一
难忘的时刻，这是我终身铭记的人生辉
煌时刻。

参加国庆阅兵的官兵都是从各军兵
种部队里挑选出来的“精英”。我是外事
警卫的一名武警战士，虽然我的军政素
质和文化学历均符合要求，但是因身高
未达参阅标准，最终只能作为一个守护
者到阅兵现场周围担负起执勤任务。我
同样倍感责任重大、十分荣耀，毕竟还有
不少战友选不上，一份自豪感油然而生。

那天早上，我在警营同其他被选去
执勤的战友一道，干净利索地做好准备，

带上鸡蛋、面包、牛奶和榨菜，武装整齐，
以良好的形象展示武警风采。军车把我
们运送到执勤的指定位置，站在警戒区
域外的首都群众和外地游客，都以欣慰
的目光注视着我们。那天我们参加执勤
的士兵，个个身着崭新的军装，佩戴手
枪、警棍，威武雄壮。我们的任务是，在所
负责的区域坚决确保所有参阅装备通过
时，绝对安全万无一失。

“看，过来了！”观瞻的队伍里发出了
不少惊呼声。“咚——咚——咚”，这是解
放军前进的脚步声，他们正踏着整齐的
步伐，沿着长安街的天安门广场前进。

“咚——咚——咚”多么有劲，多么铿锵
有力的脚步声啊！这不是普通的脚步声，
这是我们国家迈向世界民族之林的声
音，是祖国改革开放以来取得成就的喜
悦之声，是中国人民扬眉吐气的脚步声。

是他们，在战场上与敌人顽强搏斗，才换
来今天的幸福生活；是他们，用生命和热
血来保卫祖国的边疆，无私地奉献着自
己的青春。就是因为有这样一支“威武之
师、文明之师、胜利之师”为祖国做后盾，
才有祖国今天的繁荣昌盛，社会的安定，
民族的团结。

不管现场如何喧嚣，我们参加执勤
的守护者，思想必须高度集中，时时刻
刻保持高度的警惕性，不放过任何一个
细节，这是非常严肃的政治任务。随着
时间一分一秒地推移，盛大阅兵在进行
中，我和我的战友提振起精气神，用赤
胆忠诚守护着这次国庆大阅兵。“哇
塞，好神奇的大国重器！”不知是谁提
高了嗓门喊出了中国人的兴奋与自信。
接着一辆辆、一排排、一对对的不同型
号新式武器装备从我们身边而过，那气

势可谓排山倒海，震撼人心。
“同志们好！同志们辛苦了！”从检阅

部队的那里传来了三军统帅邓主席清晰
的声音，我当时听得一清二楚，浑身热血
沸腾，激情满怀。“真幸运啊，也能有这个
机会感受到阅兵氛围！”我发自心底道出
高兴之语。是啊，国庆阅兵能有多少人一
生中身临其境亲眼看到！我喜悦的心情，
无以言表。我在近距离地接触阅兵现场，
这还是有生以来第一次，我作为一个武
警兵，能站在这里执勤是多么的骄傲！

领袖的英明，祖国的强大，军队的威
武，铸就了中华民族巍然屹立世界东方
那坚挺英姿之国魂，让世界看到了中华
巨龙在腾飞！这是历史伟大的时刻，这是
亿万人民的心声，这是祖国的强盛！这次
阅兵展现的是我们祖国的强盛，民族的
威严。让我们为自己的祖国而自豪！

守护国庆阅兵 □居晓年

少年时代，生活在乡村。国庆节，跟
平时一样，挑粪的号子嘹亮，整地的钉耙
起落，收割的低头挥刀……庄稼人没有
假期，也不太关注国庆节。

我家有些不一样。爸爸在城里工作，
国庆节放假，无论晴雨，他都要回乡下老
家。妈妈呢，早就到自留地里挖了一些芋
头，还准备了鸡蛋什么的，等着父亲回
来。

国庆节，同时也是我家的节日。这一
天，妈妈起得很早，烧好早饭，喂完猪，放
出关在窝里的鸡，她就开始忙活我爸爸
带回家的猪肉。爸爸说：“没有肉票，没法
买到肉。我在国庆节前就找人搞了2斤
肉票。改善一下全家的伙食，庆祝国庆
节。”那时，不少消费品都要凭票证购买，
爸爸在城里，不仅有农民没有的计划票，
有时他还能搞到一些计划外的票证，多
买一些让左邻右舍眼馋的食品。就说国
庆节吧，生产队的劳动跟平时没有任何

区别。我家呢，爸爸会出去钓鱼，或者帮
妈妈忙这忙那，中午，一家人还能吃到香
喷喷的猪肉，还有鸡蛋、芋头等家常菜。
运气好的话，还有爸爸当天钓的大大小
小的杂鱼。

锅盖没揭开，我还在门外，就闻到了
诱人饭菜的香味。三步并作两步跨到饭
桌旁，眼睛扫向灶台，嘴里有了涎水，喉
头不断在动，哈哈，妈妈看到了我的馋
相，一刻把肉碗送到我面前：“吃吧，吃
吧，这回就让你吃个够！”爸爸呢，坐在我
身旁，笑眯眯地看着我吃，他自己却不动
筷子。我直到吃饱了，才忽然发现：他们
好像一直在吃素菜，很少吃肉，这是怎么
回事呢？回答我的疑问，妈妈只有一句
话：“你正在长身体，应该多吃。”爸爸呢，
语气更平淡：“我们不吃也不要紧。儿女
是父母的希望，重要的是让你们吃饱穿
暖，要不然，我就不是合格的父亲了。”

像一阵春风，不，是像一股热流，扑

面而来，涌进我的胸腔，温暖了我整个身
躯。爸妈呀，这就是你们的想法吗？“痴心
父母古来多。”我该怎样报答你们呢？

一转眼，我的儿子在武汉成了家，有
了两个孩子。国庆长假如何度过呢？2020
年9月底，我正在为要不要去武汉过国
庆节犹豫，儿子打来了电话：“爸，我们已
经买好了回家的车票，省得你和妈、奶奶
路上辛苦……”

老妈87岁了，带着她上路，我担心
她身体受不了，儿子显然考虑到了这一
点，决定带着妻儿回来看我们，看奶奶，
他的一番话，听得我心里暖暖的。听得我
妈笑声不断：好啊好啊，回来好啊，四世
同堂，全家福！

岁月催人老，不老的是亲情。三天
后，三个老人的世界变成了四代同堂的
七口之家。儿媳一到家，叫一声奶奶，叫
一声妈，然后牵着奶奶的手，又牵妈妈的
手，高兴地述说着小家庭的喜讯、孩子的

趣事。儿子则坐在我的身边，谈起国庆节
的打算：全家团聚，应该拍一张照片，将
团聚的欢乐定格在相纸上，让国兴家和
的场景成为永久的珍藏。

儿子的打算很快成了现实。拿到照
片，看看孙子、孙女，儿子、儿媳组成两个

“好”字，再看看自己脸上的皱纹，老妈头
上的白发，我想起长眠地下的父亲。哦，
国庆长假，可以过成“孝老假”呀，做儿女
的 ，千 万 不 要 等 到“ 子 欲 养 而 亲 不
待”……

孙女没注意我的神情，在一旁唱起
了刚学的歌：“我们祝福你的生日，我的中
国，愿你永远没有忧虑，永远宁静……”稚
嫩的声音，拨动了我的心弦，我的脑海
中出现了少年时代的国庆节。国庆节
——国家的节日，也是我们家庭的节
日，我们是伴随着祖国一起成长的啊；
生活的温馨、亲情的温暖，源头其实是
来自伟大祖国的温暖啊。

□夏俊山国庆节的温暖

庆国庆
○王军

巨人般的手臂
力挽狂澜

移平 三座大山
唤醒 沉睡的雄狮
凭一把大刀的重量

砍去猖狂八年的鬼子头颅

一路风雨
不屈不挠的脊梁

挺起东方红的太阳

在希望的田野上
我们荡起双桨

听妈妈讲那过去的故事
迈进新时代的辉煌

73个春秋过往

饱经风霜 不平凡
我们的生活充满阳光

跟着您走
看大河浪宽 稻花两岸

听艄公号子
讲新的春天故事

我爱你！我的祖国
○苏德祥

今天
是祖国母亲的生日
此时此刻，神州大地
红旗漫卷，歌震长空

大江南北的中华儿女都在尽情欢庆
为古老而年轻的祖国献上深深祝福

我的祖国
高山巍峨

雄伟的山峰俯瞰历史的风狂雨落

暮色苍茫
任凭风云掠过

坚实的脊背从容不迫地
顶住了亿万年的沧桑

我的祖国
大河奔腾

浩荡的洪流冲过历史翻卷的漩涡
激流勇进

洗刷百年污浊
惊涛骇浪

拍击峡谷涌起过多少命运的颠簸

我的祖国
可爱的中国

你创造了辉煌的历史
你养育了伟大的民族
我自豪你的悠久

数千年的狂风吹不折你挺拔的脊背
我自豪你的坚强

抵住内忧外患闯过岁月蹉跎
我自豪你的光明

中华民族把自己的命运牢牢掌握
我自豪你的精神

这就是我的祖国
这就是我深深爱恋的祖国
我爱你源远流长灿烂的历史
我爱你每一寸土地上的花朵
我爱你风光旖旎壮丽的河山

祖国——
我伟大的母亲

新中国未来宏图
必定在党的正确引领下书写浓墨重彩

的一笔
我们期待着有那么一天
在祖国母亲的期盼中
十四亿炎黄子孙

携手共进，开拓创新，走向世界之巅
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□陈明干杆秤的故事

爷爷王天庆，是
东乡有名的木匠。

1947 年的一天，
一支国民党部队打了
败仗，伤亡较大，他
们气势汹汹地派兵来
到爷爷的棺材铺，强
行抢走了好几口棺
材。这些棺材可是爷
爷的全部家底儿！爷
爷刚要跟他们理论，
就被一名国民党士兵
的枪托砸倒在地。

棺材铺倒闭后，
受伤的爷爷没有一蹶
不振。十多天后，他
重新拾起锯、凿、斧
等工具，继续做木工
活挣些钱养家。

上个世纪50年代
末，遇到自然灾害，
爷爷拼尽全力换一点
粮食勉强让整家人不
挨饿。因为爷爷、奶
奶共同的辛苦付出，我们这个大家
庭终于熬过了至暗时刻。奶奶去世
时，爷爷老泪纵横，从木匠屋里抬
出那口给自己准备的棺材，安葬了
奶奶。

在那物质匮乏的年代，家长
一般是舍不得给孩子买玩具的。有
一天，爷爷对我说：“走！我给你
做把手枪！”进了木匠房，爷爷在
木料堆中选了一块木板，一会儿
锯，一会儿削，一刻儿工夫，一只
木制驳壳枪便成了型。爷爷用砂纸
将木枪棱角打磨光滑，在枪托尾部
打眼系上一块红布，将木枪递给
我：“有枪的人要勇敢呀。”

每年夏季农闲的时候，生产
队的农用木船都拖到岸上进行维修
和养护。离工地很远处就看到用帆
布搭的帐篷，帐篷下大大小小的木
船反扣在木板搭起的架子之上。到
了近处就听见木匠有节奏的给船缝
打麻的“叮叮咚咚”声音。爷爷平
时对徒弟很严厉。他常说：“打麻
如果不实、不紧，松、空，船下水
后过不了多久就会漏水，就会影响
生产队农活。”

纵然腰缠万贯，不如一技在
身。在那个年代，为了生活，很多
不再读书的年轻人选择学木工。爷
爷收徒，更倾向于穷苦人家。小周
是大丰人，父亲身体残疾，家境贫
寒。爷爷主动收小周为徒，没收他
一分钱学费，还免费提供食宿。小
周感激在心，发奋刻苦，很快学成
了手艺。

此后，爷爷由于年事已高，
也不再带徒了。但他热情不减，村
里谁家的桌子椅子“缺胳膊少腿”
了，只要请到爷爷，他总是及时帮
助修好。寒暑假，他主动为村里的
学校义务修理破损桌凳，让孩子们
有好的桌凳学习。

八十岁之后，爷爷身体每况
愈下。安排他到大城市医院治疗，
他摇摇头说：“老毛病，没事，我
自己有数。”不多久，爷爷输液都
出现了困难，在场的家人都流下眼
泪……

岁月如梭人易老，一晃几十
年过去了。如今，我也做了爷爷。
勤劳善良的爷爷用他的方式爱我
们。我也会接过爱的接力棒，努力
把这种爱传递下去。

□
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在乡间，大杆秤简称大秤，小杆秤叫小
秤。大秤秤杆长、秤砣重，小秤则相反。使用杆
秤，均以市斤算，大秤可称一百斤以上的实
物，小秤只称几斤、几十斤的实物。秤杆上有
两排晶亮的秤星，每颗代表一定斤两，上面一
排代表“头号”，称的重量多；侧面一排代表

“二号”，称的重量少。称头号时用头号提绳，
称二号时用二号提绳。秤钩钩着实物，实物有
多重，秤砣线就落在秤杆上相应的秤星位置。

每个生产队都有一把大秤和一把小秤。
生产队配有执秤员，粮食等物资进出都由他
称秤登记。

刚开始收获的麦子和稻子，用于送公粮。
公粮是生产队向国家缴纳的作为农业税的粮
食，缴公粮的地点在几公里外的公社粮管所，
农人先要将场上的粮食过秤后装上船，再撑
到粮管所出售。

过秤就是用大秤称。过秤后，假如一船上
了一万斤的麦子，那么到粮管所出售后，麦子
还必须是一万斤。过秤是防止送粮过程中粮
食有损失。

那时装运粮食，靠人工扛笆斗。笆斗重8
斤，每一笆斗需装整整100斤麦子，过一次秤
就是108斤，一万斤麦子要称一百次。笆斗重，
称的次数多，大秤的头号提绳就系在三根毛
竹做的秤架上。笆斗装满了麦子，吊在秤钩
上，秤头立即向上翘，执秤员随即将秤砣线移
到108斤的秤星位置。秤头再上翘，一旁的人
就用畚箕取出一点麦子；秤头下垂了，就往笆
斗里添点麦子。当长长的秤杆水平时，两个人
取下笆斗，由一人扛到船上。

但过秤送粮，执秤员似乎很大度，秤头每
次都翘得高高的，送粮的人眉开眼笑。一笆斗
麦子吊在秤架上，秤头向上翘一点能增加好几
斤，向下垂一点也可减少好几斤。每次秤头往

上翘，意味着所称麦子的总数多出不少。这多
出的部分，一来防止麦子水分高，到粮管所要
重晒，贴补损耗；二来也是让送粮的人打牙祭，
用多下来的麦子在集镇饭馆里换一顿饱餐。

公粮完成了，再收获的麦子或稻子仍要
过秤，送进仓库，作为种子和口粮。

分口粮时，每家每户都有人到场，各家的
笆斗挤满了仓库。称口粮，除了用秤架外，还
要另竖一根草叉柄，柄上扎一根稻草作记号。
每称一笆斗稻，秤杆在无人触碰的情况下，必
须呈水平状态，也就是秤头与稻草齐平，俗称

“平秤”。口粮是命根子，众目注视下，秤头既
不能高，也不能低，平秤是最公平的。

生产队副业地每收获一次，大秤就扛到
了田里。胡萝卜、山芋、南瓜和大白菜等，是口
粮不够吃时的接济之物，每次按人口和工分
分配，多的人家分得一百多斤，少的人家分几
十斤。分这类蔬菜，是两个人用杠子抬着大秤
称。因为分的数量不等，杠子一会儿要套在头
号提绳上，一会儿又换到二号提绳上。

生产队每年饲养十多头肉猪，出售后作
为集体收入。但过年前，也要杀一头猪分给农
户。猪子是集体的，不能随便杀，需得到大队
干部批准。宰杀后，猪体一分为二，先用大秤
吊起来称，然后用总斤数除以全队总人口，再
切块用小秤分配。“刘大年５口子，每人半斤，
分肉二斤半！”小队会计一报数，杀猪的手起
刀落，一块猪肉被切开。执秤员用秤钩钩住肉
块，向上一拎，秤砣线一移，秤头还是有点翘。
执秤员叫杀猪的再切去一点点，秤杆平了。刘
大年斜了执秤员一眼，有些不高兴地拎走了
肉，嘴里还嘀咕：“尿泡虽大无斤两，秤砣虽小
压千斤。”

“干河了！”乡村孩子兴奋地奔跑叫囔着。
干河，就是将村西的老大河河水抽干后捕鱼。

每年腊月底，生产队要干一次河，分一次鱼。
鱼是散养的，都是鲢鱼和鲫鱼等个体不大的
杂鱼，每人最多也只能分得一斤，但有这样的
年货也不错了。“小秤杆一翘，一家子都笑。”
农人是最知足的。

时光流入20世纪80年代，执秤员被淘
汰，杆秤却多起来，乡间更加活跃。

分田到户，农人缴完公粮，其余粮食就
放在家里，啥时候要钱用就啥时候卖粮。王
龙山有经营头脑，用一条船和一杆大秤做粮
食生意。他夏季收麦子，转卖给外地“粮老
板”，从中赚差价；秋季收稻子，或转手卖
出，或轧成大米赚钱。村里大部分农户的粮
食让他收。一次，我二叔感到不对劲，他预
先将三个笆斗里的稻子称了一下，当王龙山
来称稻时，每只笆斗竟都少了七斤！愤怒的
二叔一把夺过王龙山手里的大秤，用脚一
蹬，大秤一折两断：“你这个畜生，竟用

‘黑心秤’，你的良心被狗吃了？！”王龙山无
地自容，跪在地上求二叔别吱声，从此远走
他乡，再也没回到村里。

原来，王龙山的大秤是找人特制的。他收
别人的稻，先把秤头压低，秤管里的水银流往
秤头，称的稻子就比标准斤两多；自己的稻卖
给别人，则稍微抬高秤头，水银流在秤根，所
称稻子就比标准斤两少，损人利己。

村里豆腐坊是孙二婶开的，村里人常拿
大豆跟她家换豆腐和百叶，一斤大豆换七两
百叶或五块豆腐。无论称大豆还是称百叶，都
用孙二婶家的小杆秤。这把小秤很准，外地人
来村里卖鱼、卖肉和其他蔬菜，谁不放心，就
拎着买来的东西到孙二婶家里验秤。孙二婶
的豆腐、百叶不愁卖，除了口感好，当然还有
人们对那把小秤的放心。孙二婶常说：“人心
就是秤。秤坏了，就不能做生意了。”

渔事伴水而生，渔法因鱼而异。虽说多
数渔具，尤其是大型网具，捕获对象很杂，
但总有一些渔具专门针对某些特定的鱼，比
如小时候见过的一种叫柴钩的钓具，印象中
似乎就是用来捕获鳗鱼的。

鳗鱼，家乡称之为毛鱼，属于洄游性鱼
类，一生洄游于江河淡水和海洋咸水之间。
春天，小鳗鱼从大海游入内河生长；秋天，
成年鳗鱼又从内河顺流而下，游回出生地繁
殖。鳗鱼是纯肉食性鱼类，在淡水水域，主
要捕食小鱼、虾儿、水生昆虫等，白天潜栖
于江河湖泊的洞穴、沟坎、水草丛中，夜晚
出来觅食。

渔人根据鳗鱼昼伏夜出、喜暗怕光的习
性，发明了柴钩。柴钩，望文生义，该是跟

“柴”有关吧？还真说准了，这柴钩的钓竿就
是芦柴做的。就地取材，选结实的芦苇，截
成一百二十公分长的一根，这就是钓竿了。
剪一米长些的尼龙线，扣上一种钩身较直的
鱼钩，渔人也叫它“毛鱼钩”。把钓线系在钓
竿根部二十公分处，钓钩顺向另一端，钩尖
套入芦管中。这一“套”，貌似随手之作，实
属刻意而为，完全是为了方便收钩放钩，不
致钓线凌乱。这样，一把柴钩就算做好了。
渔人做多少把柴钩，并没有限定，凭各自需
要，少的两三百把，多的五六百把。

张柴钩的季节，从清明一直到深秋。一
般是在傍晚，渔人可以撑船去，也可沿着河
边走。不管哪种方式，有一样可别忘了，要
带上诱饵，也就是活的小鱼，鳑鲏罗汉儿。
哪些地方有毛鱼，哪些地方没有毛鱼，渔人

一看便知。船行至作业水域，渔人拿过一把
柴钩，把钩从芦管中拔出，捞起一条小鱼，
将钩从鱼的尾部穿到头部，这叫“挽钩”。钩
挽好了，抛入水中，钓竿插在岸边。记着要
将扣钓线的一端朝下，因为上钩的毛鱼力量
很“冲”，不然会把钓竿拖走的。

收柴钩则是在第二天早上了。渔人顺着
张钩的线路，一把把将钩收起。毛鱼一般

“吃”钩很深，那就要把钩剪掉，下次张时再
扣上新的。没张着毛鱼的，把
残饵退了，将钩套入芦管，留
待下次再用。有的毛鱼上钩后
钻入洞穴死活不出来，这就要
靠你的耐力了，慢慢拽住不
动，千万别性急着猛“搐”，
那样毛鱼就会脱钩的。也有的
毛鱼上钩后死缠在水草丛中，
随你怎么拽都拽不出来，这时
渔人就会用一种叫“鱼镣”的
工具，伸到水草根部，连鱼带
草一块儿扒上来。这鱼镣，两
个叉齿，像公鸡头的形状，装
在竹柄上，类似于鱼叉。据
说，鱼镣起初就是专捕毛鱼的
工具，可惜已经失传了。常言
道，凡事不可绝对。张柴钩所
获，并非清一色的毛鱼，偶尔
也会碰上几条鲇鱼、昂嗤。

有些年看不到张柴钩了，
原因很简单，鳗鱼洄游通道受
阻，野生鳗鱼近乎绝迹。加之

鳗鱼人工繁殖技术未有突破，由此带来鳗苗
价格飞涨。每年一至四月，成千上万艘渔船
聚集长江入海口，追逐洄游的鳗苗，张网捕
捞。像缝被针大小的鳗苗，一条都值几块
钱，最高年份卖过十八元，鳗苗成了“软黄
金”。过去鳗鱼特多，抛去自然因素，还得归
功于渔业部门。上世纪七十年代，一到季
节，渔业部门就组织专人捞取鳗苗，然后回
来放流。现在当然不行，放不起了。


