
时下，在兴化城，年前剐鱼肉、卖
鱼杂、洗鱼杂、烧鱼杂、食鱼杂，乃是
年前的一道市井风情！

这鱼杂不是华中等地区平时用鱼的
内脏中可食用的部分，即鱼籽、鱼肠、
鱼泡等主料，加上辣椒、食盐、蒜、
姜、洋葱等辅料所制作的一道特色美食
——干锅鱼杂、爆炒鱼杂、红烧鱼杂、
鱼杂炖豆腐、砂锅鱼杂煲等，也异于姜
堰溱湖一带用小草鱼、翘嘴、鳝鱼、小
虾、小蟹、小甲鱼、螺丝等一锅烧，连
热腾腾、黑乎乎的大尺锅都端上餐桌的

“一网打尽”，而是春节前，“兴化鱼
圆”集中上市，本地大量涌入市场的又
一道以鱼的“硬件”制作的美食。

年前，饭店里忙着年蒸。新老客
户，直接上个红烧鱼杂，再来个青菜豆
腐汤，热热火火，二三十元让进城买年
货的食客们吃得直打饱嗝。至于平常人
家，买个一二十元的鱼杂，一家老小，
一大面盆，吃得都要松下裤带！

年前，兴化城大小菜市场，卖鱼杂
的老妪，从早到晚卖个不停，二三元一

斤不等！碰到常客，你随手抓！
兴化鱼杂是什么？鱼头、鱼尾、鱼

翅、鱼泡、鱼皮、鱼腹骨、鱼脊骨。少
了平时的清闲，繁忙的剐鱼人，残留的
鱼肉也比平时多些。

这鱼，是年前集中上市的鳙鱼，一
般在十斤左右！从养殖户鱼塘上收来，
围养在川流不息的横泾河、上官河、下
官河里，找十个八个帮工，敲鱼头，切
鱼片，削鱼皮，剔鱼肉，泡鱼片，干净
利落，一气呵成。剐下的一份份无刺的
鱼片批发到各鱼圆加工点！

卖鱼圆的，平时也是自己买成鱼，
剐剐鱼肉，卖卖鱼圆，兼卖鱼杂。自家
买条鱼，自宰自剐做鱼圆，酸菜鱼片，
鱼杂成不了主角！

而年前，专业卖鱼圆肉的，是个手
工活呀，费力耗时，哪有闲时剔鱼？那
专业卖成品鱼肉的细分市场就应运而生
了。

一天要剔上几千斤畅销的鱼肉，那
剔下的鱼杂集中涌上市场，只有平时的
一半钱，二三元一斤，真的经济实惠，

好吃不贵！
鱼杂好吃打理难。鱼皮去鳞要有技

巧，弄不好让你身上脸上头发上都是光
亮的鱼鳞！硕大的鱼头要分成二片，也
是“张飞穿针”粗中有细的活。

鱼杂的精髓在鱼皮。诗人袁枚在
《随园食单》中坦言，鱼无鳞者，其腥
加倍，须加以烹饪，以姜、桂胜之。鳙
鱼的鳞，似五角、一元硬币大，自然肥
而不腥，不会上厨的我，扫一下视频，
美味的鱼杂就端上桌了！其中的鱼皮，
是平时难以投箸的！夹在碗里是块肉，
吃在嘴里又是皮，像鱼肚海参，万分鲜
美有筋道，Q弹，忍不住在盆里翻江倒
海，先将鱼皮风卷残云吞噬掉！

鱼卡，孙女二三岁时，也吃得半点
不担心，近十公分长的腹卡一剔，全是
鱼肉！至于我，将鱼骨髓掏一下，再将
鱼头的鱼脑悄悄的放入孙女口中——这
是豆腐！

鱼杂好吃，各尽所需，洗漱嘴都成
了难题，像吃了胶水，上下唇都难以启
合！
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随 笔

□吴沁潼鱼 杂

元旦前夕，女儿说想和同学一起跨
年，放松放松紧绷的心情，我欣然同意。
从小城到南京读高中，我一直担心女儿
不适应，过来陪读，女儿能融进同学间的
活动，我很高兴。虽然，内心复杂的焦虑
情绪无法言说。高三了，时间似乎都是掐
着秒计算的。

夜幕降临，我一个人呆在出租屋里
百无聊赖，于是出门，顺着中山北路，慢
慢往湖南路方向走去。一路上，街头巷尾
炫目的霓虹灯散发着七彩光芒，映照着
行人的身影，一会儿拉长，一会儿变粗，
一会靓丽，一会幽暗，走在梦幻般的灯影
里，有种不真实的感觉。闪烁的圣诞树，
挂满了礼物，忽明忽暗，仿佛在提醒人们
圣诞过了新年就到了。

灯光环照下的湖南路犹如白昼，鳞
次栉比的商场里人流攒动，一群群一簇
簇的人流，衣着光鲜，洋溢着幸福快乐的
笑容。我漫无目的地走着，孤独寂寞的我
竟有了伤感，在这陌生的城市，没有人说
话，没有人解忧，像一株浮萍飘来飘去。
变幻的霓虹灯，精美的圣诞树，似乎离我
很远，我的心空荡荡的，情绪越来越低
落，想到了朱自清的一句话：热闹是他们
的，我什么也没有。眼下的我真的就是这
感觉。

不经意间，一片树叶飘落到我的发

间，我将它拿下来放在手心。叶片厚厚
的，椭圆形，深绿色，抓在手里竟有点温
暖的感觉，它是看我形影孤单，来陪伴我
的吗？抬头望去，这是一棵茂密的香樟
树，树上挂满了彩色的小灯泡，一闪一
闪，渲染着节日的气氛。这片叶子怎么舍
得离开大树的？我踯躅在树下，握紧树
叶，在这茫茫人海里，这片叶子竟成了我
温暖的慰藉。

“新年——快乐！新年——快乐！”
耳边传来生硬的问候声。我好奇地转过
身，原来是一群学生模样的人，准确地
说是一群外国留学生吧，大概有十几个
人，肤色各不相同，黑皮肤、白皮肤、
黄皮肤，他们应该来自不同的国度吧，
穿着五颜六色的衣服，浑身上下朝气蓬
勃，轻盈的步伐，摆动的双手，灿烂的
笑脸，热情洋溢地向路人送去新年的问
候，大街上问候声、回应声此起彼伏。
我一下子被感染了，笑容在脸上漾开，

“新年快乐！”我开心地应和着。“加入
我们！”一个金发碧眼的女孩，边说边
比划着邀请我。女孩很漂亮，姣好的容
颜，甜美的微笑，淡黄色的休闲装，青
春的活力四射，深邃的蓝眼睛里满是期
待。我还是第一次这么近距离接触外国
人，几乎没有一丝犹豫，我很自然地走
进了他们的团队。队伍里的男生女生很

友好地拍拍手，欢快地说着：“欢迎加
入！”我站在队伍后边，开始还有点不
好意思，声音很轻，轻如蚊哼，慢慢
地，加入的人多了，我也放开了。路上
的行人被欢乐的气氛感染，男人女人，
老人小孩，问候声不绝于耳。加入问候
团队的人越来越多，队伍越来越壮观，
想不到独在异乡为异客的人还是挺多
的。

走到玄武湖公园时，该有上百人了。
大家随意围成几个圈，手拉着手，随着欢
快的音乐声，一起跳了起来，抬腿，放下，
向左走，向右走，向前进，向后退，跳动
着，开心着，兴奋着，欢乐的笑声淹没了
音乐声，会不会跳无所谓，跳得怎么样不
重要，只要开心就好。

新年的钟声响了，大家互道祝福，依
依惜别。走在回家的路上，我的情绪依然
高涨。哼着小调，闲庭信步，心里在为这
些留学生点赞，他们来自遥远的国度，到
中国求学，在这辞旧迎新的时刻，他们一
定很想念自己的亲人，想念远方的家乡。
他们用这样的方式排解思念之情，思乡
之苦，给别人送去问候送去温暖，也给自
己带来了快乐。想来生活就该是这样，无
论处于何种境地，都要选择积极地面对
生活，就像这些留学生，换种方式，把欢
乐送给别人，也快乐自己。

□郭小鸣在南京跨年

时间过得真快，
弹指间，一年一度的
春节又来到了。

提到春节，那当
然是中国人最大最
重要的节日。一年中
有两个节日是要回
家团聚的，一个是中
秋节，一个是春节。
不管走在哪里，家永
远是团聚的地方。除
夕晚上吃年夜饭，全
家人围坐在丰盛的
餐桌旁，几代同堂，
笑谈过往与来年，回
忆叙说一年的丰收，
再展望一下未来。还
有小孩子们惦记着
的那份心思：压岁
钱、新衣裳、好吃的零食，真是其乐
融融。

春节俗称过年，老话有“进入
腊月就是年，没出正月还是年”之
说。从正月初一始，至正月十五元
宵节止，春节的节庆整整延续半个
月，人们忙得不亦乐乎，忙得兴高
采烈。

在过去，小孩子们盼过年，因
为能穿上新衣裳，拿到崭新的压岁
钱；也有大人怕过年，在那个年代，
绝大多数家庭人口多、收入少，过
年了又要付出一大笔支出，物质虽
然匮乏，但人们对春节很是期待，
家家户户都置办各种年货。

在那个年代里，只有临近春节
了，才能吃上鱼和肉，盼到腊月二
十八，家家户户才能蒸上一锅白花
花的馒头和年糕，似乎一年的辛
劳，在过年的这几天吃上几顿像样
的饭菜，就得到了补偿。

在我的记忆中，回老家沙沟过
年是一年中最令我欣喜的日子。一
大家人团聚在一起，嘘寒问暖，重
温天伦。童年时的大年除夕，母亲
忙着操持年夜饭，父亲忙着贴春
联、挂红灯笼，每家每户准备着守
岁燃放的烟花爆竹。姐姐们忙着穿
新衣裳，扎红头绳，我和哥哥弟弟
忙着捣腾过年吃的各种糖果和糕
点，十多人的大家庭忙得不亦乐
乎，其乐融融。

大年初一一大早我们首先去
长辈家拜年，然后再去亲朋好友家
拜年，拉拉家常，叙叙旧，浓浓的年
味，真挚的亲情、友情在这一刻展
露无疑。

在沙沟陪父母亲过年吃团圆
饭已是多年前的事情了，至今记忆
犹新、历历在目。现如今，父母亲早
已离世，我也进入花甲，这次回来
再看看沙沟，已不是往昔的模样。
古镇在发生着巨大的变化，乡村振
兴、生态旅游，古镇领导正带领沙
沟人民不负韶华，不负时代，向美
好的未来奋进。新建的外婆桥、石
梁桥畅通了，旅游生态又有了新起
色，适合古镇居民全民健身、休闲、
娱乐、散步的公园广场也相继建
好，往昔的古镇如今正以一个崭新
的面貌呈现在我们眼前。

只是，不变的是古镇的浓浓年
味，大街小巷张灯结彩，热闹非凡。
不变的是古镇人一如既往的开拓
进取精神，是大家携手奋斗、向新
时代向未来进发的前进姿态。浓浓
的乡音、亲切的问候、甜甜的笑容、
暖暖的年味。今年带着兔年好运回
老家沙沟过年，真的值了。

□
芦
晓
顺

回
老
家
过
年

你走在乡间圩堤上，没有急着赶路的
理由，也就喜欢左右打量。你的一侧是丰
饶的耕地，农人以惯常的姿态忙碌着；你
的另一侧是流淌千年的河流，随处可见捕
鱼的罾簖，三三两两的渔船；抑或还有一
趟鸭子……这应该是里下河特有的景致了。

不过，有句话叫熟视无睹，看多了也
就疲乏。你就想着能看到一些不曾见过的
新奇东西，给“疲劳的审美”来点刺激。

恰在这时，迎面驶来了一条渔船。渔
船上一对夫妇，看上去有些年纪了。然
而，你感兴趣的不是这些，而是渔船的前
行方式。渔船是荡着桨过来的，可又不是
平缓的，是摇晃的，再一看，原来双桨不
在一个频次上，总是等你一桨结束了，我
再来第二桨。夫妇俩一个在前，一个在
后，在前的是渔婆，在后的是渔翁；一个
在左，一个在右，在左的是渔婆，在右的
是渔翁。你好奇了，驻足观看，这到底是
怎样的一条渔船呢？

渔人似乎知道你的心思，船行不远，
竟在你的身边停下了。你也就知晓了这渔
事的秘密。

女人从船沿下拉出一根绳子，该有十
来米长吧，绳子尽头自然是一张渔网，你
先看到的是渔网的上纲，那是一根足有两
庹长的竹杆。女人拖网的当儿，男人也从
船艄走到船头，帮着起网。渔网渐渐出水
了，你又看见上下纲之间连着几根细绳，
网口也有米把的高度，接着看见一个长长

的网袋，少不了有三四米。你从他们吃力
的动作可以看出，渔网挺沉的，倒不是渔
网下纲扣着密密挨着的一大串铁块，更重
要的原因是网里的淤泥和杂物。你可以想
象得出，下纲一定是着底的。男人把渔网
拎起，放下，再拎起，再放下，反复多
次，直到淤泥清了，网衣的本来面貌也露
出来了，这才将网里所获倒入船头的一只
木盆里。你看到木盆里活蹦乱跳的鱼虾，
品种蛮多的，个头却不大。你未免有点扫
兴，不就是一张网嘛，也就想着要离开了。

刚走几步，你又停下了，
因为你看到渔翁走到船艄，也
从船沿下拉出一根绳子，那后
面竟然也有一张渔网，跟前面
的一个模样，只是略微小点罢
了。这一下，你傻眼了，你本
来只以为鱼网的样式不曾见
过，现在则诧异这种怪怪的捕
鱼方式了。

你是一个认真的人，索性
走到河边，问个究竟。渔人挺
热情，你只问了一句，他们就
把你想知道的都说了。于是，
你知道这叫摇网，知道两张网
的分工各有不同，知道上纲下
面还有一段盖网，以防进网的
鱼儿溜了，知道那“脚子”俗
称“菱米子”，兴化补锅塘买
的……

你觉得交谈的时间长了，耽误渔家捕
鱼了，不免心生歉意，就想买点鱼，算作
补偿。渔婆随手抄了十几条鱼，鱼挺杂，
多数是鲫鱼。你发现有两条鱼竟没见过，
就向渔婆讨教。渔婆有点怀疑，这是“马
郎”，那是“麻鸡子”，真不认得啊？你没
点头，也没摇头，算是默认了。这么多的
鱼，你明显觉得物超所值，推让着。渔翁
一旁责怪，今天第一笔生意，不谈多少钱
的。那样子有点生气。

你连连道谢，上了圩堤，继续往前

走。这时，你和渔人的路线是相反的，走
着走着，你忽然停下来，扭头看着那条渔
船。渔船依旧是摇摇晃晃，甚至比刚才更
夸张了。你就这么痴痴地看着，直到渔船
从你的视线中消失。这样一幅叫做摇网的
乡村捕鱼图，也就深深地印在你的记忆
里。你到底放不下那两条鱼，回去赶忙请
教水产专家，才知道“马郎”的学名叫赤
眼鳟，“麻鸡子”的学名叫花，也算是长了
见识。若干年后，每每从这段圩堤走过，
你总是希望那条渔船又会在不远处出现。
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□夏义阳乡村货声
宋代陆游《临安春雨初霁》云：“小楼一

夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”这在城市深
巷里回荡的叫卖声不禁让我想起了童年时
叫响乡村的货声以及货声里的乡村了。

早晨，时有“拾豆腐哎”叫卖声入耳，母
亲便会寻几枚硬币，叫我拿只碗去拾豆腐。
拾豆腐即买豆腐，为何叫拾，不得而知。那
方方正正的豆腐一帮帮养在水桶里，白白
的嫩嫩的，特别好看。“拾两帮豆腐”“好，拾
两帮豆腐”邻村阿婆爽快地应着。做豆腐，
一般大庄子才有，我们村小，故做豆腐的每
天都拎到我村来卖。

三春头上，青菜豆腐汤就很诱人，连
根菜茎白叶绿，豆腐切成薄薄的片子，鲜
嫩可口。夏天的凉拌豆腐亦很好吃，豆腐
用沸水过遍，去其豆气，佐以青椒丝姜丝
麻油精盐，悦目爽口。秋天常吃的菜肴，
豆腐芋头汤，也是母亲的拿手菜，两帮豆
腐，一个芋头，一大海碗，用勺子舀着
吃，热乎乎滑溜溜，到嘴到肚，有时打点
肉，切点肉丁，有虾米也行，味道更佳。
麻辣豆腐则是冬天的主打菜肴，麻糊糊
的，吃几口便麻得满头是汗，嘴里暖和心
里更是暖和。而除夕之夜，青菜豆腐汤，
家家必备，豆腐，谐音“都福”“都富”，
祝愿新的一年，人人幸福，家家富裕。而
我最喜欢的，还是小葱炖豆腐，一清二
白，有滋有味，色香味俱全。

中午，在田里劳作的大人们收工了，
而读书的孩子们也放学回家，此时，也是
村子人气最旺的时分。这时，清脆的糖锣
子“铛——铛——”地响了起来。“鸭毛
鹅毛换糖哟，废铁废塑料换糖哟。”换糖
的吆喝开了。于是孩子们纷纷拿着从家里
找来的东西，围在糖担子旁边，而换糖的
拿起斫刀，在糖饼上一支，小锤子一敲，
大小不一的麦芽糖斫下来了，孩子们当然
嫌少，嘴撅着，不愿离开，卖糖又敲下一
点点，往孩子嘴一贴，说道：“这下满意

了吧，小馋猫。”这叫“饶”，俗话说：
“糖不饶不甜。”如果大人在场，会饶一大
块，真正“买得少，饶得多”。而她们也
需要换一些日用品，什么缝衣服纳鞋底用
的针头线脑，什么染小鸡小鸭用的洋红洋
绿，还有针箍子鞋绳子等小小不应的物
什。故糖担子一到，大人小孩都心里一
热，那些东西有着落了，那些要求也满足
了。

傍晚，做小吃生意的又会挑着担子穿
庄而过，他们一路吆喝后，自然有人闻讯
而来，于是一路麦香一路欢笑。有时是金
黄的黄烧饼，有时是雪白的馒头，有时是
脆脆的馓子，有时是圆圆的麻团……乡亲
们有吃晚茶的习惯，有了这些点心垫垫，
气力倍增，生活会做得更加圆满。而孩子
们吃了点心，也会全身心投入学习。

清明前后，卖鸡雏鸭雏的来了。半尺
高的竹匾里，鸡雏鸭雏们挤在一起，毛茸
茸的，五颜六色，“叽——叽叽——”“嘎
——嘎嘎——”，叫个不停，挺惹人喜爱
的。乡亲们闻讯围来，这个问问价格，那
个用手摸摸，挑选中意的鸡雏鸭雏。大都
会逮二十只左右的小鸡小鸭，笑盈盈地满
意而归。鸡雏鸭雏的窝巢早准备好了，一
只大大的空纸盒子，碎米粒、水还有嫩绿
的菜叶。讲究的人家，还会从游走乡村的
货郎担上挑选购买洋红洋绿粉子，用水调
和好，涂在雏鸡雏鸭上，作为记号。谁的
家里都有一群花一样的鸡雏鸭雏，还有

“叽——叽叽——”“嘎——嘎嘎——”
叫个不息地鸡鸣鸭叫，鸡雏鸭雏们慢慢地
走过来，又迅速地走过去，像流动的花
朵，很是好看。

进了五月，河边多了一只木船，而村
庄也多了“卖粽箬哟——”的货声，新鲜
的海粽箬翠翠的香香的，“要过端午了”，
于是乡亲们纷纷到码头卖粽箬，拎到家，
用绳子把粽箬一把一把扎起来，串挂在墙

上晒，谁家的窗户下都是一串一串青青的
粽箬。几个太阳过后，拔掉门檐下清明时
节插的柳，插上三两枝青艾、菖蒲，于是
一种特别的药香充盈乡间；火塘里，棉花
秸秆、树枝噼啪作响，火旺旺的。粽子也
在锅里沸腾了，一股清香扑面吹来。母亲
便抽空到针线匾里拿出早备好的红黄蓝白
黑五彩线，系在孩子的手腕上、脚腕上、
脖子上，叫“百索子”，说是可以驱恶免
疾命长如缕，周岁大小的则穿上漂亮的虎
虎有生气的虎头鞋。

秋天深了，垛上的又来村里卖萝卜、
芋头，说是卖，其实是托，在熟人朋友的
介绍下，十斤八斤的送，当然把钱，给物
也行。而萝卜芋头真是良物，它们各美其
美，又美美与共。比较而言，萝卜可以生
吃，叫人更喜欢一些，特别是姑娘们，她
们边走边吃，银铃般的声音和噶蹦噶蹦的
咀嚼声融为一体，简直就是一幅画，引得
多少人顾盼观望。“十月萝卜小人参”，排
骨萝卜汤可是一道美味，白萝卜切成转刀
块，放入水中煮沸，倒掉水。排骨，肋骨
犹佳。一齐入锅，放上料酒、盐，加水煮
烂即可。萝卜豆腐汤，也是极能调人胃口
的，你想，萝卜素素的，豆腐嫩嫩的，再
加上青青的葱花，色香味俱全，能不多喝
两口？而腌萝卜干，更是乡村一绝，家家
门口都晒着萝卜干，通常藏在坛子里封
好，有的用线将萝卜干穿起来，挂在门
口，俨然一桢风景。芋头则要烧熟了吃。
哪怕芋头烧青菜，绿绿的青菜，白白的芋
头，也蛮诱人的；芋头烧扁豆，不管红烧
白烧，都很下饭；而芋头烧鸡子，芋头烧
肉，更是鲜美无比，不用说鸡子、肉，也
不用说荤化的芋头，单是那汤，就是美
味，往饭里一泡，滑溜溜的，管叫人酒足
饭饱，马上丢碗。通常萝卜烧芋头，芋头
滑润润的，萝卜粉悠悠的，到口到肚，亦
是可口的家常菜。

不知什么时候，村口会出现一个人
影：一手持一竿黄澄澄的擀米棒，一手拎
一只蒸笼，嘴里不时吆喝：“做米酒哟。”
乡俗，腊月做米甜酒，用糯米蒸熟，加酒
药酝酿，一般20斤一作。

于是，灶上放一大锅水，锅上置蒸笼，
笼里铺一层纱布，米放在纱布上，大火烧，
用蒸气将糯米蒸熟，往往在笼顶上贴一张
湿布或湿纸，也有燃一炷香计时，待纸布干
了或香燃完了，饭就熟了。最盼望的是吃蒸
饭。惯例，孩子们会得到一个拳头大的蒸
饭，蒸饭比较香，软硬适宜，用纱布包好拧
实，抓在手里一人一只，如沾些白糖，又甜
又香。这时做酒师傅则用擀杖将米饭捣烂，
放在干净的空坛子里，用擀杖捣实拌好，下
酒药子，七八个白白的汤圆大小酒药丸子，
当然视米多少而定，用擀杖轻轻碾碎，均匀
地拌进米饭里，然后叮嘱用草焐好，而灶房
天然为最佳场所，安排妥当之后最后用擀
杖小头按一个酒杯大小的酒塘，待第一杯
酒满了，米酒就成了。往往需要十五到二十
天酝酿，当做酒师傅用穰草盖在酒坛盖时，
我们要做的就是等待，谁会喝第一杯米酒
呢？做酒师傅说谁喝了第一杯酒来年会交
好运气.

期日渐至，于是迫不及待地揭开焐在
上面的穰草，打开坛盖，第一杯酒早已满
满的，玉玉的，醇醇的，母亲拿了一只
碗，用勺子将米酒舀进碗里，谁知酒塘里
酒就像井里的水一样舀不尽，舀了还有，
一碗米酒盛好了，还是满满的一杯。饭桌
上，一家人团坐在桌旁，每人拿一只勺
子，大家都喝了第一杯酒，那每个人新的
一年都会有好的运气。第一杯酒，甜甜
的、酸酸的，味道真是好极了，而全家人
围桌喝酒的情景当然更让人难忘。

一日货声，一岁货声，这朴实无华的
声声货声，让宁静的乡村变得有声有色，
也让淡泊的乡村生活变得更加有滋有味。


