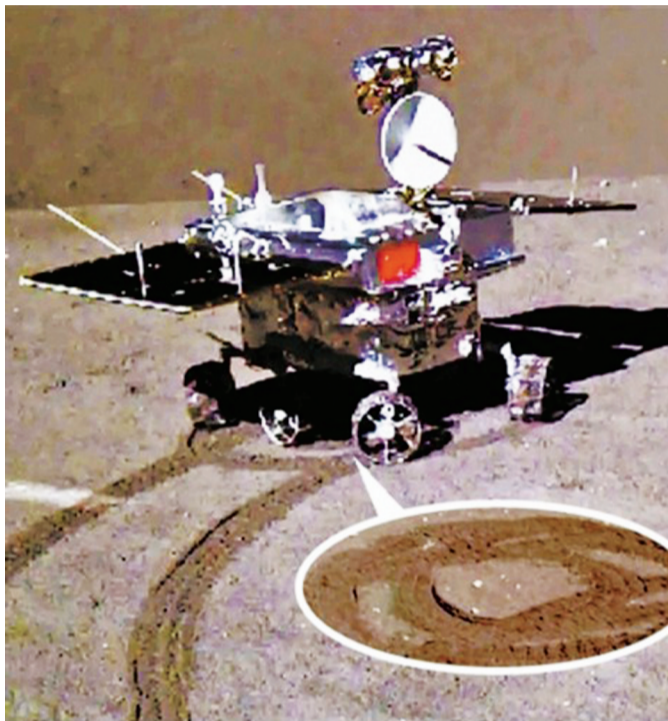


关爱未成年人 就是关爱未来

元宵节,那只“玉兔”在月球看到了啥

□新华社 彭茜 张漫子



嫦娥四号是人类首个在月球背面实现软着陆的探测器,“玉兔二号”也是迄今月球上唯一一个仍在运行的月球车,它已工作超过4年,累计行驶近1500米,对外发布各级科学数据超过940.1GB。

月球车是在月球表面移动的探测器。上世纪70年代,苏联和美国曾相继派遣月球车登陆月球。世界上首辆无人月球车是苏联发射的月球车1号,于1970年11月在月球雨海地区着陆,并一直在

该区域工作约10个月。苏联又在1973年1月将无人驾驶的月球车2号送上月球静海地区,工作约4个月后损坏。这个时期发射的另外3辆月球车分别是美国“阿波罗”15号、16号和17号飞船搭载的载人月球车,它们在上世纪70年代初作为交通工具,供宇航员在月表考察研究时使用,目前都已失去行动能力。

这之后仅有两辆月球车成功登陆月

球,它们都来自中国,分别是2013年登陆的“玉兔号”和2019年登陆的“玉兔二号”。如今,在裸露的岩石和环形山的侧影之间,只有“玉兔二号”踽踽独行,历经数十个月昼工作期,默默探索着月球背面的秘密。

今年,中国将全面推进探月工程四期,规划包括嫦娥六号、嫦娥七号和嫦娥八号任务。“我们希望嫦娥六号从月球背面采集更多样品,争取实现2000克的目标。嫦娥七号准备在月球南极着陆,主要任务是开展飞跃探测,然后是争取能找到水。嫦娥八号准备在2028年前后实施发射,嫦娥七号和嫦娥八号将会组成月球南极科研站的基本型,有月球轨道器、着陆器、月球车、飞跃器以及若干科学探测仪器。一方面是找水,还有一方面就是探测月球南极到底是一种什么状态,以及它的地形地貌,它的环境还有什么物质成分等。”中国工程院院士、中国探月工程总设计师吴伟仁说。

“玉兔”今年或将不再孤单,另一只“白兔”将前来月球相伴。日本企业“i太空公司”的月球表面探测项目“白兔-R”1号任务的着陆器计划4月在月表的阿特拉斯陨石坑软着陆。该着陆器载有阿联酋穆罕默德·本·拉希德航天中心的月面探测器“拉希德”和日本宇宙航空研究开发机构的可变形月面机器人等。

去年年底进入绕月飞行轨道的韩国首个月球轨道探测器“赏月”号最近向公众展示了它近距离看到的月球。“赏

月”号近期发回的照片中,远景地球与近景月球表面同框,就像在月球上欣赏“地出”一般。“赏月”号将在月球上空100公里高的轨道执行为期1年多的探测任务。

美国航天局的小型卫星“月球手电筒”今年也将进入绕月轨道,利用红外激光脉冲从月球南极永久阴影区的陨石坑内寻找水冰。此外,美国航天局新一代月球车“挥发物调查极地探索车”(VIPER)的研发正在紧锣密鼓地进行中。该月球车与高尔夫球车大小相当,计划2024年在月球南极着陆,在那里执行为期100个地球日的探索月球水冰资源任务。VIPER是美国重返月球的“阿耳忒弥斯”计划重要组成,后者旨在最早于2025年将美国宇航员再次送上月球。

自确认月球存在水冰以来,其含量能否支撑人类在那里进行长时间探索活动一直是未知数,VIPER将回答“水冰在哪里”及“有多少可用”等问题。为执行该任务,VIPER将携带多种科学仪器,包括钻头以及可检测水中氢原子的光谱仪等。

还有多个国家今年将推进月球探索任务。印度“月船3号”探测任务几经推迟后暂定今年发射,再度尝试将着陆器和月球车送往月球南极。俄罗斯也计划今年把“月球25号”探测器送到月球南极勘察水冰资源并验证软着陆技术。它们承载着人类的智慧与好奇,共同为揭示月球的秘密而努力着。

元宵佳节,明月高悬。作为距离地球最近的天体,月球是人类开启“星际时代”的第一站。从绕月探测器、无人月球车到载人登月,人类对月球的探索不曾止步。

在布满大大小小撞击坑的月球表面,月壤上两道浅浅的车辙向远方延伸——这是我国“玉兔二号”月球车近期传回的月面图像。“玉兔二号”搭乘的

生命的棒喝

□房干森

全网关注的胡鑫宇事件,在1月29日、兔年正月初八这一天,有了一个重大进展。在学校突然失踪,“活不见人、死不见尸”,106天后,胡鑫宇的遗体在与学校仅一墙之隔的粮库大院内一角的小树林里被发现。2月2日上午,江西警方召开新闻发布会,通报了上饶市铅山县致远中学学生胡鑫宇失踪事件的最终结论:胡鑫宇是自杀死亡,尸体发现地就是原始第一现场,录音笔中音频表达自杀意愿……消息一出,立刻刷爆热搜。

一个陌生的孩子不见了,几亿人关注,上万人寻找,用了各种先进的手段,都一无所获,而最后找到他的,竟然是一只土狗。这荒诞和讽刺的剧情,小说家怕是都构思不出来。胡鑫宇虽然找到了,但是一个悲伤的结局,除了哀叹生命凋零、反思我们应该怎么对待孩子,还应警醒我们这个社会究竟怎么了?胡鑫宇用15岁的生命,棒喝了我们所有人。

首先是棒喝搜寻的“灯下黑”。胡鑫宇从失踪到找到,一共106天,警方、家属、救援队……成千上万人在拼命找他。我们来看看警方做的努力:勘察了学校内的90亩地,12栋建筑,884个房间,11条地下管道,多个化粪池、热水箱、储水池,池塘,生物验材就提取检验了1735份。排查了大约589亩树林山岗、200公里河段、22公里的铁路沿线,72个水塘、3个水库。同时,警方还走访了2238户居民、159家企业、951辆客货车司机、226处庙宇道观、25家养老机构……其间,警方还动用了无人机、3d搜索、热成像技术、声呐探测等很多技术手

段寻找。其中热成像技术在以往的搜救中,作用重大,因为无论是活人还是遗体,都能被它探测到。作为一个关注此案的普通网民,我也无法接受地毯式搜索连学校1公里内都没搜清楚这个事实;一个老头找鸡找到了失踪100多天的高中生尸体,无数警察领着5000多群众愣是没发现任何线索。这种对比给我们带来了多大的落差和疑惑?如果胡鑫宇在几天内就被找到,我想舆论不会到今天这种地步,结果搜寻过程被拉长了十几倍,导致沸反盈天。就本次寻找所调动的资源和规模而言,是罕见的。关键是,调动如此大量资源,就在距离学校只有短短226米的粮库大墙里,人还是没有找到,公安应否就此道歉?如果是因为疏忽和懈怠,会有人来负责吗?

其次是棒喝教育的“内卷化”。在江西警方召开的新闻发布会上提到,经心理专家分析,胡鑫宇失踪前心理状态已经失衡,他已经出现了注意力不集中、内疚自责、痛苦、无望感,还有明确的厌世表现和轻生行为。很多大人可能不理解:“我们小时候生活那么苦,饭都吃不上,也没见有几个自杀的。现在的孩子生活这么好,衣食无忧,怎么还动不动就自杀呢?太矫情了。”是矫情吗?还真不是。衣食无忧,不代表人生就没烦恼。一个人吃得再饱穿得再暖,如果精神上背负着巨大的压力,他也会非常痛苦,甚至绝望到不想活。现在的教育内卷非常严重,几乎所有家长、学校,都希望自己的孩子、学生学习成绩优秀。30名的想到20名,20名的想到10名,10名的

想到前五名。但是前五名的,谁也不想掉到第六名啊,前五名的也在拼命努力啊。所以大家就拼命卷,你努力我比你努力。你每前进一名,就意味着必然有一个人退步了。你进一步觉得很高兴,但退步的那个人就会非常痛苦。我们成年人面对这种压力,都常常焦虑得不行,你让小小的孩子们陷入这种“你死我活”的竞争,他们压力不大才怪呢。当然,除了学习的压力,孩子们还面临各种各样的问题:亲子关系、师生关系、朋友关系、青春期问题……各种各样的麻烦,堆积在学习压力上,确实很容易给孩子带来心理问题。

这次胡鑫宇事件再次给我们敲响了沉重的警钟:孩子的心理健康,需要学校、家庭以及全社会的共同关注。而作为父母,我们是离孩子最近的人,也是孩子最依赖的心理防线,我们必须保护好他们的身心。健康的身心、健全的人格,对生命和这个世界的热爱,才是我们给予孩子最贵重的礼物。

再次是棒喝政府的“公信力”。胡鑫宇失踪100多天来,每一阶段的调查结果,质疑声始终不绝于耳。直至找到胡鑫宇的遗体,越来越多的信息指向自杀,依然还有很多人认为这是一场“骗局”。这背后就是典型的“塔西佗陷阱”。所谓“塔西佗陷阱”,是以古罗马历史学家塔西佗名字命名的定律,其大意是:当政府失去公信力时,无论你说真话还是假话,老百姓都认为你在讲假话。云南昆明孙小果案、湖南新晃一中“操场埋尸案”等事件虽然最终彰显了正义,可是也消解

了公信力,冲淡了公安等政法机关所做出的成绩和努力,也影响了法治程序和法规制度的权威。去年2月,徐州丰县官方对“铁链女”事件发的四次通报,次次自相矛盾,次次反转,徐州、丰县两级政府的公信力也让人匪夷所思。为什么会这种现象?这跟信息的来源以及传播渠道有很重要的关系。有些时候,为了某些原因,信息的披露并不会完整地呈现,它总会被展现一部分,隐藏一部分,甚至修改一部分,导致呈现出来的东西是不完整的。比如胡鑫宇的尸体发现地点,官方通报说“遗体在金鸡山区域树林被发现”,家属说“在一个储粮仓库里”,这种对信息的不完整披露以及前后矛盾的披露,最直接的影响就是会造成塔西佗陷阱。任何时候都不缺谣言,谣言存在的土壤是公信力缺失使然。正因为这样,这么长时间,这么多有关胡同学的热搜话题下,我也一声都没有吭。

胡鑫宇事件虽尘埃落地,但他留给我们的警醒却依然沉重,他用自己的死,棒喝自己的父母、学校,棒喝天下所有的父母、学校:请看见孩子的脆弱,请关注孩子的迷茫。用最大的力量去拥抱孩子,给予他们对抗焦虑的能量;用最深的宽容去接纳孩子,让他们永远保留亲情的退路;用最暖的陪伴去呵护孩子,让他们感受到爱的力量。

