
2023年 1月17日，父亲在他95岁
生日的前10天，了却了所有的牵挂，
踏上了西归之路。

父亲最大的牵挂是妈妈和我们姐
弟四人。七八岁就替人家放牛的父
亲，自幼勤奋好学，志存高远。18岁
那年，他走出了故土，走上了革命之
路。后来，他与同样出身贫穷的母亲
结为伉俪。从此，这个小家，便成了
父亲一生最大的牵挂。

常言都说慈母严父，可从嗷嗷待
哺到蹒跚学步，从烂漫童年到花季少
年，记忆中我们从来没有听过父亲的
呵斥，更从来没有挨过父亲的巴掌。在
我们成长的道路上，如山的父爱，像伞
一样庇护着我们。忘不了，父亲在万家
团聚的除夕之夜，想方设法给我们发
来“我很好，你们都要好”的电报。忘不
了，我们姐弟几个都不忍辛劳的妈妈
起早贪黑外出打工，都先后想辍学为
家庭分担生活的重负。而每每此时，父
亲总是以他独有的沉静和慈祥的坚
持，打消掉我们的念头，校正着我们的
人生轨迹。但是，父亲从来都不怨天尤
人，从来都不将失望和沮丧传递给我
们，再苦再累他都独自一人受着。质朴
的父亲与母亲，携手走过的近70年中，
没有花前月下，没有甜言蜜语，但父亲
对母亲的牵挂却无时不在、无所不在。
目不识丁的母亲偶有的狭獈，父亲给
予包容；日夜操劳的母亲外露的烦躁，
父亲给予宽慰。2020年4月3号，母亲
走了，却没有带走父亲对她的牵挂。92
岁丧偶的父亲，在将近一年的岁月里，
每天都会无数次念叨起妈妈，有泪不
轻弹的父亲，念叨起妈妈时总是老泪
纵横。

父亲牵挂的不仅仅是我们这个小
家，整个大家族，都被他牵挂着。我的
二叔一生务农一世没出庄，贫穷一直
笼罩着他那个多子女的家庭。父亲像
关爱儿子一样关爱着这个兄弟，物质
上资助，精神上支持，让他们一家熬过
了三年自然灾害，让他的4个儿子都读
完了中学。父亲年近九旬时，还常常蹬

着自行车，到30里开外的老家去看望
这个弟弟。对于他的姐姐，也就是我唯
一的姑母，犹如对母亲般的尽着“人子
之道”。他不仅时常接济家境贫寒的姑
母一家，而且连续多年一直为多病体
弱的老姐姐求医问药。每年的清明时
节，他不仅会祭拜逝去的父母和亲人，
而且还总牵挂着他母亲的母亲，总会
不辞辛劳地绕道到大垛石家湾去祭拜
他的外婆及亲人。

一辈子与人为善的父亲，对待朋
友始终如一，即便是到了耄耋之年，
他还将浓浓的牵挂之情，辐射给那些
非亲非故的老友人。父亲心疼儿孙不
在身边的张爷爷，经常带着长他几岁
的张爷爷去浴室洗澡；父亲不舍即将
离世的朱爷爷，亲自到病榻前接受小
他几岁的朱爷爷的临终嘱托。晚年的
父亲，最爱去的地方便是老干部局和
人民医院老干部医保处。近 10 多年
来，父亲去医院看望老友的次数真是
数不胜数。

父亲他老人家一生不善烟酒，唯
一的兴趣爱好便是以石为友、与石结
缘。年近九旬时，他看到路边有一块
遗落的石头，竟彻夜难眠，等到天刚
破晓，他还是想方设法将这个足有几
十斤重的石头给弄回了家。在别人眼
中的一块块顽石，在父亲这里就犹如
一个个鲜活的生命，他会根据石头的
不同形状，而赋予它正能量的温度和
灵魂，比如 97 香港回归的“合浦还
珠”石、建党 100 周年的“屹立东
方”石，期盼两岸统一的“望月盼
归”石等等。父亲对每一块石头就像
对自己的孩子一样倾注了自己全部的
热情，先是想好内容起好名字，紧接
着满城找知名书法家求字，然后再将
所求文字用小钻子，一锤一锤地刻写
到石头上。几十年来，妈妈的呵责
声、我们的劝阻声，都无法改变老父
亲对石头的乐此不疲。

不可抗拒的自然规律，无情地将
父亲带入了风烛残年。一生牵挂别人
的父亲，终究成了别人的牵挂，尤其

是我这个唯一远离父亲的女儿，生活
中填满了对老人难以割舍的牵肠挂
肚。我牵挂父亲一天天老去，不知从
哪一天开始的，他的耳朵越来越不好
使了。一天天老去的父亲，记忆力更
是急剧下降，有时上午与他说的话下
午再问就不记得了。我牵挂父亲晚年
的精神生活，寄情山水的父亲，总是
渴望能更多地饱览外面精彩的世界。
十多年来，我每年都会陪同老人外出
旅游，那些名山大川、名胜古迹，总
会让父亲像饱食了精神大餐一样心旷
神怡。他91岁那年，这位“老师”竟
然给我出了一道“难题”，流露出自
己这一生无法游港澳的遗憾。我怎忍
心让生我养我的父亲空留遗憾呢！于
是在高龄老人旅行社不肯接、飞机票
不肯卖的情况下，我独自一人陪同老
父亲辗转陆上交通，完成了港澳之
旅，让他非常愉快地目睹了香港的紫
荆花、澳门的大三巴。事后，亲朋好
友都嗔怪我太胆大了。殊不知，我的
这种大胆，是由千丝万缕的牵挂编织
而成的呀。2021年1月6日和2021年6
月17日，93岁的老父亲先后遭遇了两
次中风，这两道生命之坎使老人的健
康受到了致命的重创。也就是从那个
时候开始，父亲的安危成了我每时每
刻的牵挂：晚上入睡时忧心忡忡，担
心夜里有事；早上起床时忐忑不安，
生怕白天有事。在近两年中，常居沪
上的我，最害怕的就是接到家人的信
息和电话，一旦听到“冯老头状况不
太好”的消息，我真是手脚发抖、心
跳加速，然后不管不顾地往家奔波。

如今，父亲永远地走了，可我们
依然在牵挂您，我们从未感觉您已离
世，总觉得寄情山水的您，又出了一
趟远门，一趟没有归期的旅程。父
亲，我们深知您不希望我们悲伤流
泪，但是每每想起您，我还是会泪流
满面、彻夜难眠。我的老父亲，这辈
子做您的儿女真的一点没有做够，央
求您下辈子一定还要做我的父亲啊！
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□冯晓华牵 挂

□向 东母亲欠了大人情
这些天，母亲经常和人说起她修

缝纫机的事，临了总要感叹一番，说欠
了人家朱俊兵的人情，怕是还不上了！

母亲今年84岁了，头不昏、眼不
花、耳不聋，自己能照顾自己。父亲
走后，她接过父亲生前在村里开的小
商店，一个人开了多年。一个多月
前，小商店给了大哥。没了“主
业”，母亲一下子闲了下来，心里感
到空落落的。母亲不喜欢坐在巷头上
拉呱话，纸牌麻将也不打，但无事可
做又觉得日天长。“我总不能把自己
闷成老年痴呆症啊！”于是，母亲就
找事情做，整理和收拾家务、打理房
前屋后的菜地，可一天的时间还是感
到充足有余。于是，母亲又搬出缝纫
机，将不穿的旧衣服拆剪下来做鞋
垫，以此来打发时光。

这台缝纫机大约已有35年的“机
龄”了，除了缝缝补补，平时也不大
用。“家里的旧衣服多得不得了，以
后我走了也是白白扔掉。不如现在做
成鞋垫，分给人还有用呢！”对于做
鞋垫，母亲还有这样的解释。

鞋垫还没做几双，缝纫机的毛病

就来了：跳线、断针、不吃厚。现在
哪还有人会修“洋机”啊？这时，就
有热心村民出主意：“请长仁家的朱
俊兵帮忙，他肯定会修！”

长仁姓朱，是村里的老支书；朱
俊兵是他的二儿子，在北芙蓉办了个
针织厂，办厂前学过高速平缝机修理
技术。“人家是个老板，忙得不得
了，这点小事怎么能麻烦人家呢？”

“你去试试看，要不没人会修！”于
是，母亲便将自认为缝纫机上出了毛
病的部件拆下来带上，到五六里外的
北刘汽车站点搭车上北芙，摸到了服
装厂。

我们村分河南、河西、河北三大
块，老支书家住河北，母亲住在河
南。虽然是一个村庄的，但母亲对于
难得回村的朱俊兵，也是多年以前的
印象了。当老支书要他修理缝纫机部
件时，母亲还以为朱俊兵是厂里的技
术员呢。

一番检查，朱俊兵说带去的缝纫
机部件没毛病，可能是其他地方的原
因，并承诺说过些天回村时把缝纫机
看一下！得知母亲做鞋垫是为了打发

时间的，老支书宽慰道：如果修不
好，就给你一台高速平缝机，让人把
三相电改成两相电；厂里棉线也多，
要就拿。母亲一听连忙谢绝好意。

看到没法修理，母亲就准备回家
了，老支书就问怎么回家，母亲回
说：“搭车下北刘。”“北刘到庄上还
有好远呢？”“没事，我常常下北刘，
走得动呢！”朱俊兵一听便说道：“大
妈，我干脆送你回家，看缝纫机能不
能修好！”一听这话，母亲赶忙说：

“不用不用，你厂里忙得不得了，我
又不是要紧的事。”朱俊兵不由分
说，随即开来私家车，将母亲从二三
十里外的北芙蓉送到村，自己没拢家
就帮着母亲修理缝纫机。

到底是行家里手，朱俊兵很快找
到“病灶”并修好了缝纫机。“我是个闲
人，人家那么忙，把我送回家，修好了

‘洋机’，一口水没喝，一根香烟不曾
‘吃’，这个人情大呢？”说起此事，母亲
就感到过意不去，还会拿我们兄弟几
个做番对比：“这事你们几个恐怕不一
定做得到！以后假如有人要帮忙了，能
帮的你们也要帮帮啊！”

大 扣 子 是 我 的 发
小，是那种从小到大，
无话不说，好到可以穿
一条裤子的朋友，他性
格爽朗，聊到高兴的时
候还会哼唱几句抒发心
情。

大扣子排行老大，
下面还有两个弟弟，以
前农村医疗条件艰苦，
婴儿存活率低，为了留
住孩子，大人们往往给
出生的孩子起上扣子、
狗伙、猫伙、羊伙等小
名，希望他们能够像牲畜一样容易养
大。

大扣子从小长得白白胖胖，尤其是
一双大眼睛特别好看，谁见了都会亲他
一下。大扣子虽说长得白净像个城里孩
子，但身上一点也不缺少农村孩子的

“野”性，上树掏鸟窝，下河捉鱼虾，
他样样在行，一年到头他捕捉的鱼虾够
家人食用。

大扣子生性活泼，惹人喜爱，经常
有老人们逗他玩，一天早晨，我爷爷指
着河面上漂浮的蛋壳说，“大扣子，那
边有个鸭蛋呢”，大扣子见状飞奔过
去，也不细看，就“扑通”跳下河拿那
个“鸭蛋”，生怕这鸭蛋被别人抢去，
到手后，才发现是个假蛋，也不气恼，
乐呵呵地爬上岸上学去了。

过去人们靠生产队工分养家，到了
放寒暑假时，大人们常常让我们小孩子
参加队里轻活计劳动挣些工分。才十二
三岁的大扣子，每天与我结伴干活，他
话多嗓门大，正好靠近施工地有户人家
因生养怕吵人，人家劝说无效后追着要
揍他，吓得他直往他奶奶怀里钻。

成年后，帅气的大扣子成为众多女
孩子暗恋对象，19岁那年，他一声不吭
地把一漂亮女孩娶回了家，把他父母高
兴得不知所措。

大扣子人勤奋聪慧，多年前利用一
条大船江南江北地回收废旧物资，后
来，他又购买一辆大卡车搞运输，有时
早上天不亮就出门，晚上顶着星星才回
家，他人品好、不贪心、守信誉，让他
运送货物的人特别多，一年到头忙不过
来，有了收入回馈，他成为村庄上第一
个建楼房的人，引得当时人们的羡慕。

大扣子有着一副热心肠，前些年送
货物去淮安回头，傍晚时候车子行驶在
大运河堤上，看到一对年长夫妇向他招
手，就停下来询问，原来这对老夫妇去
宝应女儿家，回头错过乘车班次，就沿
路返家，实在走不动时，看见有辆车过
来，想搭上一程，大扣子二话不说了，
立刻让这俩老人上车，绕道40多里路
程，把他们送到家。

大扣子的儿子远在甘肃一带做生
意，他时常通过电话教育孩子要遵纪守
法、诚信经营，正由于他的言传身教，
孩子在那边业务做得风生水起，也收获
了爱情。

随着年岁增长，担心长期开车风险
大，今年，大扣子投资承包了村里近
200亩的水面进行河藕、小龙虾和螃蟹
水产养殖，合同一订多年，为此，他请
来师傅蹲点指导，并详细记录放苗时
间、气候、喂食等情况，看到村庄上有
不少闲散人员，就雇他们到塘口做长期
帮工，管吃住。

我的这位小伙伴，不，现在是老伙
伴，他身上既有农村人一贯的勤劳、善
良、诚信，也有新农村人的敢想敢做的
闯劲和创新精神，我想，广阔的农村有
像他这样的能人引领助力，乡村振兴更
进一步。

□
周
干
祥

大
扣
子

某种渔事淡出我们的视野有些日子
了，以至于都快被遗忘了。然而有一天，
你只是看到一个似曾相识的场景，记忆的
闸门一下子打开，那种久违的亲切也扑面
而来。

场景是这样的：村庄的河埠头上，
几个少年在钓鱼，手持的是用芦苇自制的
渔竿，他们只是玩乐，并不在乎钓多钓
少。这时有鱼上钩了，少年猛一提竿，只
听“咔嚓”一声，渔竿断了，没想到是条
大鱼。看到大鱼溜了，少年心有不甘，一
头扎进水里，想去拽那断了的渔竿，而大
鱼拖着半截芦苇早没影了。

我在替少年惋惜的同时，却从那半
截芦苇想到了滂钩，也许上了滂钩的鱼儿
不至于像这样逃走吧？

滂钩的“滂”，在这儿读四声，借用
为浮在水面之意，其实用“氽（tǔn）”
字更准确，只是音不同了。还是在小时候
见过滂钩，那是一对老渔人的营生。老渔
人算是我们家远房亲戚，村里人都叫他们
六爷六奶。六爷六奶的渔船就系在河埠头
旁，这是一条连家船，既住家又捕鱼。印
象深的是他们家船艄常年堆着一捆捆芦
苇，原以为是烧草，可却收拾得干干净
净，一点苇叶都没有，后来才知道这是专
门用来做滂钩的。那时我常到他们家船上
玩，先钻到船艄抽几根芦苇做渔竿，再蹲
在一旁看他们怎么做滂钩。

六爷拿出一扎拃把长的尼龙线，线已
染成赭红色，从中取出一根，扣上鱼钩，钩
是那种最小型号的，比我们钓鱼用的鱼钩
还小。然后从船艄抽出一小捆芦苇，细细挑
选，截成半米左右长一根，可每根又不是一
般齐，有长有短。我问六爷，干吗不弄成一
样长呢？六爷笑了，你个傻瓜呀，两头都要
有节巴嘛，这节巴能长一样长？我似懂非
懂。六奶说，两头有节就不会进水，才“滂”
得起来哟。六爷把钓线的另一头扣到芦苇

上，左看右看好几次，每一把都想扣在居中
位置。我又不懂了，也不好问，想到我们做
的芦柴钩，钓线都是随便扣哪的。这一次，
六爷只做了十几把滂钩，说昨天损了多少
就补多少吧。六奶则将鱼钩穿上蚯蚓，蚯蚓
早挖好了，养在一个盆子里，是那种极小的
红蚯蚓。

我曾经出于好奇，央求爸妈允许，
跟着六爷六奶的渔船去张滂钩。一提起张
滂钩，总会想起那个遥远的傍晚，阳光从
远边的天空斜斜地照过来，河水染成浅
红，渔船沿着芦苇丛生的河边蜿蜒而行，
船尾的六奶轻轻划着桨，船头的六爷将滂
钩一把把布下。那滂钩就扔在水草头上，
也不管诱饵是否沉入水下。这一趟布了大
约五百把滂钩，天都快黑了才结束，收拾
收拾，把船
泊在湖岸边
烧饭憩息。
天刚亮就收
钩了，我也
揉揉眼睛起
来看热闹。
一开始两三
把钩就有一
条鱼，接着
好几把都没
鱼，后来又
一连几条。
上钩的大多
是黄䱗、昂
嗤，还有鲫
鱼，哪把滂
钩有鱼，一
眼 就 能 看
出，苇竿会
在 水 面 晃
动。偶尔会
碰上苇竿直

打转，上钩的想必是条大鱼，鲤鱼黑鱼什
么的，可再怎么挣扎着逃窜，那苇竿一直
浮着，至多移动几下，不会远去，更不会
拖走，还真神了。见我诧异，六爷说，滂
钩嘛，当然滂在水上了。我这才知道为什
么要把钓线扣在最中间了，跟芦苇要两头
有节一样，都是为了增加浮力。收完钩往
回走，早有鱼贩子在路上等着，卖了鱼，
六爷把钱揣到兜里。我觉得鱼不是太多，
幼稚地问，干吗不多做点滂钩呢？六爷笑
笑，当然想啦，最多时我张过两千把呢，
现在老了嘛。

后来，我又跟六爷六奶去过两次。
再后来，我家搬到一个叫旗杆荡的地方，
就再也没见过张滂钩的，也没见过六爷六
奶。

投稿信箱: 704193702@qq.com
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□张学诗我的消逝了的故乡

谷雨前后，我回了一趟小镇；作为同
事和亲戚的李老师，又开个车，载我回了
一趟舍上的故乡，为的是从已经拆了好几
年的“舍上老屋”的宅地上，取几捧故
土，带回小城，在我那面东的阳台上的花
盆里，种上花，栽上草，让青青绿绿的故
乡，生长于我同样是青青绿绿的心田。

——这还是妻，于生前对我的嘱托……
关于故乡，记不清，我为它写下多少

篇饱含深情的文字了。那是我的心中，也
是我故乡人的心中，可亲可近，总不会褪
色的永远美丽的风景。

可就在去年，在我舍上的老宅拆了三
年后的秋冬，这丰乐舍，也就整体地拆迁
了……

按理说，这舍上的拆迁，纯粹是有些
道理的，拆除了这三三两两参差不齐的房
屋，这舍上，没有了人家，也就挪出了好
多的土地，净一色，满眼是青青绿绿的农
田了；而我舍上的乡亲，也都可以用房屋
拆迁所补偿的钱，在小镇，买一幢清清爽
爽，又宽宽敞敞的居室，何乐而不为！

是的，这老屋，拆就拆了吧！何况，在小
镇上，还有很不错的住所，从舍上人，变成了
镇上人——也就是街上人了，没什么不好。

可人的感情，总是那么复杂，不可捉
摸的；舍上人，也有自己的纠结呵！毕竟

是生活了几代人的故乡，眼一睁，可都是
熟悉的，那人、那地……

舍上，张姓朱姓徐姓……就这么几个
姓氏，同一个姓了，基本上也都没出过五
服，那就叫一个亲呢！

说到地了，闭着眼，都能叫得出那一
个个方位、一个个地块的名字：南框、东
框、下框、小框、荒田、八亩垛子……

还有那一条条曲曲弯弯、相连相络，哺
育了一代又一代舍上人，也繁衍了一只又一
只水鸟的没有名字的河流，连同小河上，那
一座座晃晃悠悠的木桥，一条条狭狭窄窄的
乡路，也都储存在舍上人美好记忆的深处。

那些读过我关于故乡的一篇篇散文的
朋友，都在问我，你所说的“舍上”，究竟
是个什么样儿？

舍上，不同于城上，镇上，或是庄
上，那是远离于喧闹，偏僻而又寂寥的所
在；难怪，在我们小时候，因为见不得生
人，而被称为了“舍宝子”的；“舍宝
子”，舍上的小孩，那就是“老实”“憨
厚”“腼腆”的代名词……

可就是这些“舍宝子”，虽说，难得
张扬，可一个个的，都是“猪八戒喝磨刀
水——心里锈（秀）”的，要真的在台面
上比起来，学习啦，技能啦，一点都不比
庄上、镇上、城上的孩子差。

这一次回舍上，刚好碰上了“老表”
增云；他们家，因为老母去世，暂时还没
来得及拆迁。增云，那可是“舍宝子”中

“心里秀”的代表呢！写得一手有着书法家
水准的好字，做着风生水起的装潢生意，
还培养出了一个部队军官——现在已经转
业为警官的儿子……

——就凭这些，也足以让那些庄上
人、街上人乃至于城上人羡慕不已……

从增云家出来，我和李老师，沿着也
差不多消逝了的小径，来到已经是麦苗儿
青青绿绿、我那拆了好几年的“舍上老
屋”的宅地上。

现在，属于我的故乡，那一个叫做“丰
乐舍”的故乡，也已经悄然地消逝了；放眼一
片片青青绿绿的麦野，一只只“叽叽喳喳”从
头顶飞过的鸟雀，更是让我……别有一番
滋味在心头。

从我故乡的舍上，取回了一小袋绿
土，回到小城，我把它小心翼翼地放入车
库；过几日，就去花市，选几棵花草，栽
在我那面东的阳台上的花盆里。

就让我已经消逝了的那一个叫做丰乐
舍的故乡，在我的眼前，在我的心田，青
青绿绿地生长！

——这也是妻子的心愿。让我欣慰的
是，我总算完成了她满含深情的嘱托……

□
翁
太
庆

我
为
稗
子
歌

夏日的水乡田野只有一种颜
色——绿。如果一定要说有什么
不同，最多就是或浓或淡罢了。
远处圩堤上的树冠呈墨绿色，近
处大路两边的黄豆呈淡绿色，农
田里的水稻则是翠绿一片。高温
高湿加上肥力足水浆管理到位，
水稻像铆足了劲，快速分蘖，努
力长高。在平整得如同铺上了绿
毯的水稻田里，却有一些貌似水
稻的植物，在风中扭起身子，稍
有经验的农村人一眼就看出那是
稗子。

也许有人会问，种下的是稻
谷，收获的却是稗子？对这个问
题，早在宋末元初时的方回在他
的《种稗叹》诗中，已做了解
释：“农田插秧秧绿时，稻中有稗
农未知。稻苗欲秀稗先出，拔稗
饲牛唯恐迟。”

稗子与稻谷同属一年生禾本目植物，说不
清其生长的历史，但可以肯定的是，在漫长的
进化过程中，也曾为人类祖先当作粮食作物试
种过，它的籽粒也是人们藉以果腹的粮食，但
物竞天择适者生存。自从先人们将水稻定为粮
食作物以来，稗子就成了水稻生长的竞争对
手，自然也就成了人们总想将其除尽的杂草。

据资料介绍，稗子对环境没有什么要求，
在山坡、平地、水边、缝隙处等均可生长，不
需人工播种育苗。它不仅抗旱，还抗盐碱，是
一种适应性、抗逆性很强的植物。在逆境中挣
扎成长，不放弃，不屈服，即使有时惨遭“斩
首”，不久新的茎秆又从根部冒出来。

稗子草的年产量很高，其粗脂肪和粗蛋白
含量很高，能促进动物的肠胃蠕动，增强消
化。它的口感细腻，味道甘甜，牛、马、羊等
都非常喜爱吃。用稗子嫩草喂草鱼，鱼生长速
度快，肉味鲜美。稗子鲜草根和幼苗可入药，
能止血，主治创伤出血。老草茎叶纤维可造
纸，谷粒可做家禽和家畜的精饲料，可食用，
亦可酿酒。

想当年，“国营兴化唐子米厂”酿造的
酒，就叫“稗子酒”。我依稀记得，八十年代
中期，“唐子米厂”在碾大米前，清除出了为
数不少的稗子，对如何转化这些掺在稻谷中的
杂质较为纠结，如果将其当作猪饲料处理掉，
未免可惜，不做饲料又有何用？后来，米厂年
轻的技术员建议，用稗子和碾米的下脚料（碎
米、芽胚）酿酒。这酒入口醇，有曲香，回味
好，酒劲足。稗子酒一上市便深受消费者喜
爱，人们还给它取了个好听的名字，“唐子茅
台”。可惜的是，该酒没有进行深加工，也没
进行包装，投放市场的都是散装酒，大场合上
不了台面，只适宜朋友间小酌。

世生万物皆可为人所用。这在中国历史上
多有记录。清朝刘青藜在《稗子行》中写道：

“妇子纷纷携笤篚，齐向荒郊收稗子。晨出暮
归收几何？一斗才舂二升米。”又云，“天生稗
子惠孑遗，残喘暂延全杖此。只愁采掇会当
尽，鸿雁嗷嗷饥欲死。”

无独有偶，南宋诗人陆游也有此经历。他
在《穷居》中说：“羸病无时已，穷居只自
悲。巾偏非雨垫，衣弊岂尘缁。米尽时饮稗，
樽空惯啜漓。逐贫虽有赋，乞食未成诗。”贫
困潦倒时的诗人，只能靠喝稗子粥度日。由此
可见，稗子在古代也曾为饥馑的人们提供赖以
度日的粮食，足以说明它的重要价值了。

平心而论，稗子本身并非有百害而无一益
的杂草，它错就错在不该落在稻田里或沟渠
旁，与水稻、大豆等争空间夺养料。如果它生
长在沙漠地区防风护沙，生活在海边滩涂地带
降解盐碱改良土壤，它不仅不会为人们所厌
恶，相反的是还会赢得赞誉与掌声。

然而，稗子不能自由选择生长的环境，它
只有顽强地生长着，不枉活一生。它是大自然
中的一个物种，也是一草一千秋。想到这儿，
我不禁对晚霞映照下的稗草肃然起敬，我为你
唱赞歌。


