
（一）啼笑间的公路梦
根据史料记载，夏朝时候的先民就

发明了车子。当然既然有车那就必须有
道路。

当初的道路由于宽窄不一，名称也
各有不同。到了西周王朝对于路就有了
明细的规定：路，为通行三轨，宽24尺；
道，为通行两轨，宽16尺；涂，为通行一
轨，宽8尺；畛，为通行大车，宽7尺；径，
供人步行，宽5尺。

古人还规定在道路两旁植树，一是
作为道路标志，二是便于行人休息。交通
规则还规定男行左，女行右。男左女右的
说法就是从这里来的。

日月如梭。历史翻到了宋朝天圣年
间，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”
的范仲淹来到江苏兴化任县令。他到任
后不几日，就微服下乡，探访百姓。当他
看到农家男女老少大都面黄肌瘦，衣不
蔽体，就询问原因。一位老农告诉他，这
里临近海边，十年就有九年闹咸水荒。海
水倒灌，庄稼欠收。海水倒灌，人吃了就
生病。海水倒灌，夜里行船，竹篙子下去，
都能砸出火光，实在让人胆颤心惊。拿海
水洗衣服，不只是晒不干，还容易烂掉。

范仲淹的心里满装着“海水倒灌”。
他仿佛也被这倒灌的海水淹得心揪揪
的。他向朝廷呈报奏章，决心要在东海边
上建筑海堤，抵挡海潮，保护兴化百姓。

宋仁宗也被范仲淹的精诚图治精神
所感动，立即传旨筑堤，并由范仲淹全权
统领。

公元1027年冬天，趁着农闲，捍海
工程启动了。经过一年多的全民努力，一
条全长143华里，直接通州、泰州、海州
的捍海大堤如同一条巨龙横卧在海岸之
上。人们为了缅怀范仲淹的功德，就将这
条堤叫作“范公堤”。

就在潮涨潮落之间，历史翻到了民
国十九年（1930年）。这一页上写着，民国
政府将范公堤修筑改建，成为连接南通
到赣榆的通榆公路。因为此时行政区重
新划分，当初的范公堤南属于东台，北属
于大丰，只有550米的路段归属于兴化。
因为这一小段，有着历史上就属于兴化
管辖的耕地。

也罢，不管是多长，反正兴化有了属
于自己的公路。

这一天的清大早，公路上来了一位
身背篾畚箕，手拿长扒的老农民。他是来
拾狗粪的。那时候的老农都有这个习惯，
从床上翻身下床，所思所想的是自己田
里的庄稼。俗话说，庄稼庄稼，全靠肥料
当家。于是趁着清晨去拾狗粪。

所有的农民都知道肥料当家，所有
的老农都知道早早起来拾狗粪，要想竞
争得过别人，当然只有跑更远的路。

这位老农是运盐河西人。之所以清
早过来沿着通榆公路寻找狗粪，他的想
法是，这大路人多牲畜多，当然粪便就
多。

就在他低头寻找的那一刻，忽听得
隆隆声响。他猛一抬头，看见远处有一个
大家伙向这边跑来，比狗大，比驴大，甚
至比牛大！没等老农反应过来，这家伙呼
啦一声从身边擦过。这家伙虽然跑得快，
但明显在“啪啪”地哼唧着，还见到它喘
着呼出的粗气。

老农精神一抖擞，决心紧追其后。他
在想，这大家伙如果拉上一泡粪，还不能
垩上半亩田？

可是尽管老农跑得上气不接下气，
也没有能够追上那个畜牲，也没有见到
它拉下一点点的粪便来。

后来，才有人告诉他，那不是畜牲，

是叫汽车。
说实话，身处水乡兴化的农民，谁见

过这洋玩意？
兴化古称昭阳。因为是水网地区，九

港八汊，芦苇丛生，所以就有“昭阳自古
好避兵”的说法。

国民党省政府主席韩德勤，本是手
中掌握兵权的显赫人物，可他也带着省
政府逃亡到兴化水网之中来避兵了，是
避日本兵。

日本兵见到国民党的部队软弱可
欺，就一路追击。可是兴化处处都是“八
卦阵”，车开不进，兵运不来，气得只好派
飞机前来狂轰滥炸。

1942年春，日本兵终于攻陷兴化。攻
陷兴化的日本兵，首先想到是修筑公路，
要不陷在水网之中，说不定哪一天会变
成鱼虾蟹鳖呢。因为日本兵清楚地记得，
1940年 10月3日至6日，国民党省政府
主席韩德勤，曾经命令李守维部队与新
四军在黄桥打了一仗，结果损失10000
余人。自此连“自古昭阳好避兵”的兴化
也蹲不下去了，只好四处躲藏，做散兵游
勇。

日本兵开始强征民夫，修筑公路。
兴化多水无山，修筑公路没有沙石。

日本兵就通过沿线的乡保长，威逼各村
农民上缴碎砖。有了碎砖再加上泥土，碾
压起来，也就算是土质公路了。

这段土质公路刚要修建，负责工程
的日本鬼子就发了洋财。因为公路修筑，
必然要挖去田亩。临线的地主就纷纷送
礼说情，请鬼子高抬贵手。于是在兴化境
内的公路只得沿河而筑。为了避张家避
李家，只筑得弯弯扭扭，宛如游蛇。当公
路筑到鳖裙（现宦家）时，沿河是大地主
王文治的田块。王地主就请自己的妹夫
找到了在日本兵中当翻译的亲戚，再找
关键人物高抬贵手。由此兴化境内的公
路，一改沿河而筑的做法，从鳖裙来了个
陡直转弯，直奔兴化小南门。

兴化小南门是日军的驻地。高邮那
边驻扎着的是日军的一个旅团。一条公
路连接着两头，日本鬼子自以为可以安
心了。

日本兵侵占兴化城以后，又侵占了
兴化西北重镇沙沟。为了长期霸占，他们
又用同样的办法，从高邮临泽沿着子婴
河修筑了一条土质公路，直至沙沟。

于是兴化境内有着两条土质公路：
一条是高邮河口至兴化长14.74公里，一
条是高邮临泽至沙沟河南长10多公里。
这时候公路上奔驰的只有日本鬼子的军
用汽车，频繁地运兵送弹药。

横亘在水乡大地上的公路，水乡人
觉得如鲠于喉。抗日军民不时地伺机将
它破坏。

但是败坏的公路毕竟为水乡兴化人
留下了一段记忆：那是公路，那公路上可
以奔驰着汽车。

时光已经流转到1956年。兴化县人
民政府认识到，为了适应社会的发展，为
了便利与外界的交流，需要有公路。

思考重迭在那条早已破败的公路
上。那条公路尽管破败，但路基仍在，修
复起来不需要过多的技术处理，还不需
要开挖粮田，总还是条好途径。

兴化县人民政府由此成立了公路工
程办事处，负责修整从高邮河口到兴化
县城的公路。政府一声令下，临近的临
城、花顺、周庄等地的民工3400多人齐
上阵来，翻筑路基，整修桥梁。充满希望
的水乡人，仅用一个月就将路基修复，五
个月就将14座桥梁修成，1956年9月17
日，真正属于兴化人民的第一条公路铺

设成功，全长仍然定格在14.75公里。
兴化人的公路梦从此开始了。
说来令人哭笑不得。上级也许认为

兴化缺乏公路管理经验，当初的14.75公
里的公路，虽说是由兴化人民修筑，但要
归属于高邮公路部门管理。后来，只在兴
化境内设了一个道班的框架。之所以叫
道班，而不叫道班房，是因为工人无房可
住。道班的工人，晴天取些土堆放在公路
边，晒干了，拍拍打打，撒到公路上。技术
名称这叫做飘土，就是将土撒在公路上，
形成保护层。飘土的工人不可能只将泥
土飘在公路上，也会飘到他们自己的身
上。所以道班的工人，半天下来，都是满
身的泥土，没鼻子没眼睛的，简直就是秦
始皇皇帝陵中的兵马俑。这些道班工人，
因为没有道班房，他们只得早上出来带
上个小米袋，在路边找一座风车舍子（看
风车人的田间小屋），支个铁锅自炊自
食。

直到1964年，兴化才建立了胥家道
班房，有了戴东权、孔繁刚等7名养护工
人。他们仍然是做着飘土工作，仍然是出
门像个工人，回家像个泥菩萨。

兴化人似乎看到了发展公路所带来
的便利。1971年，兴化县决定将当年日本
鬼子所铺设的线路进行改造。

当年的老公路，弯道过多，且都沿着
河道，使旅客坐在车中，总有些提心吊
胆。改造时就裁弯取直，过了高邮河口就
到兴化董家，随后就径直奔着兴化城区
来。为了不破坏农田，他们就将长8.2公
里的灌溉渠圩埂，填土6万立方米，拆除
了17户房屋，5座牛棚，总共花费3万元，
也就将原先的土质路，改造成泥结碎石
路面，公路里程为13.04公里。

（二）第一篇大文章：兴盐公路
兴化人在建设水乡公路，做出的第

一篇大文章，当时是在1972年。经过江
苏省革命委员会生产指挥组的批准，兴
化要将那仅有的13.04公里的公路向北
延伸到盐城方向。因此在同年的11月7
日，成立了兴盐公路工程领导小组。经过
周密的前期准备，公路建设于1972年12
月6日开始动工。

听说要将公路修筑到家门口，沿线
的干部群众热情十分高涨。海河区，平旺
区组织工程团，负责路基土方工程。他们
开挖废田1163亩，挖荒田559亩，为公路
垒起135万立方米的路基。公路工程领
导小组，分别找来江苏省交通厅工程大
队、扬州地区交通管理站和兴化县交通
局的建桥大队，由他们负责新建沿线的
桥梁。花去近两年的时间，兴盐公路终于
可以连接贯通了。高邮边境到兴化是
13.04公里，兴化至盐城边境是36.2公里。
可在南线与北线的连接口，遇上了拦路
虎。这就是兴化粮食局的西门仓库。

高邮──兴化──盐城的公路途经
兴化城，必须穿过西门仓库。可西门仓库
存有国家的储备粮，需经国务院批准，方
可变动。

公路通车不得不延期。
又是经过江苏省革命委员会的协

调，于1976年6月，一条协议拆迁西门仓
库的补偿方案终于出台。11月拆迁结束。
11月 25日，一条总投资达411万元的土
质公路正式通车。

为了进一步发展大好形势，为了进一
步加快公路建设，兴化在1976年成立了管
理建设公路的专职机构：兴化公路站。初
建时，因为没有办公地点，就将办公室设
在初建成的水乡大桥的桥洞之中。

水乡大桥有东西两个桥洞，他们就
将西桥洞作为仓库，东桥洞作为办公室。

竹篱笆做门，从交通局搬来几张桌子，桌
子不够，就支砖头垫门板，这就着手全县
的公路发展的大事业了。

说来难以置信，当初兴化公路站建
立时，为了发展事业想招收36名工作人
员，可就是没有人愿意来报名。

因为当时人们所认识的公路工作，
就是那雨天一身泥，晴天一泥灰的形象。
人们都戏称之为“马路花子”。谁愿意去
当“花子”？

无奈之下，只得敞开大门，到农村集
镇去招工，并广招社会待业青年。

最终总算从大邹镇招来几名青年。
随后又从航运公司招来几名船工子女。
这些人愿意吃苦，且有多人懂得航运。

兴化公路站，这时使用的交通工具，
恰恰是船只。

为了延伸现有的公路，为了实现在
水乡铺设多条公路的美梦，公路站的工
作人员乘着航船出发了。他们要去做公
路铺设的先前工作，这就是测量、放样，
绘出线路的平面图。

公路站的工作人员，都在船上生活：
吃在船上，住在船上，晚上加班也在船上。
因为人手不足，趁着假期，公路站还聘用
几名中学生，就是因为他们能算会写。哪
知这些孩子，没有在船上生活过，常常会
有人走在船上，滑下河去。测绘队长心挂
两头，要工作，还需照顾这些孩子。

公路站的测绘人员分为三个组在工
作。

大旗组，负责插旗子。为了找准控制
点、直圆点，他们要手抓红旗，还得带着
镰刀、锯子。为了节省良田，公路放样之
处，多为荒田野舍。见芦草就割，见杂树
就锯，还得见河就涉。

随后就是中线路负责找准路线的走
向。水准组负责看准地形弯化，在未来公
路中基的左中右横断面上打桩。

当年是以废黄河为基点确定地面高
度。兴化是锅底洼。警戒水位为1.6米。这
是因为临近县城的竹泓镇，地面最高是
1.6米。东南边陲的张郭镇，也只有2.8米，
县城以北的下圩，地面最高也只有2.2
米。按照规定，公路的路基要达到地面真
高4.5米。公路站的测绘人员，牢牢把握
住这个标准。事实证明，虽然遭受过多次
的洪涝灾害，兴化的公路从未被冲毁过。
历史给测绘人员打了个满分。

傍晚，这些测绘人员分别住在船上。
首先有人去点燃船艄上的锅箱。这是像
缸一样的灶具。在缸旁凿个洞，放柴火
烧，在缸口放上大锅煮饭烧水。这放在上
面的铁锅，不可与缸口大小正合适，而必
须大一点，让缸与锅之间有空隙，便于冒
烟。锅箱没有排烟设备，全靠烧火人有经
验，否则浓烟滚滚，烧火人会被呛得连连
咳嗽，也会使在同一条船上的人，被烟熏
得流鼻涕眼泪。

这时大家就忙开了。淘米的，洗菜
的，涮锅涮碗的。因为吃中饭时，大家都
是丢下碗就上岸工作，只留得晚上有空
闲，来收拾残局。这时负责计算绘图的人
员，就忙着擦灯罩，加柴油，点上马灯，准
备静下心来继续后期案头工作。那些爱
说爱笑的，就聚集到船头，说故事找乐
趣；那些喜欢洁净的，就蹲在船邦子上打
水洗脸擦脖子，对水梳妆。近视眼的陈永
陶，他正打好满盆水，准备洗脸，可屁股
刚一撅，整个人就落下河去洗冷水澡了。

（上）
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路漫漫其修远兮——兴化公路史话 □文/ 沈光宇

特 稿

水和牡丹有关系吗？
有。毕飞宇能让它们变有。
毕飞宇会煮。太会了。用事件煮。煮出

一朵滚水牡丹。水的身体里本来就有一个
牡丹的样子。小火苗，大火焰。到了那个程
度，牡丹就出来了。一个人精神内耗的样
子，就是一朵滚水牡丹的样子。

毕飞宇不是在写外境如何压垮一个
人。我不觉得是这样。这个人本来就垮了。
外境不过是把他的“垮”呈现出来的布景
而已。

毕飞宇就是想写一个精神病人。
不论他初衷是啥，我读出来的，就是

这个。
毕飞宇想写的，是“精神”。这可太难

了。无论有多难，他进去了。又出来了。写
出来了。从内而外，让大家看到了“精神”
的样子。不是一堆初级物化的精神蠕虫在

纸上涌动。而是一个废墟，有形状的，立在
这里。

一开始我以为毕飞宇不是写精神，而
是写生死。生死击打着每一个人。可他转
眼就写到了男女，我正以为他要写男女内
耗，他接着就写到医生。我以为他要写医
患纠纷这个热点了。看看又不像。而终于
明白，他写的是精神。

一开始我以为傅睿的精神是被“道
德”和“外境”压垮的。后来我发现不是，这
个骆驼本来就要倒了。那些压上去的稻草
最后的样子，就是骆驼倒下来的样子。

愤怒的时候是不适合写作的。你得从
泥沼里出来。

当代是一个泥沼。本来写当代就难。
没有距离。考验作家“进”“出”的能力。精
神呢？就更难了。没有形状，一个看不见摸
不着的东西。精神的垮塌呢？难上加难。三
个难斗在一起了。这就是毕飞宇的野心。

有个同学告诉我，说她想起茅盾的
《子夜》，当年毕飞宇的观点是作者体力不
支，所以他自己健身锻炼，避免重蹈覆辙。
从这个题材上，我们看到了，那些来源于
健身房里的力，凝固在这里。

毕飞宇一开始就摒弃了从外向内的
描红。他选择从内而外的，显影。身处泥
沼，把灵魂悬空到一个“虚浮”的角度，白
描了一个泥沼，让它自己显出来。这就主
动性了。内生力了。这就是毕飞宇的白描。
拥有一种内生的力量。

毕飞宇众多的叙事武器中，有一个独
门暗器，评论式叙述。我将之命名为“述
评”。把读者的思维拉远，出现一种距离，
做“活”叙事强度，一根弦子松开来。我只
能说，这种能力来源于天才。

毕飞宇擅长写“气”。气场，气息，不可
捉摸的微妙之处。天空没有鸟的翅膀，但
是鸟已飞过。如果你看不见，就找毕飞宇。
毕飞宇能将从前飞过天空的小鸟显影在
天空。毕飞宇能白描看不见的东西。毕飞
宇的白描不以外物为对象。气氛，心理，情
绪，幽微的关系……这些无影踪的东西，
毕飞宇都可以像描绘一朵实实在在的花
一样，描出来。

除了煮，还可以刻。这就是毕飞宇的
结构，刻。

傅睿是被毕飞宇刻出来的。一个事件
一刻。东一刻，西一刻。朝着一朵滚水牡丹
的样子，内卷。刻到最后，每一笔都有了勾
连。一个沸腾的傅睿就显现出来。自己从
水底显现出来，滚水牡丹的样子。啊，傅睿
是一座废墟啊。傅睿的坍塌由来已久啊。
有征兆的啊，童年就种下了一个根啊。

细究起来，毕飞宇的刻，是阳刻。从有
距离的地方入手，一刀一刀地剔。真是一
个有耐心的刻匠呢。心里有才会手上有。
毕飞宇雕刻了一个噩梦。

一刀和一刀之间的转圜。圆，空，白。
笔自含刀。

毕飞宇写了一本浑身挂满钻石的小
说。所有的句子都在叮铃叮铃响，亮瞎眼，
但不遮蔽意义，反而使意义更敞亮。每一
个句子都亮瞎眼呀。像我这种语言狂魔，
暴力女王，重口味的满足。你见过一个浑
身挂满钻石还闪得很恰当的女人吗？这部
小说就是。

“医患纠纷并不可怕，可怕的是纠纷
变成了新闻；新闻也不可怕，可怕的是新
闻变成了系列报道。系列报道的结构只有
一个——事情不再是事情，直接就上升到

了事件。问题是，媒体是需要事件的，这又
和正义无关，它决定了报纸的厚度。有事
还是没事？是事情还是时间？报道的系列
性和报纸的厚度说了算。”——类似的句
子，在别的地方可能就是金句。在毕飞宇
这里，对不起，只是小儿科，正常状态，小
菜一碟。

你可以想象一下，这本书的语言含金
量。语言回归了语言，仅仅只是工具，语言
不再是目的了。因为有更“重”更“广”更“实
质”的东西，出来了，透过语言出来了。语
言就是这些东西出来的工具。这么说也不
准确。如果你想深究这些语言，又不仅只
是工具。而现在说它们是工具，是跟“意
义”比的。跟那些意义比起来，它们只是工
具。

再看：“‘妯娌’，多么古怪的两个字
哦，形状怪，发音也怪，同时还连带着某种
遗留性气味。话又说回来，也只有古怪的
字形、古怪的发音和古怪的气味才能充分
地表达‘妯娌’之间古怪的关系。”

类似的语言，比比皆是。除了炸裂，我
不知道还有什么词可以形容。王炸也没有
炸裂厉害。这本书的语言能让人瘦身。因
为肾上腺飙升，消耗多。

一种人内耗，从内坍塌。一种人下跪，
朝外坍塌。傅睿的病人老赵，就是一个下
跪的人。看到后来，我已恍悟。老赵，似乎
就是另一个傅睿。这世上，生病的何止是
傅睿一个？

这就是《欢迎来到人间》，我眼中的
《欢迎来到人间》。

一本不合适夜晚看的书，一本我建议
看一部分停一停再看的书，它会击打心
脏。
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□低 眉

滚水牡丹
——关于《欢迎来到人间》的阅读碎念

《故乡渔事》封面很吸引人，家乡的金
色的油菜花，灿烂明媚，捕鱼的人们方式
古朴，富有诗意。我读此书，读到渔事和少
年，永恒的渔事和永远的少年。

少年的专心与好奇，至美至真。那时
的水，那时的人，那时的芦荡，无限美好。
回首孩时是一种甜蜜的怀念。只是如若在
无数磨砺过后的成长中，还能保留好奇、
率真，这样的特质与其说专属儿童，不如
说是人们原初和终极的美好特质。赤子之
心，永远能激发少年时代的纯真。作家笔
墨发自童心，独具匠心。读那一篇“计谋的
较量｜戳黑鱼”，你看“少年早熟悉这些
了，看到一条黑鱼都晒得发呆了，就轻轻
靠近，眼到手到，猛地戳去，少有虚发的，
凭的是直觉，这直觉有娴熟的技艺垫底。”
然而不止于此，少年觉得“戳黑鱼有点单
调、乏味，只有戳护仔的黑鱼才够刺激，有
斗智斗勇的成分。”接着一段精彩的描写
有如电影特写，少年是如何紧张地猫着身
子、屏住呼吸、耐心伺渔。连我也读得屏心
静气，唯恐惊动了恐人偷窥的黑鱼。而且

“一窠黑鱼乌仔，少年只戳一条，另一条留
着，别让乌仔成了孤儿。”读到此处更是心
中一热，鱼是猎物也是朋友，既捕鱼又护
鱼，既温馨又善良，少年的纯真可观可感。
想起刘亮程的《一个人的村庄》，在多数人
心目中，人的生命比其他动植物的生命都
重要，而刘亮程认为任何一个生命都是值
得尊重和爱护的。正如渔人对鱼和渔的态
度：他们会自觉在鱼繁殖季节休渔；会自
觉的捕大留小；在吃鱼时让鱼头朝向东
方，好让它的灵魂回归大海。这都是一种
对生命的态度。人和自然界生物息息相

关，以仁爱慈悲之心对待万物生灵，也是
为了更爱人类自己。

身份的专注与深耕，至精至深。作家
出身渔家，当过乡镇渔技员，多年文化局
长后来又任宣传部长的身份，让他对消失
的渔事非常焦虑，他不能保持沉默，所以
是一种强烈的责任意识促使他不得不去
书写。而一旦深入创作，厚积薄发的情感
便如行云流水，好文字喷薄而出。在“温馨
的厮守｜花篮”开篇，“如果有谁说花篮也
是一种捕鱼工具，你是不会相信的。”一句
话就吸引了我，越读我越是沉浸其中，“女
人荡桨的工夫，男人已把小鲫鱼拴在花篮
里了，鲫鱼可以在花篮里随意游动，吸引
鳜鱼捕食。”“这样的劳作是辛苦的，单调
的，却也是幸福的，因为每天都有新的希
望、新的收获，还有甜甜的温情。”文美景
美情美心美。唯其技精，方得精粹；唯其情
深，方可动人。好比庖丁解牛，何以能做到

“砉然响然，奏刀騞然”？其原因就在于“干
一行，爱一行，专一行”。达到“专一行”的成
就，靠的是对专业技能的细心钻研和雕
琢。如苇岸在《大地上的事情》中，为自然
界中循环生长的万物，哪怕一棵小草的诞
生而驻足观察，为古老的廿四节气的变化
留下真实的印记，为世界留下珍贵的思想
与创造性表达……作家将经年累月体察
和信守的大地道德精髓，与他之于文学和
艺术的深刻体验与思考，倾力奉献给了读
者。这种忠实于内心诚实、朴直的实践，也
体现在《故乡渔事》的一章一节，这自然会
让我们体会到作家的深耕厚植，专注体悟
与钻研精神。

文学的专业与情怀，至善至臻。在

“拦截的欲望｜扳大罾”中，我就读出了
快慰与收获，往事与记忆。“扳罾更重要
的是经验，老道的扳罾人知道哪个季节
鱼多，哪个时辰有鱼。发水季节，鱼儿
常常成群结队溯水而行，有心计的会让
阵列的阵头过去，只扳罾尾。说有一个
人心路太大，想一锅端，结果鱼群把罾
网冲破了，有时人真的不能太贪，太贪
了往往失去更多。”朴实的叙述富含哲
学，这是大自然的辩证法，也是渔人的
智慧与胸怀！我小时见识过扳大罾的神
奇，满网的鱼儿跳跃、围观的人们欢欣
鼓舞，赶集市一样的热闹，当然这种盛
况也是极少的。30多年前农村还常见的
渔事风景，已成为消逝的往事。这也印
证了作家的焦虑。叶兆言说：“世界上从
来没有什么必读之书，读书不过是一种
缘分。”书海无涯，遇见一本书是一种缘
分。的确，“它为我们找回了快乐的童
年，打捞了过去的记忆；说不尽的故乡
渔事，催生出一篇篇平淡自然质朴温馨
的美文，满盛着不曾远去的童年，也照
亮了值得感恩的当下。”众多名家的推荐
语在阅读的过程中一一得到了证实，实
至名归。人与自然应当如何相处和谐共
生？写作给我们带来了不一样的温暖和
希冀。《故乡渔事》体现出深邃的思想和
高尚的情感。雅致源于雕琢，大美蕴于
纯正。

方家的专一与理想，至诚至爱。作家
很多，但能成为方家的并不多，窃以为春
龙先生凭借长篇小说《垛上》和散文集《故
乡渔事》完全可入方家之列。像他这般专
注研究垛田、研究渔事的在泰州找不出第

二，放眼全省全国也很有名。作家写渔事，
写渔事背后的风土人情、趣闻轶事、还有
渔人的艰辛、才智、沉着。他的文字在知识
之外，拓展了人生的深度，由文学展现出
人性的高度。是深情的，也是理性的，自然
倾注于笔端，有的如神来之笔。比如“文人
的梦游｜跳白”这篇，非常唯美，落魄文人
以“跳白”进行了一场盛大的渔事追怀！这
是一种寄托，一种抚慰，是对所有怀有人
文情怀的人都有的一种寄托与抚慰。另如

“打箔”也有类似唯美的场景。他把心印在
这片渔事上，印在这水云间的生活日常
中。在会心与灵动之间，生发了神来之笔
与天才之思，当文学转化为一种记忆，所
有古老的事物都变得鲜活而富有生命力，
《故乡渔事》呈现出一种不可或缺的美学
意义。一个人的故乡情怀是永远更改不了
的，故乡是永远也写不完的，这是作家观
察生活的源头；而赤子之心、家园之思、人
文情怀则是作家妙笔生花的不竭源泉。

情之所至笔之所往，由记述往事、打
捞遗忘再到哲学层面的天人合一，追求人
与自然的和谐共处。读的时候完全沉入，
忘记了中年人的压力和生活的千疮百孔，
感觉“语语惊人，字字闪光”，就像《梭罗和
他的湖》的译者徐迟所说，“沁人肺腑，动
我衷肠。”这真是说出了读者的内心话，我
们是在品一份弥足珍贵的非物质文化遗
产，美丽又淳厚，怀想又惆怅。我相信《故
乡渔事》定将闪耀她独特的永恒的文学魅
力！而透过灵动优雅的文章、精美绝伦的
插图，迎面与我们相逢的是春龙先生永远
热情执着的、活泼鲜亮的赤子情怀和少年
心态！

□冯巧岚

渔事永恒 少年永远
——读刘春龙《故乡渔事》


