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元宵话灯及其他
□文/卞楷文

特 稿

又至元宵。求学在外的
人，本无过多所在地的元宵
记忆，更兼时迁世异，长辈
口中的元宵景况一天也未亲
历。近来偶然在苏州古旧书
店淘得一本 《吾乡风情》
（上海书店出版社 1997 年
版），是书出版后被日本明
星大学图书馆青梅分馆购得
入藏，不知何因又流回国
内。该书辑录民国时期著名

的文艺刊物《论语》半月刊中部分有关
地方风俗的文章，其中一篇与兴化相
关，即李元柏作于 1937 年的 《“灯”
在兴化》，全文计一千余字，信息量却
极大。先前读陈邦贤《自勉斋随笔》，
亦有一条笔记叙其观灯经历。合此二
者，再辅以其他地志资料，或可略窥民
国时期兴化的元宵闹灯盛况。

清咸丰《续修兴化县志》记“元
夕”习俗为“各庙张灯自十三日至十六
日止”，民国志仍之。一方面当然是新
志承袭旧志，另一方面也说明该习俗变
动不大，虽然不至于自古以来，但晚清
民国时期大体如此。陈邦贤形容为“每
年正月初十外至十五六日，每晚必点着
（灯），看的人也很多，这就是苏北兴化
县的一段故事。”陈氏最后一次在兴化
观灯是“ （民国） 二十七年的废历正
月”，时值抗战，盛况不衰。不过，张
灯与观灯是习俗公共的一面，容后再
述。李元柏的文字就提示我们，在此之
前还有属于各家自己的“上灯”环节。

所谓“上灯”，就是张灯之意，这
本不应单独成为一个环节，然而扬州地
区别有风俗。种因在《扬州春灯》一文
里说得明白，“十三日上灯，十八日落

灯，上灯圆子落灯面”。兴化区别于扬
州，灯期至十六日，“上灯圆子落灯
面”的习俗却是一致的。按李元柏的说
法，“上元节届，兴化大街之闹热，四
牌楼至东岳庙，两边街道多摆圆子
摊”，1937年的物价是“桂花圆子二文
一个”。上灯总该有灯相关的环节。对
一般人家来说，灯分两种，一是给小孩
买的灯，各式各样；另一种是娘家给新
嫁娘买的琉璃灯，灯上多有“张仙送
子”“榴开见子”的图案，以期女性添
丁。甚至有多年不孕者偷土地庙灯一
说。扬州城中还有寄名的习俗，富贵人
家不易养的子女，得去庙里做寄名徒弟
或者干儿子，元宵时就要送灯于庙。旧
时兴化佛教极为兴盛，或许也有这种风
俗，不过李元柏未曾提及。

无论是琉璃灯还是圆子乃至于象征
长寿的落灯面，都在强调明清社会日常
的主题：家族的延续。这种延续，需要
老者的长寿，更需要女性的生育。“许
多新嫁娘在此时都盼望娘家送灯来”，
可能是已婚女性对借用原生家庭权势的
期盼，却只会被文人解读为对生育的渴
望。元宵风俗的另一面，满是日常压抑
的延续。但是不要紧，看灯与耍灯是一
场狂欢。

“各庙张灯”，具体来说就是“兴化
庙宇如东岳庙、城隍庙、关帝庙、都天
庙、开元观、四圣观，这时悬挂围屏，
人物山水、花卉羽毛”。比较亮眼的是
屏风灯，据陈邦贤言，“屏风灯又叫做
围屏，就是若干的窗扇，用纱糊起。那
纱的上面画有许多的人物故事，如《三
国志》《东周列国志》《二十四孝》等，
晚间点以蜡烛，景色宜人。”其实人潮
汹涌，哪里顾得看灯上那么仔细的主
题，《二十四孝》灯下，也不会真有人
卧冰求鲤。比屏风灯还亮眼的是城隍庙
里的珠灯，该灯“完全为珍珠扎成，名
贵不下珍珠塔，中间八角大灯，四围配
以小珠灯，灯边构成图案，颇见匠
心。”以其名贵，每年就悬挂这几日，
防贼惦记。

不过，人们观灯，未必尽
与灯饰之美相关。道德家们疾
呼“好男不看春，好女不看
灯”，正因“红男绿女，游人如
织”，多少有“吊膀子是真情”
的弦外之音。据说“老头子、
老妈妈子去看灯，也有醉翁之
意。”观灯是一场全民狂欢，不
仅性别秩序被冲破，阶层秩序
也暂时模糊。“兴化业剃头、修
脚、擦背之诸君子，咸于此时
要灯取乐，扮演戏彩，化妆游
行，招摇过市。”这些服务业人
员从事的行业彼时被视为贱
业，他们也因职业被人轻视。
此时则可以化妆游行，招摇过
市，甚至唱起“我同小妹妹看
花灯”这样的小调。乡下人也
会在观灯时节进城耍灯，“前面
敲锣，中间耍龙灯者十数人，
嘴里大唱其不知所云之调。最
后说几句吉利话，恭喜发财，
诸如此类。”“不知所云之调”
未必真的不知所云，很可能是

相关仪式的唱词，与“恭喜发财”等吉
祥话配套，表达对自我与他人的祝福。

最后也是最有兴化特色的是“送
灯”。“许多吹鼓手在十六夜晚，由城隍
庙吹送到八字桥，名曰送灯。中间距离
一里许，吹送到八字桥上几块石头是丰
年，上几块石头是歉年，旱伤水涝，都
在这时验应。兴化六十万人的民食问
题，好像需要吹鼓手一吹就有饭吃。”
李元柏这段话为我们揭示了一个地方性
仪式的展演过程。官方的城隍祭祀中并
没有元宵这一时令，然而送灯从城隍庙
始，到八字桥终，绝非随意为之。考虑
到八字桥附近即是县署，可能有从阴司
祷告往阳间官府祈求的含义。至于以吹
送到八字桥上的第几块石头为卜，其原
理与龟筮无异，大约有某些古老的来
源。这一仪式固可蔑之为“迷信”，细
究之则可见其自上古至明清的仪式层
累。

元宵闹灯这一看似简单的节庆民
俗，在日常与狂欢之间，实有少为人查
究的礼仪秩序。而这些礼仪秩序，恰是
传统社会的重要表征，也蕴藏着传统社
会的精神内核。幸有李元柏这篇短文，
我们才有可能系统了解当日情形。

值得一提的是，李元柏原为塾师，
后因好玩报而成为民国时期兴化较为活
跃的报人。他担任过《新兴日报》的编
辑，与人合作发行过《朝暾》，独自发
行过《朝报》，相友好者有王抗、魏僖
等（有关李元柏创办报刊情况，可参见
王衷抒《解放前兴化的报纸概况》，《兴
化文史资料》第9辑）。正因其有报人
的经历，理解在上海发行的《论语》的
受众是谁，所以《“灯”在兴化》一文
特别掺入了诸多上海元素，以吸引读者
注意。

该文作于 1937 年，是时抗战军
兴，上海地方舆论又重弹“一·二八”
时期“江北汉奸”的地域歧视老调。李
元柏以上海人熟悉的“兴化桂圆”作为
文章开头，指出文中的兴化非上海人最
为熟知的以售卖桂圆干而闻名的福建兴
化（莆田），并自嘲为“江北佬”，指出
兴化在以高邮蛋出名的高邮旁边。这种
介绍并非没有意义，彼时江北人有不少
在上海，盐阜地区不少人在工厂工作，
加入了青帮，扬州三把刀也是出名的，
唯独寄居上海的兴化人多为船民，漂泊
苏州河上，与市民社会较少往来，因此
并不为人所知。李元柏接下来就立刻强
调，“诸位幸勿以汉奸目之”“总之是中
国领土与中国人民，决无疑问”，这种
略显奇怪的话，正是要针对甚嚣尘上的

“江北汉奸论”。
他还表示“我们尚有郑板桥同乡

也”。这句话值得反复玩味。“一·二
八”以后，江苏省政府部分部门迁至扬
州，教育官员易君左就这段经历写成
《闲话扬州》。书中部分词句意在指出中
国落后之根源，不想扬州地方人士揪着
部分词句不放，认为易氏在污蔑扬州人
为妓女和汉奸。然而，抨击易的文章也
不能掩盖扬州没落的事实。而且，最为
紧要的是，这种没落不只是经济上的萧
条，更是文化上的衰败。近代西潮涌
入，文明的标准发生变化，道出于一变

为道出于二，甚至道出
于多。扬州是传统中国
的菁华地，在易君左的
笔下，已然是没有卫生
习惯、缺乏现代交通的
不文明之地了。过去的
府城如是，下面的县更
不消说。江北在彼时上
海人的心目中，与不文
明深深地划上了等号。
李元柏以郑板桥举例，
自然是因为郑板桥在盛
清以来的商业艺术市场
上有较高的名声，这种名声超越了中西
古今之争，将他作为同乡代表，能证明
地处江北的兴化有文明可言。

可是，二十世纪三十年代的中国，
内地早已失去了自我评判的资格，口岸
才是掌握文明标准之地。于是，李元柏
随后的叙述，要不断以上海的情况作为
标准，来言说兴化的情形。桂花圆子的
招牌本是寻常物，他要强调这好像“上
海卖‘良乡栗子’‘天津雅梨’‘广东月
饼’一般无二之市招”。庙宇里各式围
屏灯，他要表示这“俨如上海大新公司
四楼常常举行之画展也”。热闹的东
岳、城隍、关帝各庙，不是与上海城隍
庙相比，而是要强调“已变成先施、永
安、大世界”这三个上海的大百货商
场。唯一有兴化特色的送灯，作者宽厚
地“不说破他们迷信，由他们去吹”，
然而前一句是“兴化六十万人的民食问
题，好像需要吹鼓手一吹就有饭吃”。
作者此言切中民瘼，有言外之意，不能
苛责。贯串全文来看则可知，郑板桥式
的文明已不能维系，送灯这样的迷信才
是江北腹地的特色。民俗介绍的背后，
透露着内地新式知识分子的挣扎。

短短一千余字中，既有欣赏街上行
走的新嫁娘的“黄鱼大脚”的旧式、

“文绉绉之文人”的恶好，也有对“现
代二十岁的大少爷、十七岁的大小姐
们”不奉行旧式性道德的哀叹，也有对
劳工阶层和乡村民众的士大夫式鄙夷，
更有对江北地方的回护，有对上海大世
界的追慕。李元柏写这篇介绍性文字，
是为了“到民间去”还是“再造新文
明”。更可能的是，他像明清乡里士人
一样，纪录乡邦礼俗，以供后人稽考。

八十七年后，一位负笈沪上的兴化
籍学生读到了这篇文章。其时浦江夜
航，风雨大作，不见涯岸。八字桥的灯
比八十七年前更亮，过渡时代的迷惘，
却未曾消散。
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读 书

林海音在《家住书坊边》里写她小学
生时期，曾有多年订阅中华书局的《小朋
友》半月刊和商务印书馆的《儿童世界》杂
志，那是她当年的课外精神食粮。这让我
想起我的小学生时期。那时，我的课外精
神食粮是中国福利会的《儿童时代》和少
年儿童出版社的《少年文艺》。这两本杂志
陪伴我度过了无忧无虑的童年时光，虽然
那时生活清苦，可是徜徉在阅读的海洋
里，是多么幸福，叫人难以忘怀。

《儿童时代》是新中国第一本少儿刊
物，创办人是德高望重的宋庆龄先生。我
第一次读《儿童时代》是小学三年级，方方
正正的杂志，比小人书大多了。好看的故
事，漂亮的插图，一本杂志，直翻得我爱不
释手，晚上睡觉也要放在枕头边。那时书
籍少，小朋友们时兴借书看。邻居玩伴问
我借《儿童时代》，我心里多么舍不得，千

叮咛万嘱咐，叫他们看的时候小心一点，
别弄坏了纸边。

《儿童时代》是月刊，每看完一期，就
得翘首等待一个月。一个月的时间漫长得
如同一年，长长的等待中只能把旧杂志再
翻来覆去地看几遍。不过，融入情感的等
待，还是值得的，每拿到新一期杂志，就欢
呼雀跃地仿佛过六一儿童节那么开心。

我订了三年《儿童时代》，直到升入初
中，自觉已不是儿童，自此便没有再看这
本杂志。有年冬天，偶遇儿时邻居，几十年
未见，才知他师范毕业后做了老师。他说：

“还记得我当年问你借的《儿童时代》吗？
就是这本杂志，在我童年时，让我对美好
事物产生了无限的憧憬与想象，促使我选
择了这一辈子的专业。”

一本杂志影响了一个人的人生选择，
一时引我感慨万千。后来偶然看到上海儿

童博物馆在举办“儿童时代特展”，赶紧过
去怀旧。展厅里精选了各个年代的巨幅杂
志封面，图案很有年代感：民族大团
结、草原牧羊人、三毛形象、植树节种
树浇水、马路边捡到钱交给警察叔叔、
红领巾背带裙头上扎着蝴蝶结……看过
介绍后才知，有部分封面图案是著名画
家的作品，黄永玉、张乐平、程十发、
戴敦邦……我最喜欢的是一九五七年第
十一期，封面是黄永玉的作品，画面上
一个抱着玩具的小女孩和一只小猫，正
坐在板凳上，看对面小男孩玩假面具的
游戏。两小无猜，青梅竹马，仿佛我和
老公的童年时光，温馨浪漫。

展厅里还陈列了一位老作者和编辑
的通信原件。那个年代，没有互联网，沟通
不及如今便捷，可慢有慢的真诚和优雅。
那时候，编辑和作者之间的关系是有温度

的，他们鱼雁往返，推心置腹，亦师亦友。
有意思的是，还看到了几张上世纪八零年
代的稿酬单，当年，发稿一篇可领到人民
币三十元左右，对照当年的工资水平，应
是不菲的一笔收入。

那天，我在展厅里买了两枚绿色的纪
念信封留作纪念。信封上画着一只衔着橄
榄枝的和平鸽，鸽子是宋庆龄奶奶生前最
喜爱的小动物，它洁白无瑕，象征着和平。
信封右上角贴着“儿童游戏”的邮票图案，
那些“儿童游戏”是我们小时候都玩过
的游戏，倍感亲切：跳房子、丢沙包、
踢毽子……离开展厅时，我还买了一只
以黄永玉那幅封面为图案的文创包，背上
身时，不禁有些感伤，我是多么想念童年
的光阴啊！实际的童年已经过去，就让心
灵的童年永存吧，在邮票里，在背包里，在
深深的脑海里。

□陆小鹿难忘《儿童时代》

史进是水浒中第一个出场的好汉，他
的肩膀、手臂和胸膛上纹了九条青龙，因
此唤做“九纹龙”，不但满县人叫顺了口，
而且在江湖上名头很响。

纹身起源于原始社会，《礼记·王制》
中记载：“东方曰夷，被发文身，有不火食
者矣。”大意是说古代东夷部落的民众披
头散发，身上刺着花纹，吃的是冷食。而在
南方百越民族，也有纹脸的习俗，名叫“涅
面”。远古时候的纹身可能是为了区分部
族或者是成年礼的一种方式。

从春秋时代开始，出现了一种叫“墨”
的刑罚，“墨”为五刑之首，郑玄注：“墨，黥
也。”就是在罪犯或逃跑的奴隶脸上刺字。
刘邦手下有一员大将叫英布，他因为触犯
秦律被黥，所以又叫黥布。

就水浒传来说，纹身的类型分为两
种。一种是犯了罪被判发配充军的人，脸
上被强行刺字，这叫“刺配”。另一种是为
了赶时髦或者追求个性，主动在身体的各
部位刺上各种精美图案，称为“花绣”。

水浒中第一个被刺配的是八十万禁
军教头林冲，他被高俅设计陷害，误入白

虎堂而惹祸上身。结果是“断了二
十脊杖，唤个文笔匠刺了面颊”，发
配沧州牢城。陆谦收买董超、薛霸，
让他们在野猪林下手杀害林冲时，
曾说道：“明日到地了时，是必揭取
林冲脸上金印回来做表证。”这个
金印实际上就是面颊上的刺青。原
著中专门作了说明：“原来宋时但
是犯人徒流迁徙的，都脸上刺字，
怕人恨怪，只唤做打金印。”陆谦说
这话的意思，是让两位公差害死林
冲后，把林冲脸上的金印割下来做
个证明。

杨志卖刀，一时冲动杀死了没
毛虫牛二，被官府“断了二十脊杖，
唤个文墨匠人刺了两行金印，迭配
北京大名府留守司充军。”杨志原
本脸上有一大块青痣，这下又刺了
两行金印，胆小的人在晚上看见
他，一定会吓个半死。

最有意思的是武松，他竟然被
判了两次刺配。

第一次，武松为给哥哥报仇，
杀了潘金莲和西门庆，被脊杖四
十，脸上刺了两行金印，迭配二千

里外的孟州牢城。因为杀了两个人，虽有
自首情节，刑罚还是要比林冲和杨志要重
得多。

第二次是在孟州，武松中了张都监的
诡计，被当作盗贼抓了起来。结果被脊杖
二十，刺配恩州牢城，而且再次“刺了金
印”。后来武松杀死张都监等人后，在十字
坡酒店孙二娘对武松说道：“阿叔，如今官
司遍处都有了文书，出三千贯信赏钱，画
影图形，明写乡贯年甲，到处张挂。阿叔脸
上现今明明地两行金印，走到前路，须赖
不过。”

武松两次犯事，两次被刺了金印，加
起来应该是四行金印了。估计施老爷子都
忘记了这个细节，仍旧写成了“两行金
印”。如果第二次的金印刺在第一次金印
的部位，不就还是两行金印吗？但这种可
能性极小，因为刺青的颜色是不容易消退
的，两次刺青重叠在一起，也就看不清所
刺的内容了。

宋江杀了阎婆惜后，在江湖逃亡，宋
太公骗了宋江回家，结果被官府抓获，把
宋江脊杖二十，刺配江州牢城。后来宋江

在江州浔阳楼酒后题了一首词，其中有
“不幸刺文双颊，那堪配在江州”之句，显
然，宋江视脸上刺字为奇耻大辱，一直耿
耿于怀。

梁山好汉中被“刺配”的还有朱仝、裴
宣和卢俊义。朱仝因为私自放走雷横，被
断了二十脊杖，刺配沧州牢城；裴宣做孔
目时因为不肯苟且，被知府陷害，把他寻
事刺配沙门岛；卢俊义因为被李固举报私
通梁山，判了脊杖四十，刺配三千里。只不
过，裴宣和卢俊义刺了字后，半路上被人
救了。

纹身也叫“刺青”“劄青”，而在宋朝叫
花绣。

史进全身的花绣是九条龙，这个太托
大，毕竟龙的图案是皇族专用。敢有这样
的作派，只能说明史进是一个有勇无谋、
任性使气的少庄主。

阮小五也有花绣，他是在胸脯上刺着
“青郁郁一个豹子”，这不但是为了炫耀阳
刚之美，还有实用价值。古代南方的一些
部族将纹身称作“镂身”或“雕题”，唐代段
成式在《酉阳杂俎·黥》中记载：“越人习水，
必镂身以避蛟龙之患。”意思是越人都习
水性，必定都纹身以避开水中蛟龙的袭
击。阮小五是渔民，经常要下水捕鱼。他在
胸脯上纹着一个凶神恶煞的豹子，旨在吓
退水中凶猛的生物。毕竟古代的渔民比较
迷信，他们认为水下有神灵鬼怪，所以既
要有敬畏之心，也要有防范之举。

杨雄有一身“蓝靛般”的花绣，施老爷
子用一首《临江仙》描述杨雄，其中前两句
是“两臂雕青镌嫩玉，头巾环眼嵌玲珑”，
对杨雄两只臂膀上的纹身特别加以赞美。
杨雄是蓟州两院押狱兼充市曹行刑刽子，
不但要与罪犯打交道，还要负责行刑。原
著中并没说杨雄一身花绣所刺何物，但应
该是能够镇凶避邪的图案，使罪犯见了从
心理上胆怯、害怕。

解宝“两只腿上刺着两个飞天夜叉。
有时性起，恨不得腾天倒地，拔树摇山。”
飞天夜叉是佛经中常提到的一种勇健捷
疾的食人鬼。《楞严经》卷八说：“即为飞仙
大力鬼王，飞天夜叉，地行罗刹，游于四
天，所行无碍。”解宝是猎户出身，他希望
在攀爬悬崖绝壁时能够像飞天夜叉一样
捷走如风、如履平地。

鲁智深为什么叫花和尚？很多人以为

是因为他既喝酒又吃肉，不守僧人规矩，
实际上原著说得很明白：“因他脊梁上有
花绣，江湖上都呼他做花和尚鲁智深。”鲁
智深的花绣是做渭州经略府提辖时刺的，
那时候他叫鲁达，还没有出家做和尚。鲁
达作为行伍军人，他刺在脊背上的花绣，
表明了他天生具有桀骜不驯的个性。他在
大相国寺倒拔垂杨柳时，赤裸后背露出的
花绣一下子就能镇住那批偷菜的泼皮。

龚旺之所以叫做花项虎，只因他“浑
身上刺着虎斑，脖项上吞着虎头”。有施老
爷子赞诗为证：“手执标枪惯飞舞，盖世英
雄诚未睹。斑烂锦体兽吞头，龚旺名为花
项虎。”龚旺擅使飞枪，但他的本领还真没
有他的纹身这般唬人。

燕青是水浒中最有名的纹身者。水浒
第61回：“为见他一身雪练也似白肉，卢俊
义叫一个高手匠人与他刺了这一身遍体
花绣，却似玉亭柱上铺着软翠。若赛锦体，
由你是谁，都输与他。”

燕青的一身花绣确实了得，如铺着翠
玉一般。而且，每一次选美大赛，没有谁能
赢过他。这段文字也告诉我们，宋朝的纹
身已经具备健美、娱乐的意义。难怪娱乐
圈头牌李师师都忍不住要欣赏燕青的纹
身。

水浒第八十一回：
数杯之后，李师师笑道：闻知哥哥好

身纹绣，愿求一观如何？燕青笑道：小人贱

体，虽有些花绣，怎敢在娘子跟前揎衣裸

体？李师师说道：锦体社家子弟，那里去问

揎衣裸体。三回五次，定要讨看。燕青只得

脱膊下来。李师师看了，十分大喜。把尖尖

玉手，便摸他身上。

燕青的这一身花绣惹得李师师芳心
大动，最终帮助宋江顺利完成招安心愿，
从这一点来说，燕青的花绣也是有功的。

以前看香港警匪片，黑社会分子往往
都有乱七八糟的纹身，这样的影片看多
了，就给人一种心理暗示，似乎有纹身的
都不是好人。历史上也确实出现过这种现
象，例如在唐代，纹身的群体以市井恶少、
江湖豪侠为主，其中有不少浪迹江湖的任
侠之流或坊市里舍的逞强好斗之徒。

随着社会的多元化，现在的人们把纹
身视为一种彰显个性、追求时尚、满足自
我的行为，其实我们从梁山好汉身上的花
绣，看到的又未尝不是这样的呢？

□陈学文

乱弹水浒之三十七

水浒中的刺配与花绣

鲁智深

宋 江


