
那是好几年前了，水乡兴化四月
天，一个个历史的、人文的、生态的景
点，全都鲜活了起来，迎来一个个塞内
塞外、海内海外的游人。

4月9日，我还在小镇大营，晚上9
点多，谷怀兄打来电话，说明天上午陪
远道而来的一位作家朋友去新垛的施
家桥，拜谒施耐庵陵园，让我早上10点
前，去新垛镇政府与他们会合。

我问是哪位朋友？他说，来自宁夏
回族自治区作协的副主席，一位很有
影响的青年小说家。继而，他又打趣地
说，他是你“本家”，一位正儿八经的

“塞上兄弟”呢！
话既如此，平常不怎么好动的我，

也只有赶过去，与他们一聚了。
第二天上午9点，我骑着一辆轻便

的上海“永久”牌自行车，沿着332省道
西行；一路绿树红花、翩翩蝶舞、嗡嗡
蜂飞，好一派明媚的春色……

走进新垛镇政府，在负责接待的小
夏书记的办公室，一边和这位才三十七八
岁的年轻人攀谈，一边等着他们的到来。

不一会儿，一辆小车开来。车上下
来了五个人，四个我都熟识。谷怀，我
交往了30多年的兄长；李冰，一位颇有
些成就的本土小说家；还有，我们兴化
的两位才女……另外一位，应该就是
那位来自塞外的朋友了——略显清
瘦，脸上带着些斯斯文文的笑意，一眼
就能看出，这是个文人气息很重的年
轻人……

我们很快就“相认”了。感觉，他很
随性，也很实诚，像他的出生地银川平

原，丰厚而淳朴。
在小夏书记等人的引领下，我们

乘车，来到了几里之外的施耐庵陵园。
变化真大！我还是十几年前的初

夏，和兴化的两位姓刘的作家朋友，陪
同省城的海笑、冯亦同、孙友田等前辈
作家，一起来拜谒施公的陵园的。

在回廊，在展厅，这位来自塞上的
作家朋友，观赏是那么潜心；在施耐庵
高高的陵墓前拜谒，他又是那么虔诚；
看着一棵棵绿树参天、一湾湾碧水回
流、一只只白鹭欢鸣，他犹如孩子一般
的亢奋，或是频频地举起手机，摄下眼
前的这些美好；或是请人，用手机，把
他和这周遭的美好融成了一色……

或许，在他的心里，那一部水浒，
正是他所仰慕的几百年前、几千里外
的那位伟大的作家，用全部的心血铸
就的一座文学的丰碑！

我看到，沿着高高的施耐庵陵墓
的四围，他一边慢慢地走，一边用手在
围墙上轻轻地摸，眼里流露出的，是一
种谦卑、一种敬畏……

中午，一行人，在一个小小的餐
馆，用了简单的午餐：炖蛋、烧茄子、凉
拌马兰头、烧泥鳅、炒鳝丝、清蒸咸鳗
鱼……差不多，都是些乡肴野蔌。

看到这些水乡的菜肴，也就撩起
了这位来自塞上的作家朋友，对于“塞
上江南”，家乡菜的那种情愫了。

他跟我们说，他的家乡，银川平原，也
是湿地，也种水稻；水稻田里，也多泥鳅，
小时候去捉过，滑溜溜的，总是抓不住；还
有蚂蝗，叮在小腿上，老是血淋淋的。

他还向坐在他身边的我说起了，
引起他文学的最初的兴趣，或曰最早
的启蒙的，就是在阳光或是星光下的
场地上，一圈一圈地转着圈子……

他说，这就是我在施公的陵园，沿
着那高高的围墙，一寸寸地摸、一步步
地走的原因了——这也是对于我，最
初的文学兴趣或曰文学启蒙的一种最
好的忆念……

席间，谷怀兄，还有李冰，都谈到
了这位塞上作家不凡的创作成就。

宁夏文坛的“三棵树之一”，一百
多个短篇、三十多个中篇、三部长篇，
三百万字的作品；一次次地入围鲁迅
文学奖，多部作品被重要选刊和选本
转载，多次入选国内权威性小说排行
榜，或是译介到海外发表……

这些骄人的成绩，不由得，让在座
的朋友们感佩。

用过午餐，从兴化过来的一行人，
包括这位来自塞上的作家朋友，坐车
要走了。临行前，他向我们发出热情的
邀请，去他的家乡一游，感受“塞上江
南”那美丽的风光……

也许，在不远的未来，我们会去
的。

因为，迎接我们的，不仅有古老的
西夏文明，迷人的银川湿地，还有，比
我小了整整18岁的那位塞上的作家朋
友，他那清瘦的脸上，洋溢着的随性、
实诚、斯斯文文的笑意……

——他叫张学东，写到这儿，我差
点儿忘了介绍那位塞上作家朋友的姓
名了……
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随 笔

□张学诗有朋自塞上来水乡

我和孙照宏是距离最近的朋友，近
水楼台，我收藏了他早期一些书画作
品，同时也收藏了他那些不为人知的书
画故事。

我住到小镇34年，家里每搞一次
装修，都要换中堂画。中堂画换得
勤，主要原因就是我隔壁住着画家孙
照宏。记得第一次他为我画了一张喜
气洋洋的牡丹图，两边对子是范夫先
生写的：“翰香不减兰气香，国色才添
岁颜色。”联语雅切，一语双关。现在
想来，这对子不单是专门为我写的，
也是用心为照宏的牡丹写的。

第二次照宏为我画的还是牡丹图，
对子还是范夫先生写的：“院秀常蕴三
秋色，室雅不锁五更书。”明显看得出，
照宏现在的牡丹，已有了几分老辣。可
惜装裱时尺寸上出了差错，这幅中堂画
便送给我的岳父大人，一直挂在他的家

里。而我的中堂自然还是由照宏来画，
当然还是牡丹图，对子是泰州书法家李
晴霞写的：“得地自收风月景，替天多植
栋梁材。”有朋友说，这对子与牡丹图不
搭。我说，孩子是祖国的花朵，祖国花朵
都是未来的栋梁呢！这张牡丹图一挂就
是十几年，前年家里再次装修，把中堂
取下来，却再也挂不上墙了。

中堂废掉了，对我来说本来不是问
题，请照宏再画一张，小菜一碟。可是这
时的照宏病了，他远在张家港，身体困
在轮椅上。尽管如此，我还是找到照宏
在北京期间送我的一幅山水画，并把山
水画和对子快递给兴化城文竹斋装裱。
照宏以写意花鸟画见长，山水画画得如
何，我说了不算数，但看到范夫先生配
的对子“得余蟠胸有丘壑，信他随处是
林泉”，大家自然能掂量出照宏山水画
的艺术分量。

照宏的
牡丹图很抢
手，特别像
小镇张师傅
热 销 的 烧
饼。外人求
画，当然少
不了银子。
朋友求画，
只 要 两 杯
酒。第一杯
酒，毕恭毕
敬地敬上，
算是预约。
隔个把月，
再来第二杯
酒，毕恭毕
敬地敬上，

照宏嘿嘿一笑，马上从怀里摸出一幅叠
得四角方方的牡丹图。

我的春联通常都是照宏写的。以往
春节照宏在家过年，春联就是他一手包
了。即便他在北京，春节前他也会把春
联快递给我。说实话，过年最让我嘚瑟
的就是他写的春联，朋友过来拜年，最
喜欢做的一件事，就是在春联前左瞧右
看，喜滋滋地细细品咂。偶尔有人问我，
春联是我写的吧。我笑笑，摇摇头，手却
指向隔壁的照宏。我的春联，每年都是
从年头贴到年尾，风吹不掉，雨打不掉。
直至除夕，才换上新的春联。

“教书育人益己，品茗赏月为文”。
“诗寻溪畔入佳境，春遣笔端送小

温”。
“渭水淙淙世泽犹在，双溪隐隐弦

歌不绝”。
一副副春联，温厚笃实，率性洒脱，

从书法到内容都是独一无二的。我曾在
私下妄想，古镇双溪有“吉祥三宝”，假
如大宝是烧饼，那么二宝就是春联了。
吃烧饼，是口福之人；赏春联，是眼福之
人。若有人不以为然，那我建议他去品
尝一下我写的《张师傅烧饼》，再去看看
我写的《春联》吧。

不信才怪呢！
照宏的春联不仅我喜欢，我小学同

事凡老师也喜欢。凡老师是美术学校毕
业的，毛笔字特别漂亮，但他每年放寒
假，几乎都要请照宏写几副春联带回老
家去。我好奇，凡老师的字那么好，何以
还要照宏写春联？凡老师直言，送人呗！
我知道，照宏的画经常被领导头头拿去
送礼，没想到他的春联也可以送人。

彼此惺惺相惜，我不由得向他们投
去敬佩的目光。

春花烂漫 周社根 摄

□
郭

勇
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座
烟
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山

□晓 橹隔壁的照宏

烟台山，一个风景独
特、意境深远的名字，却
在中国的地图上呈现出
两 处 截 然 不 同 的 风 貌
——一处坐落在福建省
的福州，一处则在山东省
的烟台。它们虽同名，却
各自承载着不同的历史
故事和自然风光，就如同
两颗璀璨的珍珠，镶嵌在
祖国的东南和东北，各自
散发出迷人的光彩，好在
我都有幸去领略过。

福州的烟台山，仿佛
是一位内敛而深邃的文
人，坐落在福州市区的西
北面，主峰海拔仅有 925
米，但却有“闽中第一山”
的美誉。春去春又回，烟
台山以其独特的自然景
观和深厚的人文历史吸引着无数的游
客和文人墨客。山不在高，有仙则名。烟
台山的美，不仅在于它那连绵起伏的山
峦，更在于它所蕴含的厚重历史和文化
韵味。顺着蜿蜒曲折的山路而上，每一
步都能感受到一种历史的沉淀。在这
里，你仿佛能听到那些古代文人雅士吟
诗作对的低语，那是岁月流转中的一种
恒久回响，引人入胜。

而烟台的烟台山，它更像是一位海
洋上的守望者。它位于山东省烟台市区
的北部海岸线上，与黄海相望，矗立在
山东半岛的东北端，用它那宽广的胸怀
拥抱着蓝天和大海。烟台山因其地理位
置的特殊性，自古以来就是一个极其重
要的海上交通要塞。这里不仅风景宜
人，更是历史的见证者。独具一格的灯
塔，是烟台山上最具标志性的建筑，它
静静地守候在海边，见证着历史的风云
变幻，引导着迷航者找到归途。站在烟
台山上，放眼望去，那无边的海洋仿佛
在诉说着一个又一个关于勇敢和探险
的故事，令人心潮澎湃。

福州的烟台山，它的美，在于那份
静谧中带着几分神秘与淡雅。春日赏
花，夏夜观星，秋风赏月，冬日观雪，四
季更替，烟台山总有着各自不同的风
景。而那山上古刹的钟声和风中飘来的
茶香，更增添了几分禅意与清闲。走在
这样的山路上，你会不经意间放慢了脚
步，去细细品味这份从容和宁静。

相比之下，烟台的烟台山，则多了
几分开阔与奔放。海风送爽，海浪拍岸，
站在山顶远眺，那辽阔的海天一线，总
能让人的心胸变得开阔。这里是观海的
绝佳之地，无数摄影爱好者和旅行者慕
名而来，只为捕捉那海天一色的壮丽景
象。在这里，你会深切地感受到大自然
的鬼斧神工，以及它的浩瀚无垠。

虽然福州的烟台山与烟台的烟台
山在地理位置、自然景观以及文化内涵
上都各有特色，但它们却有着共同的魅
力——那就是能让每一个到访的人，都
能找到属于自己的感动和追寻。或许，
这就是烟台山最吸引人之处。无论是寻
觅古刹静谧的心灵之旅，还是追求海天
一色的壮阔之旅，烟台山都以其独有的
方式，静静地等待着每一个探访者的到
来。

在这个日新月异的时代，福州的烟
台山与烟台的烟台山，这两座同名的
山，就像是两道时光的坐标，记录着历
史的变迁和时代的发展。它们以自己独
特的姿态，诉说着属于自己的故事，同
时也成为了连接过去与未来的桥梁。无
论世界如何变化，它们都将以它们特有
的方式，继续在历史的长河中熠熠生
辉。

知道夹索的恐怕没几个人，不如直说
了吧。夹索是一种摸鱼的方法，像所有的

“鱼索”一样，索只是一根绳子而已，本身
并不具备直接捕鱼的功能，而是惊扰鱼、
驱赶鱼、拦截鱼，然后借助其他渔具如抄
网、鱼罩等将鱼获取。不过，这个夹索有
点另类，尽管也有驱鱼之效，但方式却是
以索“夹”击，最终要靠双手摸鱼。

那夹索如何制作呢？准备一根长长的
粗麻绳，或是自己绞的稻草绳也行，十几
米几十米不等，可长可短，具体要看在哪
片水域使用。粗绳中间每隔半米系一根尺
把长的细绳，细绳另一端拴上砖头石块，
两头再扣上一段引绳。这夹索就算做成
了，不同之处是比别的鱼索多了好些沉坠
物。

小时候看大人摆弄这些玩意，怎么也
弄不明白干啥用，直到看了现场操作，才
约莫知道个大概。那是暑假快结束的一天
午后，听说大人要用它捕鱼了，我们几个
小伙伴也想跟着去看，大人不让，说船太
小，要看就到西大圩去。小船已坐了七八
个人，船帮都快挨着水了，确实坐不下。
可西大圩离村三四里呢，我们几个撒腿就
跑，生怕去晚了赶不上。一到西大圩，正
看见他们的船停在离岸十几米处，一人慢
慢荡着桨，一人缓缓将夹索放入水中。等
放完了，船划到圩堤下，上来两个人，分
开两边牵起引绳，让夹索缓缓向岸边靠

拢，如拉网一般。船又划到夹索外侧，下
水三四个人，手上抓着木板或竹竿，奋力
拍打水面。夹索经过之后，腾起一道道弧
形的浑水。当夹索呈包围状快要拉到岸边
时，其他人则跳进包围圈里，接着拉索的
也下河了，拍水的也跨进来了。他们只做
一件事——摸鱼，同样呈包围状向岸边摸
去。随即有人摸到鱼了，接二连三地有人
摸到鱼了，几乎清一色的鲫鱼。有几条鲫
鱼慌乱中窜到岸边，我们争着去抢，弄得
一身泥水，索性裤子一脱，混进摸鱼队伍
里。大人们只是笑笑，并不责怪。

这趟下来，我们跟着沾光，居然也摸
了不少鱼。大人收拾夹索，不知谁冒了一
句，脱裤子放屁——多此一举。想想也
是，摸鱼的我们见多了，夏天直接下河，
冬天穿件皮裟，大都手抓一根竹竿，沿岸
边水草处一顿乱打，然后乘乱摸鱼，也有
团体作战，十几个人包抄向前的，但都没
有夹索摸鱼这么复杂，不是多此一举又是
什么呢？

不过，夹索好像专为捕捉鲫鱼而设
计，很少见到摸到别的鱼，不像冬天里，
找个菰草塘一顿搅和，什么鱼都有。也难
怪，鲫鱼属底层鱼类，性格温和，喜欢在
岸边河底觅食栖息，遇到惊扰也是就地躲
藏，逃到别处也不会太远。

小孩总是好奇，觉得这样摸鱼挺新
鲜，也就学着大人用夹索摸鱼，只是我们

选的是岸沟，也就是垛田与垛田之间的河
汊，专找那种U形的只有一个出口的岸
沟。几个小伙伴先把夹索放到沟口处，一
边一人拉索，其他人站在夹索后面，随索
前行，等夹索快到尽头了，大家一起下河
摸鱼。那鲫鱼就躲在水草底下，脚印塘
里，或杂物之中，偶有慌不择路的，还会
钻进你的两腿间。我们张开臂膀，双手沿
着河底轻轻包抄合拢，遇有鲫鱼赶紧摁
住。此时的鲫鱼似乎
特别老实，是原本就
这般温驯，还是受了
惊吓忘了反抗？

到底是孩子，拉
了几次夹索，我们就
嫌麻烦了，先是去掉
砖头石块，直接用绳
子拉，后来连绳子也
不要了，干脆在沟口
一齐下河，排成人
墙，肩挨肩，腿挨
腿，边摸鱼边赶鱼，
等到了岸沟尽头，鲫
鱼越聚越多，跃出水
的，跳上岸的，撞到
腿的，好不热闹。

前几天碰到小时
的玩伴，我们又聊起
当年的渔事，这么多

年过去，那个疑问还在，夹索为何“多此
一举”？别的鱼索也就一条绳子，至多拴两
根竹竿，便于辨别方位，哪像夹索扣上那
么多砖头石块的？是不是绳子的作用仅仅
把鱼惊起，砖头石块掀起的大团浑水，还
有拍打水面的声响，让鱼感觉到更大的危
险，不至于往绳后逃脱，而迫使它们逃到
摸鱼人希望的地方？这只是我们的猜测而
已。
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风打个喷嚏，

花儿便落了。

记得那个下雨天，

感念那个讲故事的人。

《诗经》云：习习谷风，以阴以雨。天
上有乱云，浅灰色。雨丝不紧不慢地飘，
三四天了。雨丝有多大？牛毛大。那牛毛
又有多大了？在雨中玩耍，无非头发有些
潮，想打湿衣服很难。

“牛毛”这东西在乡村可是个玄乎物
啊，众说纷纭。李先生形容“九牛一毛”，
说牛毛不值钱，连根针线都换不到。可大
伯说人生处世要讲个理，有理牵走老牛不
要钱，无理拔根牛毛会拼命。“牛毛”到底
重不重要，成年人的世界永远说不清。

下雨的日子，教室昏暗，上课迷迷糊
糊，昏昏欲睡，时间好似停止。放学的路
上，我总不由自主地喜欢歪头，斜视着天
空，幻想着满世界落牛毛会是个什么景
象？“大扁头”背后取笑我，夏小满得了斜
头病，走路不得正样。巷子里斜头走路的
还有芦花鸡，走路不走直线，头一愣一
愣，也不得正样。

“大扁头”屋后的小树林，洋槐和苦楝
树们长势非常旺，湿气重，阴森森的。柳
絮乱飞，让人顿生鸡皮疙瘩的感觉，背后
冰凉。一个人在树林里捏紧拳头，我发誓
如果碰到“大扁头”，定如恶狗般扑上去。
算他命大。

电视里说，人只要活在江湖，就会拥
有朋友和敌人。可人世间，哪有永远的朋
友和敌人。多年后的小县城，一段时间我
常跟“大扁头”对饮，难兄难弟喝得糊里
糊涂。

爷爷蹲于屋檐下，慢条斯理地抽烟。
烟成团，散得慢。他用右手在空气中抓了
一把，放鼻子底下嗅嗅，咂咂嘴，好像逮
着什么好吃的东西，很舒服的模样。自言

自语，明天该泡稻种了。我也张开双手乱
抓一阵，什么也没有。舔舔手心，咸汗味。

养儿留根，种地留种。饱满的稻谷种
子，金黄金黄的，小心翼翼地装入蛇皮
袋。扎紧口袋，绳索一头系在水泥船船
沿。蛇皮袋像头小猪，“扑通”一声沉入水
中。水里可不是一头小猪呢，很多头。

小猪们在春水温暖的怀抱，游啊游。
游累了，半沉半浮。乡亲们欢心，比捞起
一群游泳的鱼欢心。每年都有顽皮的小
猪，乘着夜色游得不见踪迹。

种子长出一个个小芽，宛如一张张小
嘴，可爱极了。种子壁硬，它是如何破壳，如
何冒出嫩芽，也许只有种子自己知道。

种子坚强，光阴之中它用耐心和执
著，演绎着适者生存的信仰。种子是神
灵，撒向平整肥沃的秧田，它们开始改变
着世界，延续着生命。曾有人问，希望是
什么样的色彩？我理直气壮地说，像稻谷
一样的金黄。

谷雨前后，粉根整日整日呆在园田里
不肯回家。有好事者跟他打趣，粉根啊，
粉根啊，你别园田忙得凶，你把家里的田
也要盘盘。粉根像没得耳朵似的，不答
理。但他的园田确实好看，一垄垄一行
行，横平竖直，如同我们写数学作业的本
子。泥土松软湿润，被他一遍一遍地翻耕
耘土，弥漫着淡淡的鸡屎味。

顶斗笠，披雨衣，粉根握一柄小锹，
翘着兰花指，刨着小坑。把瓜种豆种

“点”入，细心覆盖层薄土。水瓜、菜瓜、
扁豆、豇豆……各式各种的种子，好多我
们见也没见过。这些种子在粉根眼里全是
宝，精挑细选的宝。粉根的种子值钱了，
一粒难求，据传从不让粉根嫂沾手。说女
人的手阴气重，一不小心会伤了种子。

粉根嫂胖了许多，小肚子明显有肉，
扭着圆滚滚的屁股，站在村口的大路旁，

声音有点急躁，粉根粉根回家吃中饭，下
晚再摸啊！

打水机塘里有鱼，我们卷起裤脚摸
鱼。瓜爹爹田里瓜多，我们匍匐前行摸
瓜。挑糖担厚布袋内的彩色玻璃球，我们
眼睛一闭摸彩。摸，在乡村是个感情色彩
丰富的动词。

粉根园田除了土，他成天摸什么呢？
我们不解。粉根摇头晃脑地解说，谷雨前
后一场雨，胜过秀才中了举，泥土是门深
奥的学问，孺子不懂乎。我们怀疑粉根前
世肯定是个穷秀才，只会“盘园田”的秀
才，喜欢摸作的秀才。

学生们你追我打，嘻嘻哈哈背着书包上
下午学了，粉根还没吃中饭。他头抬也不抬，
神圣又虔诚地刨坑，丢种子。有时两三粒，有
时四五粒，好像在绣花，多一针少一线都行
不通，胜券在握的样子。他哪像在种种子，是
在种下一个个希望，一个个梦。

“鼻涕小”们闲不着，在吵架，用嘴巴
吵，没急到动手的程度。“鼻涕小”头一
斜，没得天上的雨，就没得河里的水。要
喝水，下河口挑。

雨是天上的，雨是公家的，又不是你
家的。我等我的，你管不着。有人反驳。
（原来有人头仰朝天，张嘴等雨。）

偷懒的人就不是好人。
你才不是好人。

“叮”“叮”“叮”上课的预备铃声响
起，“鼻涕小”们个个拍拍屁股，撒开脚往
学校直奔。

没有播种和耕耘，哪谈收获和丰收，
它违背了大自然的生长规律。不劳而获，
庄上没人喜欢这个词，就连呆国庆也晓
得。乡亲送碗肉饭给他，他会把碗洗得干
干净净地送回。屁颠屁颠主动要帮干活，
哪有他做的活计啊。最后他实在没办法，
等你外出守在你家门口坐半天，笑嘻嘻地

帮你看门口，像条忠实快乐的狗。
种瓜得瓜，种豆得豆，三岁小孩子也

懂得的道理。但当今社会上，许多人喜欢
走捷径，崇拜立竿见影，宣扬所谓的成功
之路。不再谈论付出多少艰苦，不再回顾
经历多少磨难，忘记等待的煎熬，失去平
凡的感恩。把所谓的成功不归集于自身的
努力和勤奋，而热衷于追寻一些说不清的
关系网、看不见的权力圈。

一个春天不忙碌播种的人，不应该有
一个收获的秋天。一个虚度青春的人，不
值得拥有一个灿烂的人生。

张潮《幽梦影》中说：春听鸟声，夏
听蝉声，秋听虫声，冬听雪声……方不虚
生此耳。鹁鸪的鸣唱从天际传来，继继续
续，从我们的头顶划过。“咕咕咕——咕，
咕咕咕——咕”。可能微雨的缘故，格外的
婉转，长长的尾音让学校更显得空旷。它
在鸣唱什么了？有一种说不出来的况味，
一下子涌上心中，空荡荡的。

空荡荡的还有我们的肚皮。空气中飘
散着槐香，淡淡的。槐花一串串一簇簇，
挂于枝头，青白色。我们一直不认为它是
花，当它是果，因为它能吃。几朵槐花放
入口中，有点苦有点甜，清香味。爷爷
说，很久很久以前没得吃的辰光，槐花救
了庄上许多人的命。

后来听到童谣：槐树椽子槐树梁，坐
的凳子睡的床。春荒口粮接不上，朵朵槐
花都是娘……我总会念起爷爷的故事，关
于谷与雨、谦与卑、生与死的故事。

很久很久以前，有多久？也许“谷”
知晓，也许“雨”知晓，但那个讲故事的
人，在时光碎片之中，渐行渐远，走入很
久。千年之后，故事还是那个故事吗？百
年之后，谁又记得谁？

感念怜悯众生的谷，感念厚爱万物的
雨，感念生命中那些值得感念的人！

□夏红卫谷 雨
二十四节令之二十四


