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随 笔

□苏宝大人间小满最好
小满节气，是一个雨量充沛的季

节，它的来临令整个大地变得活泼泼又
热闹。河里的水涨了，水面开始闹腾
了，不时有鱼儿发出闷闷的泼喇儿的声
响。池塘水丰满了，嫩绿的荷叶招引来
蝴蝶、蜻蜓翩翩起舞。爱凑热闹的青
蛙，在密密匝匝的荷叶丛中蹦来跳去。

一进小满，农人们乐得夜里睡觉都
能笑醒。走起路来都连奔带溜地奔向田
野，弯腰抚摸将要成熟的麦穗，他们开
始掐着指头算日子。“麦熟一晌”，麦子
成熟快得很，没几天满田的麦子就会金
灿灿铺满一地。

人间小满最好。小满到，枇杷黄。
枇杷是一种“秋萌冬花春实夏熟”集四
时之节气精华、孕育的“半斤果肉半斤

核”的人间“仙果”。唯有进了小满才可
享受到它的“仙味”。

人间小满最好。此时，不算太热，
衣着飘逸，日头渐长，梅子发黄，石榴
花开。

人间小满最好。此时，桑葚由红转紫。
桑葚成熟后，采摘即可食用。桑葚味甜汁
多，酸甜适口，补肝益肾，生津润燥，乌发
明目。多吃桑葚保健有功效。桑葚也可采
摘收集晾干，可泡茶可泡酒。

人间小满最好。自古以来，就算家
中盆满钵满、粮仓谷满，老祖宗告诉我
们，人间小满最好，小满才有乐。想起
童年，哪怕得到邻家老太赏给的一小块
糖果，捏在手心总会屁颠屁颠乐哉半天。

我仍记得，刚从部队回来参加工

作，每月工资百元左右。钱是少了点，
但看到身边的同学朋友、曾经的老战友
还在为找工作苦苦犯愁时，我能有个终
身稳定的工作和收入，那时我的心里也
就有了小满足。至于钱多钱少，从没考
虑过，觉得够用就行。

我记得有位领导跟职工们说过这样
一句内心话：你们拿的工资虽不多，但
要有满足感。小满有小福，大满有大
祸。这或许就是古人为什么24节气中，
没有大满的原因所在吧。别看如今一些
人鸿运当头时，绞尽脑汁费尽心机搞歪
门邪道捞取歪财，他们总有一天会栽下
跟头、遗臭万年。

往往小满最易得。初春之时，院墙
边上的那棵蔷薇，枝枝丫丫在稠密交叉

间纷纷努力攀援向上。它们每一株幼嫩
的枝头，只需在攀爬时能争取到一点点
生命之光，吸收到一点点雨露，就能迅
速恢复元气，长出一片的绿，不再萎
谢，并源源不断绽放出灿烂妖娆的花朵
来。

人就要有努力攀援向上的蔷薇精
神。活着就要有奋斗的精神，就要有追
求未来的远大目标，脚踏实地干好每一
天，走好每一步，只有更好，没有最好。

但，要是在艰难的生活道路上，哪
天走得有的累，不妨也可停下脚步，逸
下心来，歇上一会儿。或捧读几本闲
书，或去河边悠闲静坐，或去邻家散心
聊天，或找三两闲友，炒几个菜，喝几
盅酒，就这么找点儿小满足，蛮好。

□吴大镒菜皮儿
兴化有一首广泛传唱数十年而经久

不衰的民歌叫《哭青菜》，那是解放前垛
田菜农为控诉国民党到处抓壮丁打内战
犯下滔天罪行而编唱的。青菜是垛田菜
农种植的主产品，是人们日常生活不可
缺少的食品。现在，人们在择菜时，不
仅要把发黄的菜皮儿剥掉，即使老一点
的菜叶子都不想吃。殊不知，这些被人
们抛弃的黄菜皮儿，曾经是我的“命根
子”。

我五六岁的时候，正逢抗日胜利
后，国民党又发动打内战，在遍体鳞伤
的神州大地上又撒上一把“盐”，不知有
多少人死于饥饿和疾病。我的家乡是垛
田，以种植蔬菜为主，菜农们为糊口度
日，把青菜择得干干净净到四乡八镇去
卖，或者换一点五谷杂粮，而把择下来
的黄菜皮儿，去掉枯的或烂的，再洗洗
下锅充饥。记得一年冬天，老是刮风下
雪，我们庄西边的直港河冻得有尺把
厚，田里的青菜全冻死了。我记不得当
时我家已有几天碗里不见一粒米了，只
记得全靠雪前保存下来的黄菜皮儿当饭

吃。没几天，家中的黄菜皮儿也吃光
了。为了保命，我父亲和其它菜农一
样，趁好天扛着一把铁锹，挎着一只竹
篮子下田去挖菜根，连同冻瘪的黄叶子
一起带回家煮了充饥。就这样，一家人
主要就靠这黄菜皮儿度过一个终生难忘
的冬天。现在回想起来，毫不起眼的黄
菜皮儿，曾经是我们全家的“救命人”
呐。

我10岁左右的时候，全国解放了，
新中国诞生了，老百姓本想安安稳稳地
过日子，可恨美国又发动了野蛮的侵朝
战争，并把战火烧到我国鸭绿江边。在
党中央、毛主席的号召下，全国掀起了
抗美援朝的热潮。那年冬天十分寒冷，
满河结冰，田里的青菜都冻得半死不活
了。为了支援中国人民志愿军打败美国
强盗，在党和政府的号召下，广大村民
纷纷下地挖菜，回家后再把冻着的青菜
择洗干净送到村部去。村里干部支起一
个大锅，烧了大半锅开水，把各户送来
的青菜放到锅里用开水烫，然后捞起来
晒成菜干子上缴到政府，统一送到朝鲜

前线去支援志愿军。菜农们把青菜送去
支援前线了，自己吃剥下来的黄菜皮
儿，又熬过了一个寒冷的冬天。虽然吃
黄菜皮儿的生活很苦，但大伙儿心里还
是甜甜的，因为菜农们心里明白，这是
用实际行动支援了抗美援朝。

我一生中第三次吃黄菜皮儿是三年
困难时期。这个时期，不仅黄菜皮儿帮
助我们度过了暂时困难，而且还能带来
意想不到的惊喜。因为家里穷，当时我
们庄上好几个三十几岁的青年人还没找
到老婆。有不少四里八村的种粮农民到
我们这儿来抢拾黄菜皮儿，其中有男有
女，有老有少。虽然小队干部和社员们
嘴上也在赶他们走，但看到他们那面黄
肌瘦、衣衫褴褛、步履蹒跚的样子，有
时也于心不忍。一些大龄未婚男青年还
利用这个机会，讨好前来拾黄菜皮儿的
姑娘，趁人不注意时把手中的黄菜皮儿
往姑娘的破篮子里放，个别有心人还偷
偷摸摸地把整棵子青菜包在黄菜皮儿内
送给看中的姑娘。这样一回生，二回
熟，三回四回心就动了，有的姑娘就不

想走了。我们队里有个叫徐三的，当时
已经三十四五岁了还没有成家，就是靠
这种手段，赢得一位拾黄菜皮儿姑娘的
欢心，最后成了家。在他们结婚的那天
晚上，队长闹新郎新娘时说：“徐三，你
们今天能够喜结良缘，不仅是靠的黄菜
皮儿，也有我们大伙儿的功劳呢。在田
里你把黄菜皮儿包青菜送给你婆娘时，
我们都知道，只不过静只眼闭只眼罢
了，是大家存心成全你们的。你现在婆
娘到手了，可不要把我们忘记了。”一席
话说得一对新人满脸通红，宾客满堂大
笑。

时间过去了几十年，人们早已不再
用黄菜皮儿充饥了。但每当我看到垃圾
筒内的黄菜皮儿时，心里总是酸酸的，
有说不出的味道。尤其是改革开放以
来，菜农的生活越来越富裕了，经常看
到在丰盛的酒席上，当食客们酒足菜饱
之后，留下满桌子的残菜，有的菜还一
筷子未动，却还叫再烧一碗青菜汤来清
清口腻时，我眼前便浮现出那些黄菜皮
儿，且久久挥之不去……
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□陶俊国拾 草
那天回老家，遇到大哥正在把从河

岸割回来的芦苇（浆芦），用锯子锯成一
小截一小截的，捆好，堆到屋后，做煮
饭烧菜的燃料。

虽然，如今人们煮饭烧菜都用上了
电饭锅电炒锅液化石油气，但大哥一直
坚持用土灶煮饭烧菜，其实不止大哥一
家，在农村，许多老人依旧喜欢用土灶
煮饭烧菜，既节省电费液化气费，又方
便。况且，现在在农村，煮饭烧菜的柴
草特别多，再也不用像上世纪大集体时
期，每到冬天人们都要到东海拾草了。

脑海中不由回想起上世纪唯一的一
次去大丰黄河滩涂拾草的经历。

那年我刚高中毕业，生产队安排各
户去东海拾草，我便和大哥和一个远房
表哥一同去。

我们是腊月十八去的。那是我第一
次出远门，我一直想看看大海，以为到
了拾草的地方就能看到汹涌澎湃的大海
了。其实，真正的大海离拾草的地方还
有二百多里路呢！

我们三人吃过早饭就出发。表哥掌

舵，我和大哥拉纤。从我们这里到大
丰，我们沿着南海河向东，过白驹进入
通榆河，再沿通榆河向北到刘庄转弯向
东。因为是顺风顺水，到下午五点多钟
就到大丰。表哥让我们把船停下来在大
丰过夜，我从未来过大丰，当然高兴得
不得了，立即收好纤绳，把船停靠好。
我和大哥上街玩，表哥煮晚饭。当时的
大丰远不及现在繁荣，我们上去玩了一
会儿，觉得也没有什么好玩的——关键
是兜里没钱。转了一圈，我们就回到船
上吃晚饭洗脚休息。

第二天吃过早饭，兄弟二人继续拉
纤，一路向东。中午，前面出现了一座
大桥，桥栏杆上有“东坝头大桥”五个
字。大哥告诉我，东坝头到了。

我很小就听说“东坝头”这个地名
了。每年春天生产队都会安排人到大丰
割青草或捞水草回家做肥田的基肥，而
冬天则去拾草。

过了东坝头大桥，出现了一条南北
走向的大河。河西是大丰农村，河东就
是黄海滩涂。所谓到东海拾草，就是到

黄河滩涂拾草。大哥说要往北走走才能
找到茂密的柴草。纤路在河西，我们在
河西继续向北拉纤。

不时遇到卡口，就是河里用一排树
桩拦着，中间只留一个缺口供船通行。
几个卡口都没有人把守。表哥很高兴，
对我说：“看来我们来得正是时候，所有
的卡口都撤了，农场放假了。”

表哥和大哥对这段路很熟悉，因为
他们每年都要来几次。大哥说，等过了
四茂友再上河东。

到了四茂友，我们把船停下到河东
看看。三人上岸往东走，出现在眼前是
一望无际的茅草地。茅草大多被割掉，
只留下稀稀疏疏。表哥说，再往东走
走，也许就有茅草了。于是又继续向
东，果然有大片密密的茅草在风中摇
曳。表哥让就在这里割，说要不了几天
就能割满一船。

表哥叫把船停在西河边，万一有人
来不许割草，我们好脱身。这片草地属
海丰农场所有，他们有专人看管，看到
有人私自拾草，会扣留船只的。

我们到船上拿来割草的镰刀。我
不会割草，表哥叫我把他们割下的草
捆成一捆捆的。大家以为要过年了农
场肯定放假了，所以就放心大胆使劲
割。割了十几捆草，突然有两个人从
天而降，一来就问谁让割的。表哥一
看傻了，忙抽出香烟陪不是，说不让
割我们走路。哪有这么容易！两人让
我们上船，把船撑到队部去。刚才的
高兴劲顿时烟消云散，四个人只好乖
乖地把船撑到队部。农场的人用铁索
把我们的船锁了。

因为我们船上一捆草都没有，农场
的领导也没有办法，只能一直锁着，直
到腊月二十四，让我们一人缴了十块钱
罚金，才把我们放了。

出师不利，看看离过年没几天了，
又担心拾草再次被抓，只好空船回家。

“还是现在好呀！再也不用到东海拾
草了！”大哥的话吧我从回忆中唤醒。是
的，社会的进步让我们告别了缺粮少草
的年代。每年冬天到东海拾草的经历，
也将成为我们这一代人的永远回忆。
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小暑雨如银，大暑雨如金。
落在小暑节气里的如银的雨点到底有

多大的呢？肯定比蚕豆还大。
对，是蚕豆，而不是黄豆。不是比黄

豆大的雨点，而是比蚕豆还大的雨点。啪
嗒啪嗒，冷不丁地，就往下落，从来不跟
你商量，即使县广播站里的那个女播音员
说了多少次“三千米上空”也没用的。想
想也够了不起的，如果那比蚕豆大的雨点
是从“三千米上空”落下来的，那当初在
天上的时候该有多大？比碗大？比洗脸盆
大？还是比我们的圆澡桶还要大？

想破头也没用的。比如那播音员还反
复说起的“百帕”，那“百帕”很神秘，几
乎是深不可测，究竟是什么意思？去问刚
刚毕业回村的高中毕业生，这些穿白的确
良衬衫的秀才们吱吱唔唔的，也说不清楚。

但那神秘的“百帕”肯定与天空有

关。而能把“百帕”的消息带回到我们身
边的，只有那比蚕豆大的雨点。

啪嗒啪嗒。啪嗒啪嗒。雨下得急，正
在“发棵”的水稻们也长得也急，还有那
些树，大叶子的树，小叶子的树。比蚕豆
还大的雨点砸在它们的头上。它们一点也
不慌张，身子一晃。比蚕豆大的雨点就弹
到地上去了。地上的水，流成了小沟。而
原来的小沟，变成了小运河。原来的小河
成了湖——它把原来的可以淘米可以杵衣
的木码头吃下去了。

比蚕豆大的雨点就这样，落在水面上，
砸出了一个个比雨点还大的水泡。那水泡还
会游走，像充了气的玻璃船，跟着流水的方
向向前走，有的水泡会走得很远，如果它不
碰到浮在水面上的几根麦秸秆的话。

小暑的雨点下得恰到好处的话，那是纯
银的雨点。如果下得高兴起来，一天也不想

停，想想就把那比蚕豆的雨点往下砸的话，
母亲就会很生气：天漏了，一定是天漏了。

那些无法干的衣服，那些潮湿的烧
草，那些无法割来的蔬菜，都令母亲心烦
意乱。

我们估计是谁与那个“百帕”生气
了，但我们不敢说。直到我去县城上高
中，问起了物理老师，这才明白什么是

“百帕”，“帕”是大气压强单位。播音员说
的是低空气压和高空气压。一般近地面的
压力大约是1010百帕，400百帕高度。

但母亲生气的时间常常不会太长，她
为了这个小暑的“雨季”早储备了足够的
腌制雨菜。所谓雨菜，是指菜籽收获后，
掉在地上的菜籽萌发的嫩油菜。母亲把落
在田埂上和打谷场上的它们连根拔起，然
后洗净腌好贮藏起来。

有雨菜还不够，母亲抓起一把今年刚

晒干的蚕豆，蚕豆还青着，但很坚硬。母
亲把菜刀反过来，刀刃朝上，夹在两只脚
之间。将干蚕豆放在刀刃上，然后举起桑
树做的杵衣棒，狠狠砸下——

蚕豆来不及躲闪，已被母亲劈成了两
瓣。随后，母亲再剥去蚕豆衣。栖在竹箩
里的蚕豆瓣如黄玉，光滑，温润。

外面，那比蚕豆大的雨点还在下，比
雨点还大的水泡瞬间产生瞬间破灭。但已
和我们无关了。母亲做的腌雨菜豆瓣汤已
盛上了桌。那些黄玉般的蚕豆瓣在雨菜的
包围中碎裂开来，像荡漾在碗中的一朵朵
奇迹之花。

这咸菜蚕豆瓣汤，极咸鲜，极糯，极
下饭，我在内心一直把它叫做“妈妈菜”。

小暑年年会来，比蚕豆大的雨点也会
落到我的头上，但不吃这“妈妈菜”已有
好多年了！

□庞余亮小暑的“妈妈菜”

提起河蚌，我们或许会想到传说中的
河蚌精。不管是《西游记》里的，还是银
幕舞台上的，抑或庙会走街队伍中的……
无一例外，所有的河蚌精都是女性的化
身。不知为何，这些成了妖精的河蚌，仍

旧让人有一种特别的怜爱。就像我们看多
了有关谍战的影视作品，潜意识里常常喜
欢那个漂亮的女特务一样。

而流传在家乡的河蚌精的故事却是俗
得不能再俗了，几乎与田螺精的故事一个

版本。也许河蚌与田螺原本同类，编故事
的图省事，只把主人公的名字换了，情节
一点没动。说某一忠厚老实的青年，偶然
捡到一只受伤的河蚌，带回家养着，哪晓
得河蚌竟化为人身，偷偷给他洗衣做饭，
终有一天，河蚌精被青年识破，二人结为
夫妻。这故事无疑给男人包括那些懵懂少
年以无尽的遐想，什么时候也能碰上这样
的美事？

故事似乎就在我们身边，因为家乡的
水域到处都有河蚌，自然也就有了发生故
事的可能。不过，故事听了也就听了，当
不得真的，更多的时候，尤其是放暑假
了，乡下孩子常会闹腾着去摸河蚌。

谁都会就摸河蚌这个话题说得头头是
道。管他趴在船帮探身去摸，还是蹚到河
里弯腰去摸，远不如赤条条跳进水中来得
痛快，游泳、消暑、摸河蚌，三不误。这
正是水乡孩子首选的方式。

水沿边有一种叫“老鹳嘴儿”的河
蚌，孩子们是看不上眼的，个头小，壳子
厚，肉也少。这大概是蚌类中最小的了。
至于为何叫这么个怪名，想必是它狭长的
体形真的很像老鹳的尖喙，不过它倒是有
一个好听的学名，叫珠蚌。

水再深点，就可摸到一种叫“河歪”
的了，这是家乡最为常见的。我至今不明
白，乡人为何把河蚌称做河歪或歪儿，而
河歪似乎又是专指这种圆圆鼓鼓的河蚌，
学名叫无齿蚌的。现在菜市场里卖的河
蚌，大多是属于这一类的。

我们最喜欢摸“江歪”，那才带劲

呢。江歪只生活在大河里，小沟小塘是不
会有的。江歪个头大，一只能抵河歪好几
只。叫它江歪是与河歪相比较，取其大的
意思，应该跟长江没什么关联。后来才知
道，这种江歪叫冠蚌，俗称大肚蚌，还有
一种江歪叫帆蚌，又叫三角蚌，用来培育
珍珠最好不过了。

村后的车路河里有的是江歪，就看你
愿意不愿意去摸了。通常我们会约上几个
伙伴，带只澡盆，沿着河南岸的浅水处，
依次排开往前趟，踩着江歪了，一个猛子
下去，抠上来，扔到澡盆里。有时也玩点
新花样，不许扎猛子，看谁能把江歪弄上
来。那就要考你的功夫了，先用脚在江歪
两侧松动泥土，再把江歪“挤”出来，然
后双脚盘住，靠水的“漾”力，托起江
歪，也可将江歪移到脚面，慢慢往上提
……

对于孩子们来说，摸河蚌只是水中嬉
戏的一部分，或许原本就是他们的一个小
诡计，这淘气的偶得说不定能减轻大人的
责骂呢。你想，父母虽说为一个下午找不
到孩子而着急，可当看到孩子摸来的满盆
河蚌，那刚刚板起的面孔也就渐渐和缓
了。

有一年，村里有人在车路河里摸到一
只十多斤重的大江歪，我们都跑去看了。
真大啊，搁在澡盆里满满的。后来听说大
江歪被一帮人“碰头”吃了，劈开时发现
好几颗珍珠呢。那天夜里，我做了个梦，
梦见大江歪变成一个姑娘，凄凄地看着我
们，欲语又止……

文/刘春龙 图/李劲松摸河蚌
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水乡兴化，日常生活还是挺讲究的，
不管是住在城里，还是家在镇上，最简单
的“早上皮包水，晚上水包皮”。“水包
皮”是到浴室洗澡的形象说法，操劳一天
的工作，下班了泡在热腾腾的浴池里，那
份舒坦那份朦胧那份放松会让一天的劳
累、疲乏悄悄拭去；“皮包水”则指到茶馆
里喝茶，闲暇时分，亲朋好友聚在一起，
喝茶去，当然不仅喝茶，还吃各种小菜以
及点心，如果需要，还可再叫一碗阳春
面，真正茶足饭饱。而平常时分，一些流
动的摊点也会让你早餐有滋有味。

大街十字路口，就是人们吃早饭的最
佳的天然场所，有炸油条的，有摊米摊饼
的，有煎杂粮饼的，当然也有捏粢饭的。

“萝卜青菜，各有所爱。”生意都不错，每

个摊点前都围着一群人，粢饭摊子前甚至
都排成队了。老板娘照例有条不紊地忙碌
着，当然有的在吃粢饭，女生小口轻轻地
咬，男士则大口大口地嚼，那感觉好像在
吃什么山珍海味。确实，风味小吃，一定
要在街头咬嚼才有意思，离开特定的情
境，吃起来反倒没感觉了。食欲是挡不住
的，等候只会更增添了食欲，所以一旦到
手也就顾不了风度形象了，难怪管子说

“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”。
粢饭，一种食品，将糯米和粳米搀和，用

冷水浸泡，沥干后蒸熟，吃时中间裹油条等
捏成饭团。词典上的解释固然不错，但具体
细节还是值得一说的。首先得准备好材料，
黑芝麻炒熟，一部分舂成芝麻粉拌在白糖
里，另一部分备用；还有熟咸菜、榨菜丝、火

腿肠……这是属于“等”之列的，也可以是别
的，只要你能想到，有需要就要市场，一般总
能满足你的愿望。糯米和粳米按一定的比例
淘洗干净，浸泡一个时辰后，上笼，大火蒸半
个钟头左右，这当然需要视量而定，灵活处
理。至熟，离火。也可用电饭煲煮饭，只是水
量比平时做饭稍微少点。这点至关重要，粢
饭，当然饭要好。取一片白纱布，专用的，摊
开，在当中部位撒些熟的黑芝麻，用勺子沾
凉开水，防粘，盛饭，用勺子摊开压紧。吃甜
的，在米饭上撒一层白糖拌芝麻粉；吃咸的，
在米饭上铺一勺咸菜。讲究的再铺上一层
肉松，最后把半边油条折三折放在当中。
把纱布卷起来，稍用力拧卷紧成型，装在
小小的白色塑料袋里，一个纺锤尖的粢饭
团就做好了。也有裹火腿肠的，老板娘用

小刀把火腿肠割开，去掉包装，再用刀划
几道痕，放在油锅里炸，有时换了搭档，
也别有滋味的，蒸饭裹火腿肠，就颇为年
轻一族喜爱。

假如要吃煎脆的油条，还得去油条摊上
跑一趟。事实上，油条摊和粢饭摊也是紧邻
在一起的，就像一条流水线，分工作业。也有
一家同时兼营几个项目的，这样，食客的选
择余地会更大，生意自然会更红火。吃粢饭
也有窍门，要边捏边吃，既可口又可乐。每吃
一口粢饭，要握一握，再吃下一口。饭团散
了，可就不那么香了。

如果不忙，还可喝杯豆浆，你想，淡
香的粢饭团，再伴一杯甜甜的豆浆，干湿
相宜，那感觉，那滋味，那惬意，怎一个

“爽”字了得。

□夏义阳粢 饭


