

名家新作

地名志里的毛家窝

□ 樊健军

一九八八年三月出版的《修水县地名志》里，有一小段文字记载引起了我的兴趣：毛家窝，在鹅公塘南面六公里处的山窝里。六户二十九人。明万历年间毛姓首建。后朱姓由本地黄泥湾迁此，迄今八代。沿用原名。

这是迄今我看到的唯一一处有关毛家窝的文字记载。这段文字仅仅解决了我一个疑问，就是毛家窝名字的由来。毛家窝同毛姓有关，是毛姓首建，王家桥也是这样，是王姓首建。我曾经为了印证这段历史，找遍了毛家窝可以找到的坟墓，没有一座是毛姓留下的。毛家窝没有毛姓遗留的任何物证。王家桥亦如此，一户王姓都没有了。他们已经完全消失于历史的烟尘中了。

这段文字是极为模糊、极不准确的。它的地理参照线是鹅公塘？鹅公塘是当时上衫公社所在地，《修水县地名志》在介绍上衫公社时，将鹅公塘放在了第一的位置，坐标的中心，其后所有的地理都以它为参照。而鹅公塘则是以修水县城为地理参照的。

一九八八年的毛家窝，在我的记忆中是这样的：七户人家，朱姓三户，樊姓两户，冷姓两户。至于人口，绝非二十九人，而是三十九人，考虑到《修水县地名志》收集资料应该在出版的时间之前，那么统计数据可以追溯到一九八六年末，毛家窝当时的人口数不会低于三十九人。这三十九人中有我，有我的祖母，有我的父亲母亲，有我的两个弟弟。我的祖父于一九八五年去世，没有等到进入这个统计数据，虽然它只是个冰冷的、没有任何人

情味的死数字。其实进入与否，于祖父没有任何意义，他无法存活于任何数字之中。这对我们每个人来说都一样，没有任何价值，不值得记忆，更不可能具有哪怕丁点的荣耀。祖父去世时，我正在修水师范念书，家里发来急电，仅仅六个字：祖父病危，速归。我第二天赶到家时，祖父的精神好像还不错，晚饭时还吃了一碗饭，叮嘱我第二天一早回学校去，莫耽误读书，但谁也没想到他是回光返照，当晚祖父就去世了。

从我出生到一九八八年这个时间段，毛家窝共有五位老人离世，包括我的祖父。我的曾祖母逝世时，我年仅四岁还是五岁，只记得她带着我坐在屋后的柚子树下，柚子花馥郁的香气在我们身边萦绕不散。曾祖母双目失明，一身黑衣服，我对她的记忆如同她看待的世界一样，都是一团模糊的黑色。朱家先后离世的两位老人，一位是曾祖母级别的，另一位类似于叔祖父。朱家的曾祖母辞世不是时候，那天正是除夕，我们一家人正围桌而坐吃年夜饭。朱家的一位叔叔来央请我祖父，帮忙到他们的几位至亲家去报丧。祖父放下碗筷当即下了山，直到半夜才回来。朱家的曾祖母到年后正月初三才下葬。朱家的叔祖父本是身强力壮的，谢世的当天上午还在屋门前犁田，中午说是头疼，晚上人就没了。可能是死于脑梗死。还有一位是冷家的老人，是那对双胞胎兄弟先和后下的祖父，失明多年了。我在他们的厅堂里见过他，他总是坐在厅堂最深处靠近墙角的地方，默不作声，也没有人陪伴。厅堂前是个窄小的天井，光线很暗淡，我从外面看进去显得格外空旷，那么浓郁的寂静，那么幽暗的空间，都为他一人所独有。

线很暗淡，我从外面看进去显得格外空旷，那么浓郁的寂静，那么幽暗的空间，都为他一人所独有。

从一九八八年至二零零八年，这二十年中，毛家窝先后又有三位老人辞世。他们是：我的祖母，叔祖父，以及朱家的祖母。二零零八年往后，毛家窝就成了一个空村，所有人都搬离了那里。没能搬走的，就剩土地，及土地上的植物和野生动物。如果还有别的没带走的，那就是祖先们的坟墓，以及他们至今还在毛家窝游荡的亡魂。

这种搬迁是什么时候开始的呢？最早的松动发生在朱家兄弟的老大身上。朱家兄弟的老大是个赤脚医生，高中毕业后同王家桥的人去修水库，在工地上认识了一位老中医，老中医带着他采药，医治病人，慢慢地，他也开始替人问诊看病了。一九八零年，赤脚医生在王家桥租了人家两间房子，举家搬下了山。从此，毛家窝人就拉开了下山的序幕。这趟下山对赤脚医生来说，只是个尝试，在山下生活了不到两年，又搬回了毛家窝。几年后，赤脚医生买下了王家桥村集体的两间泥坯房，又在旁边另建了几间砖瓦房，才彻底告别了毛家窝。朱家的另一位兄弟，原本是过继上山的，这边的老人过世后再无牵挂，待到上个世纪九十年代中期，娶妻将雏迁回了原籍。

千禧年之后，对于那些长大的孩子来说，毛家窝只是鸟巢，鸟儿长大了，羽翼丰满了，自然都要离巢，寻找新的梧桐树筑巢而栖。一九八八年的那七户家庭，仿若细胞分裂，到如今已经有了十三户。这十三户人家的子女

遍布好几个省市，像我祖父这一支，我的父母住在王家桥，我和大弟弟定居在修水县城，我的儿子选择了北京，我的弟弟第一家则移居去了广东。这十三户人家，人口加起来将近七十人，如果加上从毛家窝嫁出去的女儿们，以及她们的开枝散叶，人口总数恐怕要过百。当年的近邻，在过去的岁月几乎天天相见，而现在几年都难得见上一面，有些人可能一辈子都见不到了。我碰见他们的时候，要么是在回乡扫墓的路上，要么是在扫墓的现场。鞭炮声响起的时候，我才能确定，是一个毛家窝人回来了。对祖先的灵魂而言，这是他们望眼欲穿的日子，可是硝烟散尽，盛大的节日眨眼就落幕了。

二零零九年，我将祖母的坟墓迁到了王家桥。她后半生的爱几乎全部倾注在我们兄弟三人身上，我不忍把她留在毛家窝。她一生没有生育，必定是最害怕孤独的。

二零一七年清明，我回毛家窝扫墓，堂叔家的房子坍塌了。我在断墙残垣中捡到几块木雕，油漆过的，像漆画一样精美，是镶嵌在堂叔当年新婚的床榻上的。毋庸置疑，那是张漂亮的婚床。我家的老房子在堂叔家原址的对面，仅剩两间，被一个上山养牛的人改做了牛圈。我的母亲吝惜老房子上的木料，不畏年迈，一个人上山将老房子拆除了，所有木料陆续被她扛到了山下。原本剩下的两间老房子，有一间是我小时候的卧室，至此，我对于毛家窝的念想全不着落了。

还有一棵枫杨树值得一说。枫杨树长在小溪的中段，先前有人多次要求我将树卖给他，做种木耳的原料，被我拒绝了。那棵枫杨树的繁殖能力着实令我惊讶，枫杨树苗沿着小溪流的河床生长，随水蜿蜒，形成了一道自然的高大的篱笆，环绕着我们曾经的家园。正是三月，枫杨树顶的嫩叶在阳光下是透明的，像是绿宝石打磨出来的薄片，让我如此愉悦和欢欣，并倍受鼓舞。它们在我不在的时候，从来没有停止过生长。

风物人情

故乡的老街

□ 黄爱国

故乡修水，是我难以忘怀的记忆，故乡老街黄土岭，也因儿时的相伴，成为记忆里最浓的墨笔。老街韵味古朴，历史厚重。在这份大气与丰韵中，能让人身心洗礼，淡去凡尘杂念，遗忘俗事纷扰。

四月的一天，我回到了故乡。走在黄土岭大街上，抚摸着斑驳的旧墙，感受着世事的沧桑，人间的温暖，心灵的慰藉。流光易逝，老街里的岁月虽随风远去，但老街的故事依然在吟唱：幼时家境艰辛的岁月，童年时和玩伴们的趣事，少年时纯真无暇的时光……那些甜酸苦辣的日子虽已不复返，但却无时无刻不珍藏在心深处。徘徊在老街上，我思绪万千。老街依旧是老街，而我已经非当年的我。打开记忆的大门，往事历历在目，倍感亲切。

岁月行走一程，老街的苍凉就增加一份，难忘的经历也就多一场。每一次走在老街上，都有不一样的感想。当往事走进老街，老街是否还是旧年模样？如今，我在南昌、重庆之间来回奔波，心里总会有一个念头，要去寻一条老街，静静走一走。只为探索与感受老街背后的光阴故事，品味老街的厚重与苍凉。古老的枝丫倚着斑驳的老墙，影子随着夕阳向前伸展。两个老人步履蹒跚，相互搀扶，走在夕阳里……步履蹒跚的老巷，弯出来又钻进去，左转或右拐，却走不出那永恒的美了。或坐或倚在小街小巷的老人，四处玩耍的小孩，巷子深处的手艺师傅，小卖铺里忙碌的女人，城门口大声叫喊的卖菜市民。还有店门口挂着一块块招牌，都显得那么亲切、和谐。肖爷巷、周家巷、余自荣巷、林氏宗祠、周氏宗祠……那么遥远而又熟悉的名字，猛然从我记忆深处浮现出来。拂去一路风尘，透过老街老巷，仿佛看到那些渐行渐远的风情。

王亚桥，一座历经风雨，饱经沧桑的古桥，从明清走来，一路风尘仆仆。不仅方便了人们的交通出行，还带着人们美好的愿望，创造一个个生命的奇迹。今天，王亚桥以新的姿态去点缀修城的诗情画意，传递着修城的人文历史和民间传说，把那些从前往事都倒影在历史的长河之中……风吹日晒，人来人往。被无数脚印和时光打磨的石板，也早已失去了原有的棱角，一道道裂痕嵌满了岁月的痕迹。

青石板上的裂痕，都是时光的皱纹，镌刻着岁月的故事。瓦屋的鳞片上，长满了青色的文言文，无须伸手，便能摸到时光留下的痕迹。老街曲径至此，老巷通幽至此，时光沧桑至此，岁月古老至此。一砖一瓦、一窗一窗、一屋一屋，无不令人深思、惆怅。是的，我们是该好好记着它们，想着它们，亲近它们……

老街老巷，成为城市记忆的风景。人们一遍遍读它、悟它、懂它。因为，那些回忆，那些故事，那些风土人情……都是世上最珍贵的东西。

往事难忘

远去的火塘

□ 刘亚华

我总认为，儿时的冬天里最迷人的是火塘，那些熊熊燃烧的火焰，总是能点亮贫穷时光里的希望。

我的老家在农村，取暖用柴禾，堂屋不大，但必在上方挖一塘大大的火塘。普通的柴禾不经烧，还未到冬天，爷爷便去山上寻树兜，往往一个大树兜能烧两三天，特别是老茶树兜，材质细密，燃烧极慢，能烧个四五天。茶树兜燃烧的时候有一种特别的香味儿，能让人心旷神怡。茶树兜熏肉也是极好的，鸡鸭鱼肉往火塘上的房梁上一挂，一边烤火一边熏肉，熏出来的肉颜色艳丽，香气扑鼻，那滋味儿，别提有多美了。

在火塘上架个三脚架，烧水、煮饭、炒菜、炖汤，一家人围着暖暖的火塘，谈天说地，吃吃喝喝，好不快乐。特别是到了晚上，大人全都放松下来，围坐在火塘边取暖，奶奶就会讲些神话故事，而爷爷总会讲当年他当兵的经历，父亲会讲我小时候的趣事，母亲呢，她会一边织毛衣，一边静静地听着。等他们都讲完，我当然不失时机地显摆自己，跳上一段舞，或是背上一篇课文，赢得大家的掌声才会心满意足。

我喜欢搬张小桌，在火塘边写作业。全身被烤得暖烘烘的。写累了，便开始享用火塘里的美食。用火塘烤红薯那是极其简单的，把火塘的热灰扒开，埋两个拳头大的红薯，半个小时的工夫，扒开热灰，便可以吃上香喷喷的烤红薯了。在火塘边煨冰糖姜茶也是再好不过的事情，切几块姜片，抓几颗冰糖，放水上用锡罐装好，放在火塘边慢慢煨，不一会儿，好闻的姜茶味儿便散发得满屋都是，姜茶越煨越浓，越煨越美味。姜茶去寒气，防感冒，我那时候每天都要喝上一大杯。

如今经济发达了，农村生活发生了翻天覆地的变化，家家都盖起了新房，烤火用上了干净方便的电烤炉，火塘便渐渐消失在人们的生活中，围着火塘烤火成了极其奢侈的事情。可是我依然想念火塘，想念火塘边上那些贫穷而幸福的时光。在我的心里，有一塘永不熄灭的火塘，它带给我的温暖，永远不散去。

新华书讯

《最强大脑这样学诗词》

这是一套给7-12岁孩子的诗词魔法书，全套四册覆盖小学1-6年级112首古诗词。根据新版小学语文教材和诗词难易程度进行分级，每册内容包括：听一听、读一读、记一记、作者介绍、名家赏析、生活运用、思维导图、知识漫画，共8大内容板块。跟读朗读音频感受诗歌韵律，结合记忆图像理解诗词，跟着名家赏析品读诗词，联系生活学会运用，通过思维导图巩固学习与记忆，萌萌漫画讲述生动故事和历史文化知识，启用左右脑多元智能，让孩子学得快、记得牢、理解透、会运用，爱上古诗词。附录十大科学记忆法和诗词头字歌，学习有方法，孩子有自信。



山谷風

冬韵

倔强的北风
把冬天梳理成
美丽的诗行
一阙阙
温暖的诗行
温暖诗行

冬日的早晨
太阳的暖色
抛洒着季节的
温度
触摸着大地
如母亲的手

树叶结满寒霜
挺立枝头
孤独而明媚
在冬日里耀
眼
风穿过
摇落一地诗魂

冬
行走在原野乡
村
低眉弯腰
随处拾
美丽的诗韵

题图：周文静
题字：钱兴发
配诗：魏益君

性情写作

让快乐回归

□ 凌华平

刚刚过去的周末，大宝和二宝疯玩了两天，兄弟俩在家看电影，楼下玩玩沙子，做做游戏，还缠着我用竹片给他们做了两张弓、几支箭，用筷子做了一把皮筋枪。总之与作业全无关系，时间全被用来寻找快乐了。

这样的周末，对孩子来说似乎有些放纵，但我却并没有感到任何心理负担。因为“双减”，孩子过得开心，我也在陪伴孩子的过程中，让忙碌一周的身心得到了充分的休息。而在“双减”之前，这几乎是不可想象的。

“双减”之前，孩子过得很压抑。要说我并不是一个热衷于给孩子报补习班的家长，但在补习盛行的时代洪流裹挟之下，我也无法做到独善其身，所以我给孩子报了两个班：一个英语班，一个古筝班，英语班每周两次课，

古筝班每周一次课。补习班加上学校布置的作业，孩子的学习任务十分繁重。我家墙上至今还贴着一张“双减”之前孩子一周学习安排表：周一到周五晚上雷打不动的语、数、英语课外作业，周一、周三晚上还要上英语补习班，周六上午古筝班，下午完成周末作业，周日上午刷题强化学习，下午每晚预习下周课程，一周下来几乎没有自由支配的时间，每天睡眠时间也无法保证。孩子没有时间交朋友，没有时间做自己感兴趣的事，平时难得见到孩子脸上露出笑容。

孩子不开心，大人也很疲惫。“双减”之前，我每天早上六点半起来去上班，下午六点半以后才能回到家，回来之后忙着做饭，然后辅导孩子作业，等孩子睡了还要洗衣服和加班完成工作，几乎没有十二点前睡过

觉。身体累是一方面，更痛苦的是辅导孩子作业导致的精神上的折磨。过来人都知道，辅导孩子有时真的会让人血压升高、情绪失控甚至精神崩溃。由于精神压抑、身心疲惫，也容易致家庭关系紧张。孩子的学习计划变成了家庭氛围的晴雨表，每次孩子学习出了问题，妻子便控制不住情绪，一顿“河东狮吼”让全家人都不得安宁，甚至因此引发家庭战争，导致夫妻感情出现危机。

看到孩子的困境，我经常想起自己的童年时光，那时完全不像现在这样有那么多作业。放学回家的路上，同学们三三两两约着玩石子，路过小河时顺便打水仗、摸摸鱼虾，到处都是我们的欢声笑语。那时也没有补习班，周末更是任由我们尽情地玩乐。“双减”之后，我终于从孩子身上看到了自己童年时的影子。孩子减轻了作业负担，学校看护期间就完成了作业，回到家完全没有压力，家长也没有了辅导孩子作业的烦恼。周末孩子也有了时间培养兴趣，放飞童心，追逐快乐。孩子快乐了，家长轻松了，家庭关系也更和睦了。

对比之下深刻感到，“双减”让孩子的童年回归到了快乐的样子！

小荷尖尖

红色的力量

□ 县散原中学九(10)班 张令宜

学习，一同讨论为什么只有共产党才能救中国，为什么像毛泽东、李大钊、陈独秀等无数仁人志士为此奋斗不已，那里面一个鲜活的故事让我感动，给我无限的力量。

那种力量，任时光打磨，任岁月冲击，它仍以耀眼明媚的颜色，给予炎黄子孙无限拼搏的力量！红色啊！你是这片土地的颜色，你是人

们的信仰！毛泽东曾在诗中写到“金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。”二万五千里长征，以红色为信仰。如今，国泰民安，我们开启了中华民族伟大复兴的新长征，仍需要那一抹红色，我们不会丢弃坚守的初心，更应该记住那些长征岁月。

展望新时代，红色的力量不激励着祖国

诗歌在线

冬泳

□ 陈喜峰

迎着凛冽的寒风
一头扎进奔流不息的修河
以手为桨
追逐飞奔的浪潮

冰冷的河水
浸渍每一寸肌肤
挥舞的手臂
让全身热血沸腾
向前 向前
一个声音在心中回响
即使飞雪如花 朔风似刀
目光仍望向远方

各条战线的同胞。她是一位年轻的女教师，勇敢救学生导致自己残疾；他是一位年轻的消防员，勇闯火场导致自己黯然陨落；他是一位人民警察，勇夺砍刀却失去左臂；他们是白衣天使，当疫情来临之际，他们逆向而行，用自己瘦弱的身躯撑开一把希望的大伞。红色是一种可以让人泪湿眼眶的力量，是感动的力量，更多的他们，以一腔热忱，一颗火热的心去温暖别人！

作为中学生的我，站在这片红色的土地上，借助这种伟大的力量，不断克服学习和生活的一切艰难险阻，勇往直前，为了美好的未来，更为不愧这片红色土地而努力拼搏。