



### 军旗颂

八一军旗  
用璀璨的红色  
高扬的姿势  
沸腾着如火的季节

八一军旗  
从南昌起义的硝烟里飘出  
飘过秋收  
飘过井冈山  
飘过二万五千里长征  
铸就了伟大的军魂  
军旗猎猎处  
是冲锋陷阵的怒吼  
是胜利凯旋的欢歌

哪里有险情  
哪里就有高扬的军旗  
军旗在大堤飘扬  
一道绿色的长城  
将洪水猛兽阻挡  
军旗飘过地震灾区  
战士用磨破的手掌  
托举起命悬一线的生命

八月  
因军旗而浓墨重彩  
八月  
因军旗而豪情万丈

题图：人民网

题字：杨清水

配诗：魏益君

## 山谷风

### 百姓茶坊

在我的抽屉里，珍藏着三张照片，分别是我爷爷、父亲和我身穿军装的单人照。三张照片见证了三个不同时代的历史变迁。

我的爷爷是民国时期的兵。上世纪三十年代，旧中国处于风雨飘摇之中。1942年，立志救国的爷爷，心怀从军梦，一举考取了云南讲武堂，成为一名英武的军校生。毕业后，爷爷带兵奔赴抗日战场，相继参加了长沙保卫战、常德保卫战。在紧张的战时之余，爷爷只给家里写了三封信。后来，随着战事吃紧，我奶奶再也没收到过爷爷的家信。全国解放后，当年随爷爷一起征战战场的同乡都回到了故里，痴情的奶奶急着向他们打听爷爷的消息，却从他们嘴里得知爷爷已随国民党军队去了台湾的消息。

从此，奶奶年年盼，一心只想着与爷爷再次团聚。终于等到八十年代末，台湾当局开放老兵回大陆探亲。那年，65岁的奶奶与70岁的爷爷终于相见了。原来，到台湾后，爷爷也没有再娶，盼着早日回到大陆，想不到到了白发丛生的年龄，却等到了与奶奶团聚的日子。后来，爷爷在故里安顿下来，直到90岁高龄时才仙逝。

我的父亲是上世纪六十年代的兵。1965年，父亲在公社当会计，有一次到县城看到招兵的消息，不顾家人的反对，毅然报名参军。到部队后，父亲先后转战湖南、湖北、黑龙江、新疆等地，修过铁路，架过桥梁，铺过电缆，采过石油，在部队这个大熔炉里，父亲认真肯干，积极进取，不仅入了党，还先后荣立二等功一次，三等功两次。70年代末，父亲从新疆建设兵团转业回到老家从事教育工作，他把部队中养成的律己律人、宽以待人的作风带到了地方，始终以一个军人的本色要求自己，认真敬业的精神，深得领导和同事们的肯定。

我是90年代的兵。22岁那年，我在一家企业当一名工人，深秋时节，在下班路上，我看到了招兵的宣传牌，回到家，我告诉家人，我想去当兵。母亲极力反对，可当过兵的父亲却积极支持我的想法。出发那天，我和县里100多名新兵披红挂彩，坐上前往火车站的大巴。母亲抹着眼泪，哭红了眼睛，父亲反复叮嘱我，到了部队一定要有吃苦的精神……到部队后，我成了一名野战兵，每天摸爬滚打，拉练、格斗，我咬着牙坚持，尽管皮肤晒得黝黑，但体格却变得越发强壮。我也很快成了一名训练标兵。由于我表现突出，党组织很快接受了我的入党申请，退伍前的一年，我举起右拳，终于成了一名光荣的共产党员。退伍后，我到了地方，从事宣传工作，尽管宣传对我来说还有些陌生，但我虚心求教，很快由门外汉成了业务骨干，让单位领导和同事们对我刮目相看。

小小的照片，既浓缩着个人的成长，也见证着国家的日益强盛。基于此，每年八月临近的日子，我都会拿出这些照片与家人一同分享，每每看着这些泛着历史华光的照片，就仿佛又回到了那些激情燃烧的岁月……

从部队转业到地方工作有段时间了。闲暇时，脑海中总有一些挥之不去的记忆，时常跳出让我仿佛又回到那段“激情豪迈的岁月”。二十年的军旅生活，已在心底留下深深的烙印。

回望军旅，没有悲伤，也没有遗憾，更多的是感动和感恩。每每想到这些，总令我激动不已，总有一种提笔的冲动。我想用平淡而朴实的语言把它记录下来，与朋友们分享，并把它镌刻在记忆的最深处。

1987年高中毕业后，我就到父亲所在的单位干了几个月临时工。由于当时思想还不够成熟，也不知道自己今后的发展方向，对自己的个人前途感到迷茫。年底随着征兵季节的来临，我也像大多数热血青年一样抱着想摆脱父母约束的心情报名应征。现在想想，如果当初没有参军入伍这段经历，还真不知自己现在会是什么样。

记得离开家的时候是11月28日清晨的四点多钟，天还不亮，县城中心的广场上已是人山人海，街道两旁站满了送行的人群。车子启动的时刻我匆忙跟家人道别，父母亲此时已是泪流满面，我随即转过身，泪水夺眶而出。坐了一天的汽车，六天的火车，我们终于来到大连市金州区，我被分到二大队四中队四班，班长是来自黑龙江林甸县的一名1985年的老兵。

相比而言，班长各方面素质都不错，对我们班新兵还可以。下到新兵连的当天，班长就给我们交代了新兵连的一些要求，包括连上厕所都要请假等，没批假的话，不得离开班里一步，当时心里觉得部队规矩可真怪。第二天，我们就参加了队列训练。十二月的大连，对我们这批南方兵来说还真有点不太适应，一起来的新兵有的就出现了烂裆等水土不服的情况，

### 往事难忘

## 回望军旅生涯

朱激扬

### 新华书讯

#### 《百年初心成大道——党史学习教育案例选编》

本书以习近平总书记关于党的历史和党史学习教育的重要论述作为根本遵循，围绕党中央安排部署，聚焦党史学习教育领导小组重点工作安排，通过学党史、悟思想、办实事、开新局4个部分，共110个案例，生动展现了党史学习教育中涌现的特色做法和鲜活经验，充分反映了党史学习教育中各级党组织精心组织、有力有序推进，广大党员、干部

积极参与、热情投入的生动局面。该书内容丰富，形式新颖，图文并茂、文风清新，对推进党史学习教育常态化长效化，巩固拓展党史学习教育成果，把党史总结、学习、教育、宣传持续引向深入具有积极意义。

#### 《习近平关于坚持和完善党和国家监督体系论述摘编》

本书分10个专题，共计371段论述，摘自习近平同志2012年11月15日至2021年11月11日期间的报告、讲话、说明、指示等130多篇重要文献。其中部分论述是第一次公开发表。

### 风物人情

## 修水呷茶

游亮明

停留几秒，既不能立马呷，也不能随手放下，呷上两口后应将茶碗放桌子或茶几上，绝对不能放在地上的，客人辞别时，肯定得道一句“多谢茶啊”，主人目送客人走出大门一段路后才返回自家屋里。亲朋好友来访时，泡茶的料是有讲究的，女主人娘家来的人，泡的茶绝对是最高规格的，茶碗里放的有秋天采摘腌制好的菊花，有手工做的青茶，有炒熟的芝麻、黄豆、花生，还有要放点盐腌的萝卜丁，极少数的还要放一片茶萼等，然后用烧开的水一冲，一杯地道的、迎面扑鼻的修水茶便端到你面前了。如果是玻璃茶杯，你便可以看到这杯茶是“上不见目，下不见底，片片舒展的菊花茶叶悬浮在茶汤里”，赏心悦目，沁人心脾。一般客人来，茶碗里茶叶、菊花、芝麻、花生、豆子是少不了的，可能茶料的数量会随客人而变化，年尊的人会多放些，一碗茶呷完，肚子也有个小半饱了，一趟亲戚走下来，可谓是酒醉看饱茶不少。

修水人坐在一起，呷茶是必不可少，以茶来烘托氛围。在我的印象中，修水呷茶氛围最浓郁的地方，以前要算电影院门前的大广场，现在逐步移驾到马家洲了，一顶顶帐篷下摆放着一张张茶桌，从早到晚，呷茶的人是走了一波又来一波，热闹非凡。几个朋友坐下来，茶老板便热情地介绍茶的品种，点上一杯自己偏好的茶后，便海阔天空聊起来，非常惬意。呷茶最

### 季节风景

## 礼赞八月

刘昌宇

唱着嘹亮的军歌，铿锵的岁月又载着我们迈向火红的八月。八月一日，是人民军队的节日，也是军民团结共同欢庆的一个节日，在这个庄严的时刻，我要用最美的词、最动听的歌，礼赞这个光辉的八月。

礼赞八月，致敬军旗，心怀激荡。95年前的今天，是英勇的中国共产党人在南昌城头，打响了武装反抗国民党反动派的第一枪。从此，党领导的人民军队，逐渐由弱变强。秋收起义、三湾改编、遵义会议，在这些紧要的历史关头，是人民军队坚定地听从党的指挥，与一切反动势力展开了不屈不挠的殊死搏斗，最终赢得了中国革命的伟大胜利。那战火中猎猎飘扬的军旗，多像一团燃烧的火焰，它照亮了将士们前行的路，鼓舞着人民的军队不断从胜利走向新的胜利，从此，鲜艳的“八一”军旗也成了人民军队战无不胜的象征。它飘扬在雪山，飞舞在草地，把昂扬的民族精神带到陕北，把不屈的理想信念牢牢扎根在革命圣地延安，它飘扬在抗击日寇的战场，以民族统一战线线的坚韧，以小米加步枪的顽强，领导着全中国人民，终于打败了日本帝国主义，建立了中华人民共和国。和平年代，这面鲜红的军旗又飞扬在抗洪抢险、抗震救灾的第一线，用“一方有难，八方支援”的人间大爱，给灾区的老百姓带去了温暖和希望，让他们的家园又焕发出勃勃生机。这面旗，还飞扬在祖国国防建设的每一块疆场，用坚不可摧的强军梦铸成了共和国的钢铁长城。

礼赞八月，回望历史，豪情满怀。95年间，人民的军队从无到有，从小到大，一步步走向了正规化、科学化、现代化的发展之路。想当初，积贫积弱的旧中国，连火柴都依赖进口，更别说依靠自己的力量造出坚固的利炮了。随着新中国的建立，昔日满目疮痍的中华大地一下面貌焕然一新。人民军队在党的指引下，以大无畏的奋斗精神，打破敌对势力的重重封锁，在“独立自主、自力更生”的基础上，攻坚克难，相继造出了原子弹、氢弹等现代化尖端武器。特别是抗美援朝战争取得伟大胜利，极大提高了中国共产党在全国人民心目中的威信，提高了中国人民的民族自信心和民族自豪感，中国的国际地位空前提高，为我国的经济建设和社会发展赢得了相对稳定的和平环境。

礼赞八月，放眼全球，我们十分珍惜这来之不易的和平环境。当前，国际政治局势错综复杂，世界经济形势扑朔迷离，冷战思维、单边主义、贸易保护主义大有越演越烈之势，对此，我们必须时刻保持高度的警惕。令人欣慰的是，随着国产航母的相继入列，北斗卫星的精确运用，军队现代化改革进程的加快，中国军队正以博大的胸怀，坚守着960万平方公里神圣的国土，同时，已成为维护世界和平的中坚力量。

礼赞八月，向“正义之师、威武之师”的人民军队深深致敬。是您在中国共产党的领导下，用钢铁般的意志铸成了坚不可摧的万里长城，保卫着国家的安宁，守卫着中华万里海疆。赞歌深情地献给新世纪最可爱的人，献给振我军威、扬我国威的人民军队！

### 心灵清音

## 仲夏有感

残云

我喜欢我家的房子，东西贯通，所在的楼层不高不矮，前有车水马龙、商圈围绕，后有庭院深深、绿树成荫。每到夏天来临，有风穿堂而过，清爽自然，甚是安逸。

时间稍纵，转眼仲夏。临街的窗子向阳，每天清晨，刚露脸的太阳总是与刚起床的我撞个满怀。在太阳逐渐西移的间隙，我打开大门，找一个最恰当的时间出去走走。

每个人都要有一些属于自己的时光，我的时光是去聆听锅碗瓢盆、虫鸣鸟叫，体会夜幕降临的肃穆，幻想星星和月亮的故事。或者坐着什么也不想，让时间在指尖溜过；又或者收拾几十年的生活积累，幻化的片段是对人生经历撞击的过往，是回想中百读不厌的诗，是思念里常看常新的画……那里有父亲推开门、用纸包裹成菱形的中药味，也有母亲亲着油灯，架起柴火的饭菜香。那里有兄弟姊妹头挨头、平分糖果的亲昵劲，也有茅房猪圈、鸡鸣狗吠的乡村气息，那里有杨柳拂拂小河、棒槌捣衣的场景，也有岁月深处律动的烛照、童年的快乐时光……现如今，炊烟早已随母亲放在兜里，带到了东南西北。临街的墙脚被青苔覆盖，门上的对联早已模糊不清，但还是猜得出：一帆风顺，万事如意。

倚倚时光的转角，太阳西移，绑在腿上的光带逐渐暗淡。一直以来，我都不让别人看到我的影子，掐着时间走出门的目的是为了避开人群，我只把影子投给路边角角落落，花花草草。一丛肥叶，都能让它相依相附，一窝蒿草，都能让它魂牵梦绕。裂缝中，昏黄里，几点红紫，一抹葱绿，都能让它久久怀念。我似乎看见它与飘落的花瓣一起铺成蝶，一起碾压成泥。是的，世间皆苦，唯有自渡。渡自己最好的方式，就是认真收拾凌乱的生活，整理细碎的时光，早起看一眼太阳，傍晚望一眼晚霞。仰望不到的高空，鸟儿帮我看了；走不到的地方，大哥帮我走了；读不懂的历史，弟弟帮我懂了；跨不进的校门，晚辈们都帮我进了。有些东西只有自己轻轻地读，轻轻地解就好。

杨绛先生说：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。”燥热方知已仲夏，人生最妙曼的风景，就是找一处心灵的栖息之地，人生最诗意的美好，就是怀一颗感恩的心，沉淀的季节里，苍蓝的沉思中，硬是握住了现在的淡然与平静。

热闹的场所便是结婚闹新房了，闹新房是修水人结婚必不可少的环节，新郎官的同龄好友们肯定会在结婚的当天晚上邀在一起去闹新房的。闹新房时，主人家泡的茶质量是很高的，上茶的次数也是最多的，专门安排两位年轻的女性在茶房里负责泡茶，十来分钟就要端一盘茶出来，除了礼节外，还有一个目的就是要闹新房的人不停地出去方便，减少对新娘子的刁难。待几大碗茶下肚后，主家便请闹新房的客人上桌吃饭，望着满桌的大菜，无奈茶室里尽是茶水，一个只能象征性吃一点，见此情景，主人家和围观的人们便哈哈大笑。

绝大多数家庭平时呷茶并不会像招待客人那样讲究，大多都是用一只土罐或瓷壶，抓一把自制的茶叶，倒上刚烧开的水，便是家常茶了。夏天农忙劳作出汗多，农家便在土罐里放一小匙盐，补充点盐份，有的还要放几粒花椒，既防止茶水变味发馊，又让茶水有一种淡淡的花椒味，随手拿一只茶碗倒满，咕咚咕咚几口呷下去，咂咂嘴巴，满口留香，一天劳作下来的疲惫感也随之消散。最近因新冠疫情居家办公，每天早上要做的第一件事，便是取出从修水老家带来的姐姐手工做的青茶，净壶、烧水、冲茶，闻着扑鼻的茶香，用小茶杯呷上一口，回味悠长，心旷神怡，夏日烦躁随之飘散，透过琥珀色的茶汤，仿佛看到了家乡的山、家乡的水，还有家乡的亲人们，思绪万千。

每年回家探亲，到亲朋好友家走访或左邻右舍串门，呷一碗茶是必不可少。随着时代的变迁，传统的呷茶习惯和礼数也在慢慢发生变化，有的开始兴起泡功夫茶了，一张不大的茶床上摆满了品茗杯和茶壶等，一道道操作流程看得人眼花缭乱，虽然主人的好客热情不减，但喝到嘴里的，绝不是心目中期许的那种味道，缺少了呷的神韵。一碗修水茶并不足以惹人看重，可它包含着却是一种风俗、一种传承，更是身在他乡游子们深深的记忆和浓浓的乡愁。