
从部队转业到地方工作有段时间了。闲暇时，脑海中总有
一些挥之不去的记忆，时常跳出来,让我仿佛又回到那段“激情
豪迈的岁月”。二十年的军旅生活，已在心底留下深深的烙印。

回望军旅，没有悲伤，也没有遗憾，更多的是感动和感恩，
每每想到这些，总令我激动不已，总有一种提笔的冲动。我想
用平淡而朴实的语言把它记录下来，与朋友们分享,并把它镌
刻在记忆的最深处。

1987年高中毕业后，我就到父亲所在的单位干了几个月
临时工。由于当时思想还不够成熟，也不知道自己今后的发
展方向，对自己的个人前途感到迷茫。年底随着征兵季节的
来临，我也像大多数热血青年一样抱着想摆脱父母约束的心
情报名应征。现在想想，如果当初没有参军入伍这段经历，还
真不知自己现在
会是什么样。

记得离开家
的时候是11月28
日清晨的四点多
钟，天还不亮，县
城中心的广场上
已是人山人海，街道两旁站满了送行的人群。车子启动的时
刻我匆忙跟家人道别，父母亲此时已是泪流满面，我随即转过
身，泪水夺眶而出。坐了一天的汽车，六天的火车，我们终于
来到大连市金州区，我被分到二大队四中队四班，班长是来自
黑龙江林甸县的一名1985年的老兵。

相比而言，班长各方面素质都不错，对我们班新兵还可
以。下到新兵连的当天，班长就给我们交代了新兵连的一些
要求，包括连上厕所都要请假等,没批假的话，不得离开班里一
步，当时心里觉得部队规矩可真怪。第二天,我们就参加了队
列训练。十二月的大连，对我们这批南方兵来说还真有点不
太适应，一起来的新兵有的就出现了烂裆等水土不服的情况，

看他们走起路来痛苦的样子既滑稽又好笑。甚至内心有点羡
慕他们，可以泡病号,不用训练。

新兵连的训练生活是枯燥而乏味的，一天训练下来浑身
乏力，体力透支严重，尽管新兵连伙食奇差，但兵们的饭量个
个都大得惊人，尽管菜里看不到什么油腥味，但开饭时兵们个
个都是闷着头，大口大口的吃着。速度稍慢点的话，菜一会就
没了，以至多年后我还保持着极快的吃饭速度。

对于新兵们来说，每天最幸福的时刻莫过于训练后回到
班里，班长手里拿着新兵的来信挨个喊着新兵的名字，被点到
的新兵得大声答“到！”然后快速蹦到班长跟前立正站好，动作
不规范的一律得重新再来，直到班长满意后,再拿信在新兵脸
上拍一响声，新兵们乐得屁颠屁颠的忙去拆信看。看信的过

程既是一种享受，
又是一种安慰，它
能给远离亲人的
我们带来心灵上
的安抚。每封信
的字里行间都透
着亲人的牵挂与

嘱托，也是一直激励着我坚持到新兵结束的动力源泉。新兵
期间也曾萌生过当逃兵的想法，但又怕回去不够光彩，愧对家
人，终于没有付诸于行动。至于那些有女朋友的新兵，每接到
女友的来信后，总要把信拿出来炫耀一下，信里大多要抄一整
首的流行歌曲来凑数，并给我们讲他们的罗曼史。

一晃50天的新兵生活即将结束。雷达团专门来人接我们
三十个江西兵下老兵连。看到来接我们的团里干部,心里感觉
跟遇到了亲人似的。因为新兵连的生活实在是太艰苦了，训
练又累，那时候伙食又不够好。但在以后的日子里，这段生活
却莫名地成了我人生中一段难忘的日子。新兵连的那段光
阴，一直存留在我内心深处，成了我生命中的骄傲。

姓茶坊百百

节风景季季

灵清音心心

往往事难忘 回望军旅生涯
□ 朱激扬

物人情风风

新新华书讯

仲夏有感
□ 残 云

题 图 ： 人 民 网

题 字 ： 杨 清 水

配 诗 ： 魏 益 君

军旗颂
八一军旗
用璀璨的红色
高扬的姿势
沸腾着如火的季节

八一军旗
从南昌起义的硝烟里飘出
飘过秋收
飘过井冈山
飘过二万五千里长征
铸就了伟大的军魂
军旗猎猎处
是冲锋陷阵的怒吼
是胜利凯旋的欢歌

哪里有险情
哪里就有高扬的军旗
军旗在大堤飘扬
一道绿色的长城
将洪水猛兽阻挡
军旗飘过地震灾区
战士用磨破的手掌
托举起命悬一线的生命

八月
因军旗而浓墨重彩
八月
因军旗而豪情万丈

责任编辑责任编辑 钟贺燕钟贺燕

2022年8月1日 星期一 XIUSHUIBAO副 刊·文学3

礼 赞 八 月
□ 刘昌宇

修 水 呷 茶
□ 游亮明

《百年初心成大道——党史学习教育
案例选编》

本书以习近平总书记关于党的历史和党史学习教育的
重要论述作为根本遵循，围绕党中央安排部署，聚焦党史学
习教育领导小组重点工作安排，通过学党史、悟思想、办实
事、开新局4个部分，共110个案例，生动展现了党史学习教
育中涌现的特色做法和鲜活经验，充分反映了党史学习教育
中各级党组织精心组织实施、有力有序推进，广大党员、干部

积极参与、热情投入的生动局面。该书内容丰富、形式新颖，
图文并茂、文风清新，对推进党史学习教育常态化长效化，巩
固拓展党史学习教育成果，把党史总结、学习、教育、宣传持
续引向深入具有积极意义。

《习近平关于坚持和完善党和国家监
督体系论述摘编》

本书分 10个专题，共计 371段论述，摘自习近平同志
2012年 11月 15日至 2021年 11月 11日期间的报告、讲话、
说明、指示等 130多篇重要文献。其中部分论述是第一次
公开发表。

唱着嘹亮的军歌，铿锵的岁月又载着我们迈
向火红的八月。八月一日，是人民军队的节日，
也是军民团结共同欢庆的一个节日，在这个庄严
的时刻，我要用最美的词、最动听的歌，礼赞这个
光辉的八月。

礼赞八月，致敬军旗，心怀激荡。95年前
的今天，是英勇的中国共产党人在南昌城头，
打响了武装反抗国民党反动派的第一枪。从
此，党领导的人民军队，逐渐由弱变强。秋收
起义、三湾改编、遵义会议，在这些紧要的历
史关头，是人民军队坚定地听从党的指挥，与
一切反动势力展开了不屈不挠的殊死博斗，最
终赢得了中国革命的伟大胜利。那战火中猎猎
飘扬的军旗，多像一团燃烧的火焰，它照亮了
将士们前行的路，鼓舞着人民的军队不断从胜
利走向新的胜利，从此，鲜艳的 “八一” 军旗
也成了人民军队战无不胜的象征。它飘扬在雪
山，飞舞在草地，把昂扬的民族精神带到陕
北，把不屈的理想信念牢牢扎根在革命圣地延
安，它飘扬在抗击日寇的战场，以民族统一战
线的坚韧，以小米加步枪的顽强，领导着全中
国人民，终于打败了日本帝国主义，建立了中
华人民共和国。和平年代，这面鲜红的军旗又
飞扬在抗洪抢险、抗震救灾的第一线，用 “一
方有难，八方支援” 的人间大爱，给灾区的百
姓带去了温暖和希望，让他们的家园又焕发出
勃勃生机。这面旗，还飞扬在祖国国防建设的
每一块疆场，用坚不可摧的强军梦铸成了共和
国的钢铁长城。

礼赞八月，回望历史，豪情满怀。95年间，人
民的军队从无到有，从小到大，一步步迈向了正
规化、科学化、现代化的发展之路。想当初，积贫
积弱的旧中国，连火柴都依赖进口，更别说依靠自
己的力量造出坚船利炮了。随着新中国的建立，
昔日满目疮痍的中华大地一下旧貌换了新颜。人
民军队在党的指引下，以大无畏的奋斗精神，打破
敌对势力的重重封锁，在“独立自主、自力更生”的
基础上，攻坚克难，相继造出了原子弹、氢弹等现
代化尖端武器。特别是抗美援朝战争取得伟大胜
利，极大提高了中国共产党在全国人民心目中的
威信，提高了中国人民的民族自信心和民族自豪
感，中国的国际地位空前提高，为我国的经济建设
和社会发展赢得了一个相对稳定的和平环境。。

礼赞八月，放眼全球，我们十分珍惜这来之
不易的和平环境。当前，国际政治局势错综复
杂，世界经济形势扑朔迷离，冷战思维、单边主
义、贸易保护主义大有越演越烈之势，对此，我们
必须时刻保持高度的警惕。令人欣慰的是，随着
国产航母的相继入列，北斗卫星的精确运用，军
队现代化改革进程的加快，中国军队正以博大的
胸怀，坚守着 960万平方公里神圣的国土，同时，
已成为维护世界和平的中坚力量。

礼赞八月，向“正义之师、威武之师”的人民
军队深深地敬一个礼。是您在党的领导下，用钢
铁般的意志铸成了坚不可摧的万里长城，保卫着
国家的安宁，守卫着中华万里海疆。赞歌深情地
献给新世纪最可爱的人，献给振我军威、扬我国
威的人民军队！

在我的抽屉里，珍
藏着三张照片，分别是
我爷爷、父亲和我身穿
军装的单人照。三张照
片见证了三个不同时代
的历史变迁。

我的爷爷是民国时
期的兵。上世纪三十年
代，旧中国处于风雨飘摇
之中。1942 年，立志救
国的爷爷，心怀从军梦，
一举考取了云南讲武堂，
成为一名英武的军校
生。毕业后，爷爷带兵奔
上抗日战场，相继参加
了长沙保卫战、常德保
卫战。在紧张的战时之
余，爷爷只给家里写了
三封信。后来，随着战事
吃紧，我奶奶再也没收到
过爷爷的家信。全国解
放后，当年随爷爷一起
征战沙场的同乡都回到
了故里，痴情的奶奶急
着向他们打听爷爷的消
息，却从他们嘴里得知
爷爷已随国民党军队去
了台湾的消息。

从此，奶奶年年盼，
一心只想着与爷爷再次团聚。终于等到
八十年代末，台湾当局开放老兵回大陆
探亲。那年，65岁的奶奶与 70岁的爷爷
终于相见了。原来，到台湾后，爷爷也没
有再娶，盼着早日回到大陆，想不到到了
白发丛生的年龄，却等到了与奶奶团聚
的日子。后来，爷爷在故里安顿下来，直
到90岁高龄时才仙逝。

我的父亲是上世纪六十年代的兵。
1965年，父亲在公社当会计，有一次到县
城看到招兵的消息，不顾家人的反对，毅
然报名参军。到部队后，父亲先后转战
湖南、湖北、黑龙江、新疆等地，修过铁
路，架过桥梁，铺过电缆，采过石油，在部
队这个大熔炉里，父亲认真肯干，积极进
取，不仅入了党，还先后荣立二等功一
次，三等功两次。70年代末，父亲从新疆
建设兵团转业回到老家从事教育工作，
他把部队中养成的严以律己、宽以待人
的作风带到了地方，始终以一个军人的
本色要求自己，认真敬业的精神，深得领
导和同事们的肯定。

我是 90年代的兵。22岁那年，我在
一家企业当一名工人，深秋时节，在下班
路上，我看到了招兵的宣传牌，回到家，
我告诉家人，我想去当兵。母亲极力反
对，可当过兵的父亲却积极支持我的想
法。出发那天，我和县里100多名新兵披
红挂彩，坐上了前往火车站的大巴。母
亲抹着眼泪，哭红了眼睛，父亲反复告诫
我，到了部队一定要有吃苦的精神……
到部队后，我成了一名野战兵，每天摸爬
滚打，拉练、格斗，我咬着牙坚持，尽管皮
肤晒得黝黑，但体格却变得越发强壮，我
也很快成了一名训练标兵。由于我表现
突出，党组织很快接受了我的入党申请，
退伍前的一年，我举起右拳，终于成了一
名光荣的共产党员。退伍后，我到了地
方，从事宣传工作，尽管宣传对我来说还
有些陌生，但我虚心求教，很快由门外汉
成了业务骨干，让单位领导和同事们对
我刮目相看。

小小的照片，既浓缩着个人的成长，
也见证着国家的日益强盛。基于此，每
年八月临近的日子，我都会拿出这些照
片与家人一同分享，每每看着这些泛着
历史华光的照片，就仿佛又回到了那些
激情燃烧的岁月……
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□
刘
小
兵

修水多山多水，气候温和，雨水充沛，光照条件好，非常适
合茶树生长，是天然的宜茶地域。修水种茶有着悠久的历史，
自唐宋以来修水的茶叶就闻名于世，最典型的要数“双井绿”和
“宁红茶”了。宋朝欧阳修在他的《归田录》中将双井绿推崇为
“草茶第一”，又针对该茶的品质特点等专门作《双井茶》一诗。
宁红茶在清光绪年间被列为贡品，闻名海内外，享有“宁红不到
庄，茶叶不开箱”的盛誉。

呷茶（呷字在赣语系里读qia,音同恰字），是修水人生活的
重要组成部分，也是修水茶文化的核心所在。修水茶可分“官
茶”和“土茶”，官茶是市场上常见出售的宁红和双井绿等，通常
都是在茶场里采用现代机械工具规模加工的，是修水茶叶走向
域外的典型代表，也可以说是修水的名片之一，每次回修水总
要带几盒包装精美的宁红茶送给朋友，听到朋友品饮后的盛
赞，颇觉自豪；而土茶便是寻常百姓家做的市场上几乎买不到
的手工茶，房前屋后、田角地头种上几株茶树，待采茶时便背
着背篓采摘，茶树多的可以采到一背篓，少的也有大半撮箕。
采回来的茶叶在锅里热炒杀青后，便倒在一个大盘箕里，茶叶
量多的便是人站在上面用脚踩揉着，茶叶量少的则用双手搓
揉着，流淌出绿水后，稍微弄松散后又团在一起搓揉，待茶叶
成形后就拿出去晒干，这便是手工做的青茶了，手工红茶只不
过在这个过程中加上发酵等工序。百姓家呷的茶便是这手工
做的青茶或红茶，官道上的宁红和双井绿基本上是不出现在
普通百姓呷的茶里的。

修水呷茶的是一种礼数。客人进门刚坐下来，主家的女人
便双手端着一碗茶到你面前一步开外的位置，身子微微前倾，
同时嘴里还要轻轻的说一声“请呷茶”，双手端茶也是非常讲究
的，一只手拿着茶碗耳把，一只手扶着茶碗身，以示敬意。客人
接茶碗也是有一定规矩的，要微微站起来身来双手接茶，一手
托着茶碗底，一手扶着茶碗身，坐下来后茶碗要端在手上稍微

停留几秒，既不能立马呷，也不能随手放下，呷上两口后应将茶
碗放桌子或茶几上，绝对不能放在地上的，客人辞别时，肯定得
道一句“多谢茶啊”，主人目送客人走出大门一段路后才返回自
家屋里。亲朋好友来访时，泡茶的茶料是有讲究的，女主人娘
家来的人，泡的茶绝对是最高规格的，茶碗里放的有秋天采集
腌制好的菊花，有手工做的青茶，有炒熟的芝麻、黄豆、花生，还
有的要放点盐腌的萝卜丁，极少数的还要放一片茶芎等，然后
用烧开的水一冲，一杯地道的、迎面扑香的修水茶便端到你面
前了。如果是玻璃茶杯，你便可以看到这杯茶是“上不见水，下
不见底，片片舒展的菊花茶叶悬浮在茶汤里”，赏心悦目，沁人
心脾。一般客人来，茶碗里茶叶、菊花、芝麻、花生、豆子是少不
了的，可能茶料的数量会随客人而变化，年尊的人会多放些，一
碗茶呷完，肚子也有个小半饱了，一趟亲戚走下来，可谓是酒醉
肴饱茶不少。

修水人坐在一起，呷茶是必不可少的，以茶来烘托氛围。
在我的印象中，修水呷茶氛围最浓郁的地方，以前要算电影院
门前的大广场，现在逐步移驾到马家洲了，一顶顶帐篷下摆放
着一张张茶桌，从早到晚，呷茶的人是走了一波又来一波，热闹
非凡。几个朋友坐下来，茶老板便热情地介绍茶的品种，点上
一杯自己偏好的茶后，便海阔天空聊起来，非常惬意。呷茶最

热闹的场面便是结婚闹新房了，闹新房是修水人结婚必不可少
的环节，新郎官的同龄好友们肯定会在结婚的当天晚上邀在一
起去闹新房的。闹新房时，主人家泡的茶质量是很高的，上茶
的次数也是最多的，专门安排两位年轻一点的女性在茶房里负
责泡茶，十来分钟就要端一盘茶出来，除了礼节外，还有一个目
的就是要闹新房的人不停地出去方便，减少对新娘子的刁难。
待几大碗茶下肚后，主家便请闹新房的客人上桌吃饭，望着满
桌的大菜，无奈肚子里尽是茶水，一个个只能象征性吃一点，见
此情景，主人家和围观的人们便哈哈大笑。

绝大多数家庭平时呷茶并不会像招待客人那样讲究，大
多都是用一只土罐或瓷壶，抓一把自制的茶叶，倒上刚烧开的
水，便是家常茶了。夏天农忙劳作出汗多，农家便在土罐里放
一小匙盐，补充点盐份，有的还要放几粒花椒，既防止茶水变
味发馊，又让茶水有一种淡淡的花椒味，随手拿一只茶碗倒
满，咕咚咕咚几口呷下去，咂咂嘴巴，满口留香，一天劳作下
来的疲惫感也随之消散怠尽。最近因新冠疫情居家办公，每
天早上要做的第一件事，便是取出从修水老家带来的姐姐手
工做的青茶，净壶、烧水、冲茶，闻着扑鼻的茶香，用小茶杯呷
上一口，回味悠长，心旷神怡，夏日的烦躁随之飘散，透过琥
珀色的茶汤，仿佛看到了家乡的山、家乡的水，还有家乡的亲
人们，思绪万千。

每年回家省亲，到亲朋好友家走访或左邻右舍串门，呷一
碗茶是必不可少的。随着时代的变迁，传统的呷茶习惯和礼数
也在慢慢发生变化，有的开始兴起泡功夫茶了，一张不大的茶
床上摆满了品茗杯和茶道等，一道道操作流程看得人眼花缭
乱，虽然主人的好客热情不减，但喝到嘴里的，绝不是心目中期
许的那种味道，缺少了呷的神韵。一碗修水茶并不足以惹人看
重，可它包含着的却是一种风俗、一种传承，更是身在他乡游子
们深深的记忆和浓浓的乡愁。

我喜欢我家的房子，东西贯通，所在的楼层不高不
矮，前有车水马龙、商圈围绕，后有庭院深深、绿树成荫。
每到夏天来临，有风穿堂而过，清爽自然，甚是安逸。

时间销殆，转眼仲夏。临街的窗子向阳，每天清
晨，刚露脸的太阳总是与刚起床的我撞个满怀。在太阳
逐渐西移的间隙，我打开大门，找一个最恰当的时间出
去走走。

每个人都要有一些属于自己的时光，我的时光是去
聆听锅碗瓢盆、虫鸣鸟叫，体会夜幕降临的肃穆，幻想星
星和月亮的故事。或者坐着什么也不想，让时间在指尖
溜过；又或者捡拾几十年的生活积累，幻化的片段是对人
生经历撞击的过往，是回想中百读不厌的诗，是思念里常
看常新的画……那里有父亲推开铺门、用纸包裹成菱形
的中药味，也有母亲点着油灯、架起柴火的饭菜香。那里
有兄弟姊妹头挨头、平分糖果的亲密劲，也有茅房猪圈、
鸡鸣狗吠的乡村气息；那里有杨柳拂小河、棒槌捣衣的场
景，也有岁月深处律动的烛照、童年的快乐时光……现如
今，炊烟早已被母亲放在兜里，带到了东南西北。临街的
墙脚被青苔覆盖，门上的对联早已模糊不清，但还是猜得
出是：一帆风顺，万事如意。

轻倚时光的转角，太阳西移，绑在腿上的光带逐渐
暗淡。一直以来，我都不让别人看到我的影子，掐着时
间走出门的目的是为了错开人群，我只把影子投给边边
角角，花花草草。一丛肥叶，都能让它相依相附，一窝蒿
草，都能让它魂牵梦绕。裂缝中，旮旯里，几点红紫，一
抹葱绿，都能让它久久怀想。我似乎看见它与飘落的花
瓣一起化蛹成蝶，一起碾压成泥。是的，世间皆苦，唯有
自渡。渡自己最好的方式，就是认真收拾凌乱的生活，
整理细碎的时光，早起看一眼太阳，傍晚望一眼晚霞。
仰望不到的高空，鸟儿帮我看了；走不到的地方，大哥帮
我走了；读不懂的历史，弟弟帮我懂了；跨不进的校门，
晚辈们都帮我进了。有些东西只有自己轻轻地读，轻轻
地解就好。

杨绛先生说：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后
才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。”
燥热方知已仲夏，人生最妙曼的风景，就是找一处心灵
的栖息之地，人生最诗意的美好，就是怀一颗感恩的心，
沉淀的季节里，苍凉的沉思中，硬是握住了现在的淡然
与平静。


