



山谷風

题图：周文静
题字：黎上福
配诗：周家海

初夏

鸟鸣唤我走出梦境
蓝天白云被
晴朗的窗户和眸子
定格

阳光倏然点燃
无尽的葱绿
远山田畴
和村庄一样
静静滋长
绵延的绿色
赏心又悦目
仿佛一切都凝固
春天只留下背影

花儿把自己打扮得
像待嫁的新娘
身上插缀着
灼灼火焰般的花朵
以醒目的金黄色
点亮入夏的惊喜

身旁潺潺流过的小溪
以及偶然
或必然路过的
风和流云
飞鸟和蜂蝶
大肆炫耀着
绚烂缤纷的夏日风情

古韵新声

乡村巨变赋

□ 卢曙光

果木扶苏，点缀房前后；康庄途远，穿行村落农家。碧水迂回，溉田拍岸；游人来往，恋竹看花。入深林之庄户，连蜗角之桑麻。家有小车，轰鸣流响；枝悬珍果，甜美可嘉。篱笆则嫣红嫩绿，园地则青菜黄瓜。俊宇乃窗明几净，风光乃炳焕物华。水碧山青，郁葱葱四时之秀；柳桥溪墅，熙怡赢众口之嗟。田丘泛绿，荫影遍除。改平凡之情景，擅美丽之面纱。

曩者所得稻粱，其来劳作。田间刨食，难有偃休之闲；人力耕耘，尤忧旱涝之恶。风调雨顺，五谷可收；亢旱怒洪，一年蹇剥。论业之艰，唯农之索。自古耦耕之劬劳，从来布政之算略。城乡差别，发展难题；岁月蹉跎，人心焦灼。三农艰辛，千石稼穡。然则时逢新政，不负初心；策励富民，践行金诺。大兴科技，改传统之耕耘；显著帮扶，看风豪之磅礴。

于是荷锄细作，机械发挥。创举则效率提升，田畴丰熟；人工则翻番节约，成本降低。科学推行，欣事半功倍之喜；畜禽养殖，乐豕圈牛栏之肥。池里涟漪，鱼分碧浪；庭中桃李，实结孙枝。犬吠鸡鸣，彰六畜之兴旺；村烟里舍，散新炊之香醇。惟其精准扶贫，负民生之重托；共同致富，圆时代之相期。心存寡寡之怜悯，情系孤独之愁眉。党旗招展，公仆作为。历史殊勋，降祥云于在处；古今亟望，谱新纪之传奇。

既而绿浦新疏，横塘小筑。高轩陶瓦，斧改善之家居；小径闲庭，扬温和之芬馥。寻踪探访，清风每扑面而来；熟魏生张，气貌多动人笑逐。晨昏歌舞，音响在陌上回还；男女时装，光鲜伦城中装束。鱼乐鸟吟，幽溪篁竹。春芳婉啾，活泼生机；秋晚晴川，田畴黍谷。篱落飘瓜果清香，人家正欢欣醞醉。农户蔬蕪，招远方之客人；岩泉嫩茶，感淳朴之民俗。山容窈窕，处处乃迷人风光；时节来临，村村乃载酒驻蹇。旅游产业，农家受益之方；蓬勃生机，政策富民之淑。麟麟芳序，妆大美之乡村；皤皤小康，引寰瀛之瞩目。

噫嘻，霖雨苍生，万千福祉；春风沃野，难灿诗篇。游人向往，骚客流连。此乃鱼龙之变化，世界之奇观。

季节风景

漫山桐花静静开

□ 傅朝玄

桃花谢了，杏花落了；梨花也已入土，樱花随风凋零。姹紫嫣红的春色被青绿覆盖，满眼的翠绿中，春已离去。正为春的匆匆而来悄悄而去怅然若失时，一树桐花映眼帘，心绪随桐花的绽放又暖了起来。

我从前对桐花没有太在意，只记得诗人李商隐那句“桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声”的诗句。每每品诗时，想象着桐花铺满前行的路上，雏凤的叫声清脆悦耳，这是一份自信，也是一种激励。

当今社会，人们步履匆匆，往往会因为诸多琐事，对万紫千红的春色熟视无睹。等到有一天走出室外，发现开在春天里的多姿多彩的各种花朵凋谢了，才会对错过的花香蜂舞的美好春色而感到遗憾。

走在乡野的路上，随处可见的桐花开满枝头，每一个枝丫上花团锦簇，有的在风中飘落，细细地听，花瓣落地的沙沙声，有种轻盈感。淡淡的花香，还有一种乡野的味道。

记得小时候，老家三都的菜园地边有三棵桐树，生命力很强，不需要精心打理就茁壮成长，直至开花结果。花落了，枝头上的桐子再慢慢地长大。

人间四月芳菲尽，绿色渐渐成了主要色调，春暖花开的春天荡漾起的春心开始慢慢地平静，就这样走进热烈的夏天了。那被春色激起的诗性残留于心间，那首走进春天的诗句还没有结尾，那一簇簇的桐花似乎也拖着春的裙摆不想那么快地离去。

或许是过于素净的白，没有引起人们的注意，或是人们更喜欢浓墨重彩的色调。对于那些花开茂盛、漫山遍野的桐花，却往往忽略了它的含蓄美。

就像一位素颜的女子，悄无声息地站在人群中，尽管面容姣好，尽管气质非凡，还是容易被别人忽视。

大自然中，有的花朵因为色彩鲜艳，总是被美好的词汇包围着，而有的花朵虽然没有引起人们的重视，也少有赞美之词，却年年一样开得淡然、开得寂静、开得恰到好处。

像桐花正是如此。而令我感动的是，桐花开放，不是为了好看，也不是为了引起人们的注意，而是为了结出更加丰硕的果实。这正是：牡丹花好空夺目，桐花虽素结硕果。

性情写作

母亲的金银花

□ 刘希

晚饭后散步路过一家小院，远远的，就有一种熟悉的浓香扑面而来，走近一看，是爬在院墙上的金银花开了。白色、金色的花朵，把整个院墙点缀得分外妖娆。微风拂过，浓郁的香气散发开去，香到了人们的心间。看着这熟悉的金银花，我想起了家乡，想起了家乡大地上那些普通金银花。

金银花是一种乡野之花，每年四五月间，田埂边，山坡上，小树林里，金银花便开得到处都是，这里一丛，那里一簇，挤挤挨挨。金银花像是落入凡间的天使，纯洁、美丽，在绿叶的陪衬下，格外的美艳娇人。金银花在农村是极其普通的花，它也就像无数平平凡凡的劳动者，总是默默地开放着。

在那些清苦的日子里，金银花成了人们挣零花钱的渠道。将新鲜的金银花采摘回来，晒干，便能卖个不错的价钱。小时候的我，也喜欢跟在妈妈身后去采金银花。附近的采摘完了，便去偏远的地方采。我们早早就起床，吃过早饭便挎着竹篮一路步行，专捡偏僻小路走。因为小道上荆棘不好走，金银花也不容易被人发现，收获自然是颇丰厚的。早上的空气清新，金银花还沾着露水，格外的沁人心脾，到了中午，天气就异常炎热起来，采金银花就是个苦力活了。母亲舍不得我被太阳晒，就会让我到树阴下休息，我远远地望着金银花微笑，而每一朵金银花，也心领神会地跟我“微笑”。母亲的双手不停地忙碌着，继续将一捧一捧的金银花装进篮子里。

将金银花卖钱后，母亲便给我买心仪已久的裙子和凉鞋，或是盼了一个很久的笔记本，一支钢笔。每每我得到这些东西，我的心里，便会对我产生一种特殊的情感，感谢金银花的馈赠，觉得它是大地上最美的花朵。

还记得有一年初夏，金银花盛开的季节，我参加了工作，有了稳定的收入，跟母亲说不用再再去采金银花了。可母亲还是坚持着，她说这么多年都采了，不采会很可惜。我拗不过母亲，便和她边走边采，那天天气极好，微风拂过很凉爽，可我却怀了小的心思，实在是不屑于靠金银花卖的这点小钱，便找借口偷懒。因为带着倦怠的情绪，我拿着这些金银花，也没有了往日的欣喜。母亲看出我的心思，她说：“既然你都来了，为什么就不能把这件事做好呢？人真的不能忘本，要勤快才好。”母亲朴实的话传入我的耳朵，我听了不禁脸红起来。想起那些曾经的苦日子，金银花虽小，却给了我们太多的希望。我站起身，从容地采起金银花来。而这时的金银花，一朵朵向我绽开笑脸，任由我将它们摘下，装进袋子里。

现在生活条件好了，母亲依然每年都去采金银花，一部分变现，一部分晒干后做成金银花茶。每每我品味着金银花茶，总会想起采摘金银花的时光，那些和母亲一同走过的贫苦岁月，是我生命里最珍贵的记忆。

如是我说

山里人栽田

□ 徐西平

山里人爱把水稻插秧叫做“栽田”，是一年中最重要的农事活动。

当时，山里人大多住在半山腰上，人均一般只有两分来田。不仅只能种一季水稻，而且大多是缺少日照的冷水田，加上种植的是传统的低产高秆品种，亩产只有三四百斤。对于山里人来说，世代代代都只能过上以红薯为主食的日子，少量的大米用来照顾老人和小孩，还有招待来客，除逢年过节，一家子很难吃上一顿白米饭。

吃腻了红薯的山里人，自然把水稻生产看得很重。因为每家水田不多，所以都是几家合养一头牛，用于耕田。在栽田的那段时间里，牛是错峰使用，都是乡里乡亲，谁先谁后好商量。因为山里气温低，栽田一般都要到农历的四月下旬陆续完成。

哪天能栽田，就要看哪天能轮到你们家可以用水牛。主家一定要请人先将田犁好，栽田的这天把田栽。栽田的人数要看田的多少和远近，一般是5人左右。山里人常说，过年的肉，栽田的工，无论是犁田、耙田、栽田，都要提前定好。

栽田的这天，大家分好工。耙田的有条不紊，在一片吆喝声中，把田耙得平平整整的，自己却浑身是泥。栽田的，有一股团队精神，先是一个劲地拔秧，后是真正的栽田了，那简直是一场你追我赶的劳动竞赛。通常是栽完一把秧，把腰伸够，再弯下腰继续栽。没点腰劲的人可真干不了这活。栽田也是一项技术活，会栽的人栽得快，栽得正，而且善于控制密度，栽得深浅有度，劳动很紧张且很快乐，欢声笑语自始至终在田间荡漾。栽田这天的男主人，东奔西跑的，管水、送秧、割牛草，很难讨会心闲；女主人为了操办伙食从早忙到晚，整个屋子香味四溢，他们把过年时特意留下的腊肉或腊猪头肉，在吃中饭前两小时送到田头，叫“过屋”。大伙儿有的用

筷子夹着吃，有的索性用手抓了吃。在栽田这天，主家宁可多请一个工，也要确保一天内把田栽完，做工的人自然领会主人的心思，哪怕是摸黑收工，也要为主家圆一个场子。至于伙食，即便是贫困一点的人家，也要倾其所有，让做工的吃好喝好，早餐还随便一点，中餐是大盘小碟的，为敬终始，晚餐也自然不薄，喝的酒还美其名曰“庆功酒”。栽田的工钱，除自愿做人情工的，主家会按时价一一付清。人民公社时期，栽田是集体上工，各吃各食，只是全生产队从大人到小孩百十来人在一起吃一餐“栽田饭”，也叫“打牙祭”。因为经济不富裕，除限量的猪肉和豆腐，也没什么好菜上桌，酒也是低档的散装酒，不过人多在一起，气氛倒是挺热闹的。

山里人栽田素来是从外到里“倒退打圈”栽的，有段时间，当地政府要求用小木方做的“划行器”，在栽田前把田划成四寸株距，六寸行距，说这样可以控制禾的密度，矮秆品种完全可以合理密植，还有利于田间通风，促进水稻的生长。说得有理有据，确实可以让水稻增产增收。

但山里人说划行栽田进度慢，太费工夫，山里的田不像是大地方那样大块，而是奇形怪状，尖角多，有的田只有十几二十平方米，划行器很难施展自如。后来当地政府考虑客观情况，便尊重农民对栽田方法的选择。改革开放后，田地到户的山里人，生产积极性得以提高，精耕细作，加上随着农业科学的发展，年年推广新的先进品种，水稻的产量大幅度增长。正因为这样，加上山里人逐年有钱了可以到市场再添购大米，所以主食由大米取代了红薯，生活明显改善。

山里人向县城整体移民后，告别了自己种过的水田，成了到店里买米的市民。同样由山里人做了市民的我，对山里人栽田的热情和场景，有着十分清晰和有趣的记忆。

新华书讯

《中共党史知识问》

本书是中共党史100年的简明普及读本，由著名党史专家、中央党校中共党史教研部主任罗平汉教授撰写，是广大干部群众庆祝中国共产党成立100周年，学习党史知识的重要参考。本书以问答的形式解答中国共产党100年历史中的45个为什么，破解了许多读者关心的党史热点难点问题，如1927年大革命失败究竟是谁的责任？游击战为什么成为八路军、新四军的主要作战方式？抗日战争时期我党我军的经费是从哪里来的？抗战胜利后中共中央为什么曾考虑从延安迁到淮阴？如何评价“大跃进”的是非得失？“文化大革命”与计划经济体制有何关系？为什么要做到“两个不能否定”，等等。书稿通俗易懂，雅俗共赏，便于广大干部群众全面学习了解中共党史和党的基本知识。

《习近平扶贫故事》

以习近平总书记的扶贫思想的发展为线索，遴选了一系列既脍炙人口又发人深思的故事。这些故事从1969年到2020年，时间跨度长达半个世纪；从陕西的梁家河、河北的正定，到福建、浙江、上海，再到调任中央，几乎涵盖习近平总书记全部从政履历；从十五岁插队初识农村艰苦生活，到走遍全国集中连片特困地区，记录了习近平总书记与群众交往、带领群众脱贫攻坚的点点滴滴。

心灵清音

舞出人生新风采

□ 张琴

美目盼兮”。和她交流不觉沁人心脾。看她黛眉初上，红唇轻点，乐声一起，兰花捻指，水舞长袖，衣袖翻飞，翩然起舞，眼波流转间自是摄人心魄。

时而“微风玉露倾，那步暗生香”，时而“醉酒佳人桃红面，不忘嫣语娇态羞温柔”，时而“大国泱泱，山高水长，唯我华夏”……不觉行云流水般已舞完一曲，而我尚意犹未尽，回味无穷。

待到自己真正来学习时，压腿、踢腿、把杆、劈叉、下腰、压肩、提沉、冲靠、含腆仰、旁移……一套基本功下来，早已酸胀得够呛。

深知美丽背后是要付出代价的。老师说，学舞不是一朝一夕之事。台上一分钟，台下十年功，对于我们这种成人零基础班的学员来说，学习时间短，间隔周期长，能习得一些简单的身形和韵味就不错了。听罢方才信心倍增。跳舞时，感觉动作别扭了些，亦恨怎不得老天眷顾，怎不赐予我一副姣好的容貌和窈窕的身形，枉我一腔热情。几番舞动，望镜中自我，似觉优雅挺拔了些，不禁欣欣然，也许假以时日，我也能习得老师的一丝韵味来。

慢慢的练习中，方才领悟中国舞和瑜伽、芭蕾舞、中国功夫都有相通之处。注重气息的运用，讲究肘腕肩腰的协调，尤以形体雕塑性强，旋转、跳跃、翻身都有一定的技巧性，或缓或急、或柔或刚，收放、吞吐自如……

以舞蹈的形式表现艺术人物的情感故

事，抑扬顿挫，点线结合，酣畅淋漓，有特定的动律和韵律感。隐含着与中国元素有关的东西，诗词歌赋、琴棋书画……也许这正是中华五千年文化瑰宝的魅力所在。

时光流逝，日子亦缓缓地流逝，落地窗前阳光洒落在星星点点花苞初绽的花卉上。品一杯茶，看一卷书，儿女绕膝嬉戏。虽不及足旅行的闲雅和惬意，但偶尔兴起，便能唱上一段，舞上一曲，虽然做不到舞美歌甜，也能为平淡的生活增添几许乐趣，为寂寥的心灵抚平岁月的沧桑。

如果说旅行是心灵的阅读，那么我想说舞蹈是心灵的驿站。于繁尘的尘世中寻一方净土，觅一叶轻舟，摒弃杂念，抛开欲望，让心情在驿站里恣意盎然，肆意放任。别把梦锁上，莫让情蹉跎。乐声流转间舞出心中的渴盼，舞出另一番天地，舞它个“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。”