



## 四月再见,五月你好

(外一首)

●邵建华

四月在最后一天  
用一场骤雨清洗季节的躁动  
只是内心的炽热无法浇灭  
就像雨后有一团火  
和它耀眼的光辉  
穿透厚厚的云层昭示归来

气象预报的橙色预警  
让枝头那些仅剩的花朵战栗起来  
萍水相逢的故事里  
漂零过几枚花瓣的窃窃私语  
五月的门打开之前  
是落红流水闪过的忧伤

雨,趁着夜色再度侵袭而来  
今夜的繁星注定无法走出帷幕  
当明天的朝霞拖曳出一轮红日  
四月再见,五月你好

◎恋花季语

你若爱花  
花便爱你  
为你更加芬芳  
为你更加娇艳

你若爱花  
花便爱你  
为你更加缤纷  
为你更加情迷

你若爱花  
花便爱你  
和你一同悲喜  
与你相知相依

可谁能知道,一片叶的心思,  
和它无言的凝视

税收是国家财政收入的主要形式和工具,是国家调控经济的重要杠杆之一,具有维护国家政权和监督经济活动的作用。上世纪九十年代初,农民种田要负担四种税款:种粮食作物要缴纳农业税,种经济作物要缴纳农业特产税,养猪要缴生猪税,骑车要缴纳自行车税。

那个时期,农民刚刚才解决温饱问题,手里没有余钱,日常外出的交通工具主要靠自行车。自行车成本低,新车出厂价每辆一百多元。上海产的“永久”“凤凰”等名牌自行车,每辆则一百七十元左右。二手自行车,按质论价,一般在五六十元到一百元之间,农民也是买得起的。那个年代,几乎每个家庭都能拥有一辆自行车,人口多的家庭,甚至拥有两辆或更多。

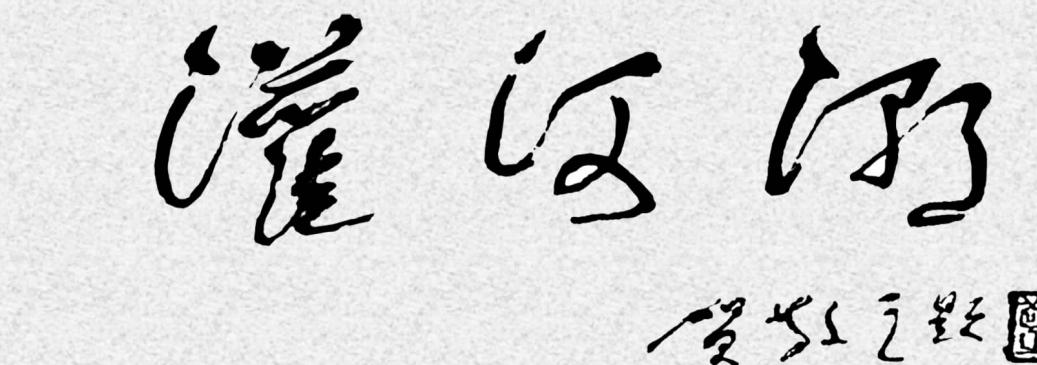
自行车征税从1990年起,到1998年止,长达八年之久。每辆自行车不分新旧,只要能上路行驶,每

辆每年就要收取四元税费,每年春节一过,各乡镇相继召开三级干部会议,简称“三干会”,总结表彰上年度“先进单位”和“先进个人”,布置新一年的任务目标。镇党委、政府明确各村居主要干部分工职责。支部书记抓计划生育工作;村主任负责水利工作,动员组织强壮劳动力上河工;村会计负责自行车税款征收。从此,新的一年工作便拉开了序幕。犹记当时,干部带领几个民兵,臂带红袖章,手拿小红旗,在村口、交通要道拦车检查,未缴纳税款的自行车不得放行,这样全村的任务三五天就完成了。缴了税款的车主,村干部发给税讫牌,老百姓叫他“自行车牌照税”。

税讫牌是用铅、铝等金属铸成的,表面10平方厘米左右,形状有圆形、椭圆形、梅花形、爱心形、灯笼形……颜色均为黄色,从1990年到1998年这八年中的税讫牌中均有“税”或“税讫”字样。其中1990年到

1995年这6年中,“税”和“税讫”均用红色标出,显得格外耀眼。税讫牌每年的共同点是:有年号和自行车图案,还有不同年份的生肖图案。正面有征收单位:“响水县税务局”字样,从1995年起征收单位改为“响水县地方税务局”。背面印有“取之于民,用之于民”的字样。到1997年更变为“依法纳税、人人有责”的字样。值得一提的是,1994年税讫牌背面下方出现“肆元”字样,这两个字在八年税讫牌中唯独一次出现。总之,税讫牌年年在更新,形状年年在变,图案年年在换。

时光荏苒,从第一年自行车税讫征收起,至今已经30多年了。30多年来,华夏大地发生了翻天覆地的变化,特别是近几年来,农村面貌日新月异,农民全都过上了小康生活。农民外出的交通工具由原来的自行车变成了电动车、摩托车、汽车……骑自行车的人很少了,自行车纳税也成为了历史。



响水县融媒体中心主办

## 自行车税讫牌

●周以明

看电视机能及时看到国家、省市新闻,又能给人们的业余文化生活带来欢乐。于是不少公社干部、大队干部也先后个人买了家用电视机,周集小街上经济条件较好的居民也纷纷买了电视机。有些新婚夫妇也把电视机作为新房必备用品加以安置。随着时间推移,电视机也从黑白的发展成彩色的了。随着改革开放的深入,人民群众的收入逐渐增加,富起来的人们纷纷购买了电视机,往日高档

## 电视机的故事

●张振江

经领导与办公室同志一同商量后,决定采取售票的方法,限额人数,每张票象征性地收五分钱。票由司务长出售,通信员、炊事员负责门卫和收票,这样既解决了人多无法观看的难题,又能把电费、凳子维修费收齐,就这样又维持了一段时间。

看电视机能及时看到国家、省市新闻,又能给人们的业余文化生活带来欢乐。于是不少公社干部、大队干部也先后个人买了家用电视机,周集小街上经济条件较好的居民也纷纷买了电视机。有些新婚夫妇也把电视机作为新房必备用品加以安置。随着时间推移,电视机也从黑白的发展成彩色的了。随着改革开放的深入,人民群众的收入逐渐增加,富起来的人们纷纷购买了电视机,往日高档

的电视机也进入寻常百姓家。大家可以足不出户,就能收看新闻、文艺节目,电视连续剧,极大地丰富了人们的业余文化生活。在党的领导下,社会主义道路的优越性充分显现,人民的生活就像芝麻开花节节高。

电视机新产品也层出不穷,随着网络通讯的迅猛发展,人们又大量地购买手机,现在是手机随身带,随时随地上网看电视。可以说,电视的发展史就是改革开放成就的一个方面。今年是党的百年华诞,中央和地方电视台分别制作了不少反映党的百年战斗历程的电视剧、红色革命故事。这些生动教材为我们学党史提供了宝贵的资料,我们及时收看这些节目,以实际行动颂党恩、听党话、跟党走。

## 远去的渡口

●夏飞雄

我的家乡水网密布,河道纵横,区区数十公里就有四条大河。儿时的我行走于乡间小路之际,一抬眼,总能望见一叶叶远征的风帆。对于当年的我而言,远方是一个充满神奇色彩的地方,我时常望着风帆发呆,那里承载着我对远方的向往。

一次偶然的机会,我有幸随大人近观离家不远的渡口。那个渡口,样子已经有些斑驳的老旧。两边的渡头,分别用一块块斧凿的方石砌成,砌成一个停泊的方台,数米见宽。有时,船靠岸时,浪花会拍打着渡头,溅起一粒粒的水珠。

上大学时,我有一段关于长江客船的记忆。当年,我在长江南面的武昌读书,对岸就是繁华的汉口。那时,两地交通早就实现了公交化。不过,也许是内心深处仍然保留着那份对渡口的憧憬,我便时常乘坐汽渡过江。渡船缓缓启动,驶离南岸。江风送爽,烟波浩渺,两岸青山楚天阔。

行船当中,远处还有不少其它船只,船长相互间便以一声汽笛致意。一路风景如画,缓缓行驶品味,这种悠闲的风格,让人感受到宁静舒适。后来,我爱上了旅行。我曾经如古人般从渡口出发,寻梦四方。在我看来,渡口,从来就是个诗意的名词,许多跨越千年的故事由此发生。在泾县渡口,李白乘舟将

要出发,一路踏歌的汪伦来了,他送上美好的祝福;在江上渡口,白居易送别友人之际,琵琶声起,一段关乎音乐的尘缘即将开启;在汴水渡口,柳永和情人依依惜别,完全无惧艄公的无情催发。渡口就像一位饱经沧桑的老人,默默记下了他们的相会。

除却这些平常的离愁别绪,渡口还有着许多或喜或悲的传说。汉江附近有个千年渡口,名曰“上津”。上津地处鄂西北边陲,长安城距此仅百余公里。据传,历朝历代从江南选送美女进宫的船队,经长江、汉水数月的水上劳顿后,纷纷抵达上津渡口。上岸休息期间,许多深谙宫廷权斗之残酷的女子选择逃离,躲入民间。千年的美女逃遁,使得上津渡口以及附近区域出现了一种奇观,那就是这里一代一代的女子都天生丽质。

还有一个传说,说的是古代一个披着头发的疯癫人提着葫芦奔走,眼看那人就要冲进急流之中了,他的妻子在后面呼喊着不让其渡河,却已不及,疯癫人终究被河水淹死了。这便是连梁启超先生也闻之悲切的《箜篌引》了。

从某种程度上而言,每个人都有自己的渡口,隐于人生的初始,藏在徘徊的彼岸。我们为此彷徨过,连先贤孔子和他的弟子子路也曾被高人指点迷津。因此,在人生的渡口,你必须为今后的道路做出正确抉择。

随着时代的发展,那些渡船和渡口,连同一些不为人知的故事,就要成为写不进书的历史了。“潮平两岸阔,风正一帆悬。”吟咏诗句,那些回忆的尘屑又纷纷在阳光下飞起,轻盈起舞……

