



## 读《河洛图》:河洛之地的心灵版图

作者:李季

《易·系辞上》说:“河出图,洛出书,圣人则之。”相传,上古时,黄河中浮出龙马,背负“河图”,献给伏羲,伏羲依此而演成八卦。洛河中浮出神龟,背驮“洛书”,献给大禹,大禹依此治水成功,遂划天下为九州,又依此定九章大法,治理社会。河图洛书相为经纬,乃中原文明的基石。著名作家李佩甫的长篇小说《河洛图》,则以河南巩义康百万家族为蓝本,着力描摹在河洛文化的孕育下,以康秀才、周亭兰、康晦文为中心的几代人,由“耕读世家”走向“中原财神”的创业史。

中原是李佩甫的故乡,也是他的精神家园。他的作品基本都是写中原的人和事,由早期的原生态写作,慢慢内转,切入平原的精神生态,进而探究中原文化的起源、发展与传承。康氏家族的财富神话发轫于嫁到康家的周亭兰,中坚力量却是周亭兰的儿子康晦文。康晦文的成长充满苦难,幼时是家族长辈泄愤的工具,几个奶奶把他对他母亲的嫉恨都发泄到他身上,常年用缝衣针扎他。被母亲接走后,又被土匪绑票扔进黑乎乎的窑洞。这些经历让他成了懦弱胆小的孩子。为了

改变他,母亲千方百计让他拜神算子仓爷为算数老师,拜武艺高强的马从龙为武术老师,最重要的是太爷爷康秀才成了他的文化课老师。康秀才可以说是河洛文化的化身,《河洛图》可以说是向河洛文化致敬的一部大书。康秀才给康晦文上的第一堂课是,教他“仁义礼智信”。不是在学堂里教他学写,而是让他自己到社会现实中去领悟。这五个字,是河洛文化的中心,也是一个人的立人之本,更是经商者成功的法宝。后来,面对运与命的倾轧、时与势的胁迫,康晦文总能顺势而动、起死回生,正是因为坚守了这五个字。艰难困苦,玉汝于成。康晦文的成长经历,让我们看到了一代豫商是怎样炼成的。

康氏家族的另一个生存密码是“留余”。“留余”是康家的古训,做人要留有余地,做事更要留有余地,看似朴素的一句话,却蕴含着“以不尽之巧以还造化”的高尚理念。造化就是大地、天空、阳光、流水,是大自然。对大自然留余,不竭泽而渔,给大自然留下休养生息的时间,是人类繁衍生息的根本。留余,事关国运,事关家

运。康家人在大是大非面前忠于国家,在巨额财富面前心系百姓,在恩怨情仇面前宽容待人,也正是践行了“留余”二字。正因为康家惠济天下,天下财富才惠及康家。康家的经营理念以及治家方略,对世人有永久的教导意义。每个商人乃至每个人,都应具有于国尽忠、于民尽仁、达则兼济天下的家国情怀。

康家的创业史自然也充满血泪,从开饭店起步,到办漕运发家,再到置办土地、修理河道,康家的每一步都非常艰辛。康晦文屡次陷入险境,仓爷为争夺商机上吊身亡,念念为保护全家人毁容自尽,马从龙手刃康家宿敌后隐姓埋名,康家的劫难一桩接着一桩。李佩甫说:“历朝历代,中原都遭遇过各种劫难。经历过漫长的时间以后,世世代代的老百姓就养成了一种骨头被打断,但又能粘起来的生命状态。它还有个最大的特点就是百折不挠、生生不息。”百折不挠、生生不息,这正是康家的生存密码,也是《河洛图》传递给我们的最根本的生活信念。

(福建学习平台)

1 我有个朋友,大学毕业后自己创业开了一家培训学校。几年来生源稳定,他的事业稳步上升。

去年受疫情影响,培训学校暂时停办了。再次见到他时,他在社区里经营了一家规模不大的水果店。除了水果,还卖蛋糕、冰淇淋、小龙虾等。他办事素来靠谱,加上推荐给大家的产品大多物美价廉,所以生意算得上红火。

我和他闲聊时,他正在客户群里推荐一种黏玉米,短短的几句文案,他改了删,删了又改。消息发送出去后,群里很快就有回复,几分钟就预订出了十几份。

一直以来,特别佩服朋友这样的人,生活在他们猝不及防时挥刀相向,他们却能像断尾的壁虎,痛过之后又很快潇洒上路。正如有句话说的:向前看,不要回头,只要你勇于面对,抬起头就会发现,此刻的阴霾不过是短暂的雨季。

2 认识一位写作者,她原本在一家互联网公司工作。因为突发重疾,在医院躺了大半年。这期间,她开始写文章。

一次,我去她家,她正靠在床上看书,一旁支开的小桌上,摊开的笔记本写得满满。她的脸上虽然难掩病态,可发自内心的恬淡知足又让整个人都在发光。

我佩服她,即使遭遇如此大的变故,仍能坦然接受命运的安排。她笑笑说,人嘛,总是要向前看,只要不气馁,总能找到出路。

她经常把自己比作荒野上的杂草,野蛮生长。可在我看来,她更像一朵百合,即便梦想被拦腰斩断,也从未放弃芬芳。

真正的强者不是不流泪的人,而是含着眼泪奔跑的人。人生沟沟壑壑,身处低谷时不抱怨、不放弃,能铿锵前行,那么往后余生就都是向上的路。

3 上个月,那个曾和我声称“要一辈子孤单”的姑娘,结婚了。真命天子是她的合作伙伴,两人由于业务往来产生交集,再加上三观一致,总有聊不完的话题,自然而然走到了一起。朋友圈里,九宫格照片中的她,一脸明媚,笑靥如花,所有人都看得出来,她找到了属于自己的幸福。

回想两年前,与她相恋七年的前男友决定出国。她苦苦挽留,可最终二人还是天各一方。那段时间,她整日闭门不出,暴饮暴食。直到某天她照镜子,看着眼前那个面目全非的自己才突然意识到,不能再这样自暴自弃下去。

在健身房内,她挥汗如雨;在工作中,她较真细节。慢慢地,她恢复了积极乐观的状态,不再因为感情患得患失。

一路走来,你我终究会懂,生命中最遗憾的事,并非是被谁抛弃,而是自我放弃。黑夜里的向日葵,只要不放弃希望,总能迎来第二天的太阳;人潮涌动中的你我,只要不丧失期待,总会遇见更神往的风景、更正确的人。

人,只有告别那段灰头土脸的过去,才能迎来那个闪闪发光的自己。花自向阳开,人要朝前走。余生,愿你我都有挥别过去的底气,更有无畏前行的勇气。

(来源:人民日报)

愿你有挥别过去的底气,更有无畏前行的勇气

作者:一梨

## 读《衣胞地》:隽永温暖,直抵人心

作者:张佳

幸得江苏泰州作家李明官大作——《衣胞地》,久读不倦,其文遣词造句,精专雅致。初读,其介于小说、散文与诗之间的独特文体,及自传式的,对泰州兴化故土的风俗人情的描绘。

李明官的《衣胞地》中,一段对七月巧云的描写,令人印象深刻。

旷寥的天宇,云絮悠悠,如鱼鳞,如苍狗,如屋宇,如峰峦,变幻奇妙,让人遐思神游,遐想翩翩。一缕缕云絮,状若奔马,自西南处村庄上空疾蹄突突,飞掠过我们头顶,径往东北处的窦家荡而去。亦有缓步慢行者,于蔚蓝的天幕上摆出各种造型,令人叹为观止。

见字如面,李明官则像一位长衫及踝、儒雅中正的学者,学者笔下所流出的文字必字字锤炼,句句考究,不容随意泼洒。

如若教我用四个字来形容《衣胞地》,那必定是“隽永温暖”!《衣胞地》像一块鹅卵石,浸润在

时光的长河中,光滑细腻,攥在手心,熨帖清明。书中一段“我那行将就木的二祖,专门拄着溜滑的桑木拐杖,颤巍巍地赶到停放在堂口,靠近,闻着奇异的柏木香,鼻翼直扇。他伸出瘦骨嶙峋的手掌,在棺盖上来回摩挲着,他陷落的眼窝里,混浊的双目忽然放光,瘪嘴里不停地喃喃:‘值了,值了’。”

没有奚落,没有讽刺,没有批判,有的只是带着一份尊重,对老一辈的价值观进行如实地记录。

超脱物外,不作评价,不带私情,每个人物都有自己的生命轨迹,没有歌颂,也没有贬低,没有大起,也没有大落,一切都如江水东流,自然而然,又永不停息。正因生命的江河博大宏远,个人的情感落之犹如沙石一粒,所以全书始终泛着一股恬淡的暖意。

即使对于丧父之痛的描写,“他的独生子华仲,静默地抱着父亲僵硬的尸体,一言不发,他的

视线越过庭院,望着院墙,院墙外的树,树梢上的浮云,浮云之下,残阳如血。”也是如此克制和收敛,有一种肃穆的美。

而全书最温暖人心的,要数对族兄瓦官病重时劈柴的描写。“瓦官额角冒着汗,头上热气蒸腾,阳光洒在他的脸上,忽然就有了一种生动。当木材嘎巴一声,应斧而裂的时候,瓦官仿佛忆起了许多年前,在田垄上挑着擔,健步如飞,把号子打得山响的情景。谁也不忍心打搅了这位普通快乐的劈柴人,似乎让他多劈一会儿,他的生命便得到延续。”

庄稼人到临终都愿意做庄稼事,土地给他们营养和生命的力量,即便他们一生都囿于这一方天地,但从土里来的,终究是要回土里去的,这是多么让人动容的情感啊!

冷冽的单纯是一种天然,然而人生已如此艰难,只期在遍体鳞伤后仍能看到希冀和温暖。

(泰州学习平台)

## 《乌兰牧骑的孩子》:纯真而美好的草原颂歌

作者:徐德霞

乌兰牧骑,这是一个响亮的名字,一个在20世纪闻名全国、人人皆知的名字。乌兰牧骑是蒙古语,泛指一支支活跃在草原上的文艺小分队,当年他们的歌声不只回荡在广阔而美丽的草原,很多歌曲被广泛传唱,甚至流传至今,成为一代人的共同记忆。只可惜随着时代更迭,今天的孩子对乌兰牧骑所知甚少。好在它并没有被彻底遗忘,一旦被重新打捞,便会焕发出夺目的光彩。作家鲍尔吉·原野,以《乌兰牧骑的孩子》这部长篇小说,带领我们再一次走近乌兰牧骑,并随他们走进草原的深处,走进那难以忘怀的纯美岁月。

这部作品的感人之处,就在于它真实再现了20世纪60年代的草原生活,彰显了人与人之间单纯朴实的情感,刻画了一群淳朴善良、坚强乐观的草原儿女,不露痕迹地歌颂了伟大的中国共产党。

那时的草原水肥草美,牧民们很好地保留着本民族的独特习俗和独特文化。自带包房,逐水而居,夏季转场,冬季抗寒保暖——传统的生活方式使得牧民们依然在温饱线上挣扎,一顶蒙古包容下了全部家当。但是这一切并不影响牧民的幸福感,特别是当听说乌兰牧骑来了,方圆几十里的牧民像过节一样,喜气洋洋地赶过来观看演出。作者用

了大量的笔墨描写牧民的生活和乌兰牧骑文艺小分队的演出。草原上没有电,一盏汽灯与其说给草原带来光明,不如说给牧民带来了惊喜和欢乐,这样新鲜玩意儿他们从来没有见过。而一个小小的半导体收音机,他们想破脑袋也搞不懂声音是怎么来的。每当演出快要结束时,演员们就把收音机高高地挂在白桦树杆子上,一群人围坐在收音机前,个个伸长脖子,带着新奇与兴奋,这便是乌兰牧骑的保留节目。那时的牧民真是单纯得可爱。

作者不仅展示了草原牧民的真实生活,同样满腔热情地描述乌兰牧骑队员的生活。其实真实的乌兰牧骑,大多靠一辆简陋的大篷车,由几个或十几个能歌善舞的青年宣传队队员组成一支文艺演出小队,常年奔波在草原上,顶风冒雪,不辞劳苦,长途跋涉,从一座蒙古包走向又一座蒙古包,不仅让从来没有看过歌舞戏剧演出的牧民,享受到文艺的滋养,更是通过这种方式把党的温暖传到草原深处,传遍四面八方。从这个角度来看,他们是文艺战士,更是党的方针政策的宣传队,同时还是草原工作队,是真正扎根基层,和牧民心贴心的文艺战士。

而该作品中的乌兰牧骑,是由两个家庭带着

五个孩子与其他队员组成的一支文艺演出小分队。他们前往草原深处条件艰苦的白银花草原,家长们本不想带孩子,可是孩子们挖空心思、想尽办法追了上来,其中同一家的三个孩子为了穿过沙漠还差点迷途。他们来到白银花草原,以最真诚、最朴素的情感,和牧民同吃同住,真心实意地关心热爱着牧民。晚上演出,白天帮助当地牧民劳动,送医送药。一个妇女生孩子难产,他们赶紧借出大车,帮忙送到几十里外的旗医院,成功地救了一对母子。几个孩子除了帮乌兰牧骑干活,还帮当地牧民捡牛粪、办识字班,教牧民们识字。作者通过大量真实的故事情节和细节,很好地塑造了一群善良、纯真、朴实、厚道的草原孩子形象,成功地把我们带进了20世纪60年代的草原,热情讴歌了纯真岁月里人与人之间的淳朴情感,就像水晶一样,不染纤尘。另外,也通过孩子的视角反映了最普通、最本真、最传统的草原生活,写出了这个民族独特的生活习惯、独特的文化传统和独特的性格,褒扬了草原牧民乐观、开朗、坚强、勇敢的精神,整个作品从始至终闪耀着温暖、明朗、和谐、自然的光芒,同时又深具浓郁的生活气息和时代气息。

(辽宁学习平台)

