

# 小暑渐渐

□潘玉毅

《说文解字》里对于暑的解释有一个字——热。暑既是热的意思，小暑当然意指小热，而大暑则是形容天很热。从小暑到大暑，仿佛老式柴灶里刚刚点燃的柴禾，在鼓风机或者大蒲扇的作用下，火头愈燃愈旺，温度愈来愈高。

虽然同样都是热，但小暑与大暑绝不仅仅只有大小程度的不同，还有仪态上的细微差别。民谚有云：“小暑大暑，上蒸下煮。”蒸与煮比起来，蒸的仪态更加从容，而煮总给人一种冒冒失失的感觉。小暑与大暑的差别正在于此，大暑狂躁，而小暑从容。无论作物生长还是气候变化，抑或是人的情绪波动，看起来都是渐渐地，慢慢地，稳稳地。

每个节气都有三候，小暑亦不例外：“一候温风至，二候蟋蟀居壁，三候鹰始祭。”与其它节气相比，小暑的三候颇有层次感。“候温风至，因循小暑来。”风是节气的报幕员，小暑的风，较前大不相同，难得有凉意。风报完幕之后，蟋蟀就登场了。《诗经·豳风·七月》有云：“五月斯螽动股，六月莎鸡振羽，七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”此时的蟋蟀羽翼刚刚长成，居穴之壁，真可以用安安静静的来形容，而过了这个时间段，它们就该跑到野地里撒欢，像个浪荡子一样成天不着家了。与蟋蟀的善变形成鲜明对比的是鹰，它们从早到晚忙着一件事情，那就是练习搏杀之技。

三伏天，雷阵雨，台风……久居都市的人对于气候的所知十分有限，而小暑如同读书时候的专业课老师，铃响之后总要挨个提问，把学生们脑海中那点少得可怜的知识汇聚在一起。

小暑前后，风放慢了速度，云减缓了脚步，就连日落与日出，也要较往常来得更加拖沓。同样变化的还有气温，它以人们可以感知的速度一点一点攀升，期间，午休的人多了，外出的人少了。而学校里，学生们都放暑假了，大街上，正午时分更是难得瞧见几个人影。无处躲藏的人们急需就近找一处避暑胜地，或者山中凉亭，或者临水小楼。

此时，除了清香袭人的茉莉花，池塘里的荷花也已经开得差不多了。“彼泽之陂，有蒲与荷。”荷花亭亭玉立，宛如佳人。人站在岸

边向荷塘中央望去，碧绿的叶子在蓝天白云的辉映下，苍翠欲滴，分外诱人，而粉色的荷花在红日的衬托下，亦呈现出一副别样的娇艳姿态。当此良辰，如能觅一叶轻舟，在花间徜徉，可谓是得了美景，又得凉爽。

随着时间的推移，雷雨来得越来越频繁了。雷雨来时，黑云翻墨，白雨跳珠。这样的天气不宜外出，只适合呆在屋里，胆子大的可以在窗口欣赏远处的电闪雷鸣，看霹雳震天，就好比看一部好莱坞大片，胆子小的可以捂上耳朵，也可以邀请几个要好的朋友聊得有意思或无意思的近来。有趣的小夫妻，也可以寻一个周末，赌书泼茶，在响雷震震的午后或黄昏得一番雅趣。显然，于漫长的人生而言，于四时的雷雨而言，小暑只是开始，远未到结束时候。



## 小暑时节 (外一首)

□陈赫

莲叶掩映着荷花，在池塘里开出了怒放的生命  
麦谷承载着丰收，在满仓里溢出了清爽的微风

所有的明媚，都开始像夏花一样绽放  
灿烂而热烈  
所有的美妙，都开始都像夏雨一样沁凉  
鲜活而生动

耳边蛙声一片，仿佛在向人们讲述  
这是缤纷的时节  
你看啊……那五光十色的诗意正在从远方，变得触手可及  
那万物极盛的奔放  
正在从时光的册页中——猛然苏醒

你看啊，那盛夏的热情已经如约而至  
此刻，我们只需要在夜空中，仰头眺望  
那一颗最明亮的星，便叫做小暑



在水一方 周荣霞 摄



畅游

李陶 摄



落日熔金

孔祥秋 摄



荷香满塘

李陶 摄



蜻蜓

孔祥秋 摄



硕果

盛利者 摄

## 夏日访荷

蝉鸣之声在耳侧啾啾。恰似抑扬顿挫的歌谣  
穿透着古老的城墙  
在北国，一朵含苞的青莲  
惹得我驻足不前  
急忙翻卷来时衣袖中  
盛满的十里形霞，是否有了接天莲叶的错愕

我仍要提及盛夏的美景  
这千畦碧绿——自带清凉  
就像这一塘碧水，总在等着  
一叶扁舟载满游子

芦苇的茂盛，多么接近一只飞鸟折回的心  
那些夏日灼热的光影  
那些湿地万顷的乡愁  
如果此刻，都在我的眼中升腾  
那么，我闻到的荷香  
是否就是他们不远方万里也要抓住的一掌凉风？

沿着七月向前走去  
“江南”的影子逐渐清晰  
我终究交出了采莲人的身份  
并且许诺——  
总有一天，要在这里开一方土地  
种上一层涟漪，引来几只白鹭  
为一朵荷花的亭亭玉立——未老，而还乡

□周晓凡

“读书之乐何如？绿满窗前草不除。”这夏日炎炎，绿满窗前恰好更有益于拾卷凉心。有人说，消暑避暑要入深山。而我却觉得寻一静室，捧几本好书，就是消暑的最佳良方。

倘若能有一处小院儿，砌一壶芬芳的茉莉花茶，搬一把小凳，端坐在或枣树、或梨树撑起的阴凉下。嗅着茶香，听着蝉鸣，任手中的书页一页页翻过，在书中的故事里徘徊又徘徊，那又怎会觉得炎热，心中估计仅余下片清凉吧。

只可惜，身处都市，小院难寻，唯有陋室一间。在这样的盛夏，我打开摇头扇，洒几滴茉莉香，放下柔软的坐垫儿，从书架上抽出一本喜欢的书，盘腿就坐，随着书中的文字肆意遨游。

春天的时候，友人寄给我一本迟子建的《我的世界下雪了》，一直在桌边却未

## 书中觅清凉

能仔细品读。刚好趁着暑意正浓，去到那冰雪的世界中降一降温，给心情添几分凉爽。未读很久，就被那篇《拾月光》迷住，讲的是作者童年做的一个关于北极的梦。在那里，由企鹅带路，人们都住在冰房子里，到了晚上那个叫杰克的男孩就带着她去拾月光。“每铲一下，月光就消失一下，一层黄油似的东西就堆在一起，像奶油块儿似的。”说的是铲月光，可我却觉得他们铲起来的更像一块块儿冰，透着奶油香的冰淇淋，在这个季节让人生出惬意的清凉。屋外热气弥漫，而我却在书中的冰房子里舒爽地做了一个香甜的梦。

有人说，作者的心是琉璃做的，再热的夏季也能在他们笔下摇曳出几分清凉。我倒是喜欢这样的比喻，更喜欢在不同作者的书中追寻各种各样的奇遇。这两年读了几本刘亮程的书，在他的笔下，草、树、虫、狗、鸟、马，那些村子里的生灵

和人一样有着自己的思维，也有着各自的命运。而在这样的炎夏，去读跟乡村有关的一切，恰好能平复心中的焦躁。比起热闹与喧嚣，我更喜欢作者所说的“每个人都在自己的生命中，孤独地过冬”。孤独又何妨？只有静下来的人，才能体会生命中的那份安然与恬淡。

就像当下，我吹着摇头扇的风，握一卷清凉的书，在这时光的清醒中读那些深深浅浅的文字，我的内心是安宁的，与孤独无关。愈是清静的时候，愈是能让人看见自己，与一切握手言和，方能长路当歌。

“蹉跎莫遣韶光老，人生唯有读书好。”翻到书签上落着的这句诗，我嘴角的笑意开始蔓延。容颜和岁月都易逝去，却唯有书中的文字就那样不紧不慢地留在了血液里，经久难消。

漫漫夏夜，杂念易生，唯静坐一隅，读书凉心，方能享人间。

## 在这里，遇见万里江山 ——读《故宫博物院》有感

□甘武进

“故宫博物院通称‘故宫’，旧称‘紫禁城’。午门是紫禁城的正门，也是故宫博物院的入口，我们的探索旅程就从这儿开始。”在《故宫博物院：孩子一定要去的博物馆》这本书中，作者带领我们从建造历史、建筑特色到文物收藏，全方位认识故宫博物院：辉煌的中轴线是沟通历史，去向未来的向量；红墙黄瓦里凝聚着的是古人与今人的智慧。从有形的画栋雕梁、文物珍品，到无形的岁月与文明，在这里，在一座宫城之中，我们遇见万里江山。

故宫博物院是一座特殊的博物馆，它建立在明清两朝皇宫的基础上，精心保管着980余座古建筑与186万余件珍贵文物。本书以午门为起点，沿故宫中轴线对太和殿、乾清宫、养心殿等古建筑及历史原状陈设进行深入讲解，并从书画、陶瓷、武器、钟表、珍宝等各馆的展品中精选百余件珍贵文物，其中不乏《千里江山图》、各种彩釉大瓶、铜甕

金写字人钟、桐荫仕女玉山等镇院之宝，在介绍历史建筑与文物的同时，向读者展示它们背后的非遗技艺，帮助孩子认识故宫，亲近传统文化。

我们走进建筑内部，了解明清历史与宫廷生活。走进太和门，开阔整齐的广场中，三层汉白玉石基如云般托起三座大殿。其中最庄严宏伟的便是金銮宝殿——太和殿，它是明清两朝皇帝举行隆重典礼的地方。“抬头仰望太和殿的屋顶，黄色琉璃瓦在阳光下熠熠发光，其形制是最高等级的重檐庑殿顶。”太和殿的内部空间更显华丽：“殿的正中设榑金漆云龙纹宝座，宝座后方设屏风，左右有成对的宝象、用端、仙鹤与香亭。”

通过乾清门便进入曾经的皇家生活区。乾清宫、交泰殿、坤宁宫被称作“后三宫”，展示了清代帝、后的居住原状。“交泰殿是皇后生日时接受妃嫔及皇子朝贺的地方，正中陈设着皇后的宝座，宝座周围陈列宝箱，清代曾用于存放二十五宝玺。”宝座上方有“无

为”匾，“无为”二字取无为而治之意。二十五宝玺，是由清乾隆皇帝指定，代表皇帝权力的25方御用印玺。坤宁宫的东暖阁，是皇帝大婚时的洞房。室内的装潢烘托着喜庆的氛围，宫灯、影壁、喜床等都装饰着双“喜”字图案。

书中，对馆藏珍品深入讲解，高度还原文物细节，让大家开阔眼界、增长见识。明代的点翠嵌珠金龙凤冠，装饰有飞凤一对，金龙三条，又称“三龙二凤冠”，是和“九龙九凤冠”等3顶凤冠一同于定陵出土的。这顶凤冠是20世纪50年代入藏故宫博物院的重要文物。其中陈设所用的盆景，多用珍贵材料仿自然景观，并赋予吉祥寓意。不论寒暑，盆景中的金枝玉叶永远鲜艳绚烂，衬托出宫廷生活的奢华。如天然木舟牙雕仙人盆景，上面端坐着一位老者，身边有象牙和玉石材质的花果、葫芦。

珍宝馆里的清宫旧藏金玉器，如今仍闪耀光泽，展现出宫廷特色。其用材奢靡，品类丰

富，用途涉及礼制、宗教、陈设、日用等各个方面。宫廷金玉器采用雕刻、累丝等多种技术，造型别致，纹饰精美。故宫收藏的金匱永固杯，由清宫造办处用黄金、珍珠、宝石等精心打造，是清代金玉器技艺的集大成之作。书中还介绍了苏州御窑金砖制作技艺、官式古建筑营造技艺、古钟表修复技艺等中国非物质文化遗产，向读者展示文物背后的中国智慧与文化底蕴。

此书是故宫博物院地图的立体呈现，聚焦热门藏品，一秒开启沉浸式游览。巍峨宫城里洞见紫禁城，踏寻隽永文明。金嵌珍珠天球仪，诉说着属于我们的浩瀚无垠；金匱永固杯，守候着历久弥坚的民族精神；午门的浩然正气，是华夏文脉幻化出的真实形体。红墙、黄瓦、墨印、青花，细微之处的匠心，是文化遗产，也是传承与进取。暑假了，带孩子去故宫博物院看看吧，以一座中华传统文化“基因库”献礼少年儿童，让孩子将故宫之美握在手中，将文化自信印在心里。

## 趣味暑假

□李仙云

亲近自然，让我们那代人的童年暑假，过得如梦幻般多姿多彩。

儿时，很喜欢和三姐去爷爷的自留地里采摘蔬菜，特别是雨后清晨，放眼皆是绿意葱茏，田畹阡陌间像被濯洗过一般，清新的空气里夹着缕缕植物的清香。我一蹦三跳地跟在三姐身旁，一路上看不完的新鲜，一会儿急迫几步捉色彩斑斓蝴蝶，一会儿又低头看路边的蟋蟀，当金龟子从眼前掠过，又被它亮闪闪的花壳所吸引。

踏在松软的田埂上，采掘一把嫩嫩的豇豆角，摘下鲜红欲滴的线辣椒，看着铺满一地的南瓜藤，去捡最大最圆的摘下装入篮中。满地青菜肆意而茂盛地生长，就像我任性快乐的童年。

烈日当空的中午，大人们去阴凉处休憩，我和小伙伴们便坐在门前大槐树下的青石椅上，一起玩耍一种叫

“弥竹竿”的扑克牌。其实是一种类似“老和尚在给小和尚”讲故事的车轱辘游戏，即几个人轮流出题，如果恰好出的牌是自己手中已有的数字，那就拾起纳入“囊中”，最后手上握牌最多者即是赢家。

每当夕阳西下，烈日暴晒的高温开始退去，我们会三五成群地聚集在自家门前玩一种“踢房子”的游戏。即在地上画出血似房子的条格，然后用一块小瓦片放在入口处，单脚独立踢着瓦片从一个“房间”进入另一个，如果中途另一只提起的脚落地了，或站立不稳跌倒了，瓦片越界，都算失败。然后另一方接着继续。我们的童年是很少玩玩具的，但却玩着这种不知何人所创又何时开始的简单游戏，快乐无比。

最舒爽惬意的莫过于夏夜，繁星点点，蛐蛐鸣唱，在庭院铺张席子，我和妈妈、姐姐趟着凉席。爷爷则悠然自得地坐在门前的台阶

上，“吧嗒吧嗒”地吸着水烟，烟锅里发出的“咕嘟嘟”的声响，给我童年带来无尽欢乐。我也经常抱着爷爷的水烟锅子，调皮地听那令人捧腹的“咕嘟”声。

凉风习习悠悠乐哉，夜色中爷爷的早烟锅忽明忽暗，像萤火虫在闪烁。我和妈妈、姐姐玩“说花花”（家乡方言，即猜谜语）的游戏。妈妈说，一扭一扭，家家户户都有。姐姐立即抢答，是擦窗布。妈妈又说，青石板，板青青，青石板上钉银钉。我和姐姐不约而同地仰望星空脱口而出，是“星星”。暮色中，看着繁星满天的浩瀚夜空，我和姐姐开始寻找北斗星，它像一把银色的勺子挂在正北方的夜空，朦胧而神秘，带给我们无尽的遐想。

岁月匆匆往事如烟，那些一幕幕沉于岁月深处的童年过往，忆起就像琥珀般莹润透亮，它温暖了记忆也美丽了流年，每每想起香甜就溢满心间。