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迎着清秋的阳光，去往胡乔木故居。一路上，
远处白墙黛瓦村落清晰可见，田地间散发出泥土的
芳香。

我的家坐落在蟒蛇河岸边，弯弯曲曲一条路，
一直通到张本古村落，这里是胡乔木故里。说不清
多少次走近胡乔木故居，在我的潜意识里，这里有心
灵感应磁场。

古老的盐城，把那忠义爱国的基因，植根在
家乡人的筋骨里。宋臣相陆秀夫崖山抗敌忠烈
留世间，韩世忠、梁红玉夫妇瓢城（古盐城）坐阵
抗金兵，戚继光率部水岸抗倭寇。千年范公堤，
留下了范仲淹的伟绩和他那“先天下之忧而忧，
后天下之乐而乐”不朽的名句。在近代，蟒蛇河
畔燃烽火，中国共产党人就曾在这里进行马克思
主义宣传和活动，胡乔木等人把红色的种子播在
了家乡大地上。

1912 年，胡乔木出生于江苏盐城县鞍湖乡张本
村。1930 年考入清华大学，不久加入中国共产主义
青年团。1932 年，胡乔木回到了家乡，创办进步刊
物《海霞》，在盐城转为中国共产党党员。1940 年，
经毛泽东提名，胡乔木任毛泽东青年干部学校教务
长。自 1941 年起，胡乔木任毛泽东的政治秘书 25
年。在这个岗位上，胡乔木成长、成名，他站在中国

政治舞台核心的最近处，见证和记录了历史的风云
瞬间。后来他的职务变了，文笔常青，经常参加和
主持一些重大的、纲领性文件的起草、修改及定稿
工作，享有中共一代“文胆”之美称。

文笔大家胡乔木于 1992 年 9 月 28 日离世，位于
张本村的胡乔木故居得到了保存，并重修了“胡乔木
生平陈列馆”。胡氏故居原为四合院，战后仅存三间
房屋一院落。走近老屋，一幢晚清建筑风格的平房，
青褐砖墙面，有些斑驳，内设保持胡乔木当年居住的
原貌。屋内陈设的方桌、睡床等器物，古色古香。还
有那老式的油灯，承载着胡乔木的童年时光，能见他
那挑灯苦读的场景。

胡乔木故居前，蟒蛇河水静静地流淌，岸边
杨柳轻扬。村东头不远处，高速路大桥飞越蟒蛇
河，青年路沿着村旁通向了远方。故居前后，林
木青翠，枝叶茂盛，环抱簇拥，绿荫常驻。一簇翠
绿的细竹伸展长长的竹叶，像是在向访者致意。
更有那株百年银杏，树高入云，苍劲有力。轻风
吹拂，树叶发出沙沙声响，像是诉说这里曾经的
岁月沧桑。

别过了老屋，来到“胡乔木生平陈列馆”，四合
院建筑，完全恢复了胡乔木故居原先的模样。黄色
的秋菊，盛开照壁墙边，庄重而温馨。陈列馆的正

厅，一张长方桌上，摆放着砚墨笔架，胡乔木（蜡像）
端坐在桌前，聚精会神书写那世纪文章。墙上挂着
胡乔木分别与毛泽东、周恩来、邓小平等老一辈无
产阶级革命家商谈国是的大幅合影，看那严肃认真
的神态，他们的交谈声仿佛穿越岁月风云，响彻华
夏大地，传到了来访者们的耳边。

“记得故乡风情美，鹿鸣鹤舞出纵湖。”胡乔木
投身革命一生，声名显赫，乡音未改。晚年胡乔木，
十分关心家乡的生态建设和发展，促成建立“盐城国
家级珍禽自然保护区”，又称“联合国教科文组织盐
城生物圈保护区”。金山银山，不如绿水青山。如
今，胡乔木故里，环境美好，生态宜居，“是一个令人
打开心扉的好地方”。

《诗经》有曰：“出自幽谷，迁于乔木。”我站在故
居前的银杏树下，遥想青年胡乔木告别故土，从这里
出发，踏上革命的征程。初如银杏，出自润土，终成
乔木，常青而高大。时代变迁，胡乔木故居地，天翻
地覆大变样。一条黄蓝绿三色旅游线，贯穿蟒蛇河
风景带，从这里径直去往大纵湖景区。

走近胡乔木故居，他的文字里留给我们的理想
和信念，深深地植入这片土地里。胡乔木故居，如
是一本厚重的人文史书，令人崇敬瞻仰，催人奋发
前行。

走近胡乔木故居走近胡乔木故居
□ 邹凤岭

周末，我回老家帮母
亲大扫除，在橱子最底层
翻出了几本老相册。这
几 本 相 册 ，可 有 些 年 头
了，里面的照片甚至还有
30多年前的黑白照呢。

安 静 的 下 午 时 光 ，
小 院 静 默 ，老 屋 无 言 。
我 把 相 册 上 的 尘 土 擦
掉 ，招 呼 父 亲 和 母 亲 一
起来看老相册。母亲兴
致勃勃地说：“你从哪个
犄角旮旯翻出来的？这
几本相册我早忘了放哪
儿 了 ，有 十 来 年 不 看
了 。”父 亲 也 凑 过 来 说 ：

“嗯，是有些年头没看过
了 ！”说 着 ，他 把 老 花 镜
戴上，很认真地看起来。

母亲是个有心人，老
相册里的照片，她早就按
照拍摄的时间顺序排好
了。翻开最旧的那本，第
一张就是我 4 岁的时候跟
父母的合影，那时还没有
我的两个妹妹。那张照
片是在照相馆照的，父亲
和母亲都端坐着，我站在
他们前面。父亲的表情
很郑重且严肃，母亲则很
放松，微微笑着，我睁着
懵懂的双眼望着前方。

我看着这张老照片，忍不住说：“爸，你那时候
真帅啊！”父亲嘿嘿地笑了，然后摸摸自己的头说：

“现在头发全白了，满脸皱纹了。”母亲感慨地说：
“都过了三十多年了，能不老吗？那时候，你爸在
外面上班，我在家里一边种地，一边带你。日子过
得紧巴巴的，可现在想起来觉得那时候最有意
思。”母亲轻轻地翻动着老相册，细细地讲述起每
张照片背后的故事。这些照片，母亲熟悉得不能
再熟悉了，她讲起来如数家珍。我和父亲听着母
亲的讲述，也和她一起回忆起往事。

有一年，我们一家人仅照过一张照片，是一张
一家五口的合影。母亲说：“那年是咱家最困难的
时候，没钱花，有时连饭都吃不饱。家里人口多
了，负担重了，收入还是那么点。再加上我又病
了，日子就更艰难了。你瞧，那时候咱们一家人都
瘦成啥样了？到了年末时，家里的情况才有点改
善，你爸就带咱们去照了这张照片……”有喜有
忧，有笑有泪，谁的生活不是这样过来的？过着过
着，好日子就来了。

后来的照片成了彩色的，我们姐妹几个都爱
美，喜欢照相，照片也就多了起来。那些缤纷的时
光，父母用爱陪伴着我们成长，给了我们一段段美
好的记忆。母亲的记性好，我们姐妹三个的故事
她记得一清二楚。有些事我都忘了，她还记得，而
且连当时的细节都记得，讲起来像是昨天刚刚发
生的事。父亲向来是比较粗线条的，没想到他也
能记得当时我们说过的话。

我们像是乘坐时光之舟来了一次旧地重游、
旧事重温。回想起当年的时光，真是感慨万千。
低头翻看老相册，恍惚间，我觉得自己还是那个父
母膝前撒娇的小丫头。再一抬头，父母已满头白
发，我也已经人到中年……

以后的日子，还要常常回家陪伴他们，趁我们
未老，趁父母还在……
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□
王
纯

小时候，我最爱帮母亲烧火做饭。
小孩子天性爱玩火，但只有这时候玩火
才是“合法”的，而且还能闻到饭香。那
时我单纯地认为，这就是天底下最美的
差事了。

灶台垒在灶房外的墙角，因为用了
很长时间，墙角已被烟熏得像黑煤一样
了。母亲在灶房案板上揉着花卷馍，我
就在灶台旁焦急地等待母亲的一声“点
火吧”。母亲一声令下，我立刻用火柴
把早已在灶膛放好的破纸、树叶或麦秸
点燃，然后再放上小树枝，等火着起来
了，再陆续放些大的柴火。有时候或是
因为树枝不太干，或是因为塞得过多，
火小烟大，呛得人直流眼泪，这时母亲
会走过来，拿起旁边的破扇，不停地往
灶膛下扇风，不一会儿火就着大了。看
着蓝宝石一样的火苗舔着锅底，我的心
里就感到满满的温暖。这时母亲常教
育我说：“火要虚心，人要实心。虚心才
能火旺，实心才能交到朋友。”

因为有烟，所以每家的灶台都是露
天的。灶台是泥巴糊的，下雨时，父亲
就找一块塑料布或是木板盖住。灶台
不大，只有脸盆大小，但它在农家的作

用却很大。那时煤又贵又不好买，拉一车煤要起早贪黑到几十
里外的煤矿去拉，所以大多数人家只有过年或办红白事时才用，
平时用得最多的还是烧火做饭。

每年秋天，树叶落了，小孩常起早拿着筢子搂树叶，如果能
捡到落下的枯树枝，就像是捡到了宝贝，因为它比树叶、麦秸耐
烧多了。

做面汤时容易溢锅，有一次我边烧火边看书，一不留神，面汤
像泉水一样冒了出来，我赶紧把书一扔，掀盖扬汤，但还是无济于
事。父亲快步走过来，把灶台里烧得最旺的一根木材取出来，插
进灶台下的灰堆里捂灭，没了火焰，面汤顿时潮水一样退了下
去。父亲说：“看到了吧，扬汤止沸，不如釜底抽薪。干什么事都
要注意方法，方法大于力气。”其实，火大了有时不但没好处，还浪
费木材，办事要掌握火候，这也是需要掌握的人生要领啊！

最美的是做晚饭时，母亲揭开笼盖，白色蒸气“呼”的一下将
灶台周围渲染得云雾缭绕，恍惚之间如处仙境，映着夕阳的余

晖，母亲站在灶台旁的身影好像下
凡的仙女，漂亮极了。而这时的饭
香也四溢开来，巧如仙女的母亲创
造了人间最美的美味。

如今想来，灶台前的人间烟
火，就是故乡最美的景色……
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□
寇
俊
杰

三官村——大纵湖镇水美乡村的金字招
牌，盐都乡村旅游的“五朵金花”之一。

大纵湖镇三官村，地处里下河腹地，是名副
其实的水乡，南临兴化市，西与大纵湖景区接
壤。改革开放以来，三官村人紧跟时代脉搏，以
水乡为依托，大力发展乡村旅游，打造水美乡
村，一举将三官村打造成国家级的乡村旅游示
范区。

仁者乐山，智者乐水。勤劳智慧的三官人，
做好水文章，因地制宜
发展高效农业，以科学
为引领，种植优质高产
水稻，打造优质品牌大
米，引进外资创办了“七
星农场”。生产的生态
品牌“七星谷大米”，畅
销海内外，深受大众的
青睐。全村主导产业以

养殖生态大闸蟹为主，养殖的生态大闸蟹，市场
影响力大，是全国知名品牌大闸蟹。

谋事在人，智慧的三官人善用水乡的地
理优势，大力发展乡村旅游，开发农事体验旅
游，走出了一条农旅融合化发展新路子。七
星现代化农场引进无人机等先进装备，采用
物 联 网 技 术 全 程 管 理 灌 溉 、施 肥 、病 虫 害 防
治，开辟了 50 亩用红色、黄色、绿色等彩色水
稻组成的“稻田艺术画”，让农村田园变成公
园。走进田园，像走进一幅浪漫的油画，会让
人忘却所有的疲惫和烦恼。“七星农场”吸引
着不少游客前来观光，采果、垂钓、品农家菜，
在吃、住、玩中享受休闲娱乐，获得乡村旅游
满满的幸福感。

举办各项文旅活动，展示水乡习俗风情。
婚庆文化展示馆、民俗婚宴中心、婚庆特色街、
灵麝阁、爱情岛、喜船游湖等系列项目，展示了
里下河民俗婚庆文化；龙文化展示馆，大纵湖镇

有着“龙舞之乡”的美誉，每逢重大节日，三官村
都要举行舞龙大赛，进行荡湖船、担花篮等表
演，展示地方民间文化艺术的特色与魅力；三官
村地处水乡，鱼鹰捕鱼、扳罾等是当地农民常有
的渔事活动，农人与游客互动，通过渔事活动，
再现传统渔耕场景。游客在快乐中游玩，在游
玩中快乐，体味水乡民俗的神秘，感受水乡别样
的风情。

到了三官村，不能不品尝一下当地的美
食。秋天的大闸蟹膏肥油足，肉鲜饱满，让游客
口福不浅。农庄推出的特色菜“地主鱼头”、“白
壳螺蛳”，是曾经获得省金奖、银奖的美食。地
道的盐城农家菜，独具地方特色的风味，总能让
食客口福满满。

水美三官村，乡村旅游最好处。行走在
三官水乡，品不完的美景，读不完的风情。三
官村之美，美在水，美在景，更美在勤劳智慧
的三官人！

品读水美三官村品读水美三官村
□ 谢建骅

上周周末，我们一家三口外出旅游。出
发前，先生提醒我再检查一下“伸手要钱”，即
出门必带四件宝：身份证、手机、钥匙、现金。
我回答：“都带好了。”女儿说：“现在早就是手
机扫码支付的时代了，哪用得着带现金？”先
生接过话：“以备不时之需！”孰料，旅游结束，
带着的现金还原封不动地躺在钱包中。我不
由得想起了以前购物支付的方式。

上世纪 60 年代末出生的我，经历了计划
经济年代。那时几乎所有商品都要凭票供
应，有粮票、肉票、布票等，票是按家庭或家中
人头“限量”定期分发的。我们家的布票都攒
着到年底买布料做新衣，票少人多，往往是父
母几年也穿不上一件新衣服。母亲总会让裁
缝把我们的新衣做大一号，如此，一件新衣能
穿上两三年。那时的支付方式除了凭票购物
外，还可以物物交换。翻箱倒柜找出家中空
牙膏壳、塑料薄膜、废铜烂铁等废品，可以在

“货郎担”那里换些针头线脑、糖果、铅笔等。
我们长大后，去外地求学，每次临行的

前一天晚上，母亲总会在我们的裤腰里缝个
口袋，把学费缝在口袋里，生怕途中有个闪
失。我们每个月的生活费，很多时候由出差
路过我们上学城市的老乡捎带来，如此，能省

下邮局汇款费。
1991 年，我认识了一个从事金融工作的

小伙子，和他谈起了恋爱。那天，我们逛商
场，他掏出信用卡刷卡消费，那是我第一次知
道购物还可以“先透支，再还款”。

近十年来，支付方式的变化是最大的。
女儿去外地上大学，我们把学费打在她的银
行卡上。她报名时，在银行设点的校园收费
处刷一下 pos 机就行。后来，随着手机刷卡
时代的来临，女儿每月的生活费，我们以微
信、支付宝或是银行转账的方式转给她，方
便快捷。

如今在手机上轻松一点，就能购得火车
票；在网上下单，心仪的商品就能送货上门，
女儿的“无现金”生活也引起了八旬婆婆的好
奇。前不久，婆婆第一次用微信支付购得超
市水果时，风趣地来了一句：“太神奇了，才几
十年的时间啊，票没有了，现金也不带了，看
样子，我这钱包也该‘下岗’了！”

我想，支付方式从“凭票供应”到“手机
支付”，体现的是人民物质生活的日益丰富，
科学技术的高速发展，改变的是人们的消费
观点和消费模式，提高的是人民的生活质量
和幸福指数。
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