

走近胡乔木故居

□ 邹凤岭

迎着清秋的阳光,去往胡乔木故居。一路上,远处白墙黛瓦村落清晰可见,天地间散发出泥土的芳香。

我的家坐落在蟒蛇河岸边,弯弯曲曲一条路,一直通到张本古村落,这里是胡乔木故里。说不清多少次走近胡乔木故居,在我的潜意识里,这里有心灵感应磁场。

古老的盐城,把那忠义爱国的基因,植根在家乡人的骨子里。宋臣相陆秀夫崖山抗敌烈烈留世间,韩世忠、梁红玉夫妇孤城(古盐城)坐阵抗金兵,戚继光率部水师抗倭寇。千年范公堤,留下了范仲淹的伟绩和他那“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”不朽的名句。在近代,蟒蛇河畔燃烽火,中国共产党人曾在这里进行马克思主义宣传和活动,胡乔木等人把红色的种子播在了家乡大地上。

1912年,胡乔木出生于江苏盐城县鞍湖乡张本村。1930年考入清华大学,不久加入中国共产主义青年团。1932年,胡乔木回到了家乡,创办进步刊物《海霞》,在盐城转为中国共产党党员。1940年,经毛泽东提名,胡乔木任毛泽东青年干部学校教务长。自1941年起,胡乔木任毛泽东的政治秘书25年。在这个岗位上,胡乔木成长、成名,他站在中国

政治舞台核心的最近处,见证和记录了历史的风云瞬间。后来他的职务变了,文笔常青,经常参加和主持一些重大的、纲领性文件的起草、修改及定稿工作,享有中共一代“文胆”之美称。

文胆大家胡乔木于1992年9月28日离世,位于张本村的胡乔木故居得到了保存,并重修了“胡乔木生平陈列馆”。胡氏故居原为四合院,战后仅存三间房屋一院落。走近老屋,一幢晚清建筑风格的平房,青砖墙面,有些斑驳,内设保持胡乔木当年居住的原貌。屋内陈设的方桌、床铺等器物,古色古香。还有那老式的油灯,承载着胡乔木的童年时光,能见他那挑灯苦读的场景。

胡乔木故居前,蟒蛇河水静静地流淌,岸边杨柳轻扬。村东头不远处,高速路大桥飞越蟒蛇河,青年路沿着村旁通向远方。故居前后,林木青翠,枝叶茂盛,环抱簇拥,绿荫常驻。一簇翠绿的细竹伸展长长的竹叶,像是在向访客致意。更有那株百年银杏,树高入云,苍劲有力。轻风吹拂,树叶发出沙沙声响,像是诉说这里曾经的岁月沧桑。

别过了老屋,来到“胡乔木生平陈列馆”,四合院建筑,完全恢复了胡乔木故居原先的模样。黄色的秋菊,盛开照壁墙边,庄重而温馨。陈列馆的正

厅,一张长方桌上,摆放着砚墨笔架,胡乔木(蜡像)端坐在桌前,聚精会神书写那世纪文章。墙上挂着胡乔木分别与毛泽东、周恩来、邓小平等老一辈无产阶级革命家商谈国是的大幅合影,看那严肃认真的神态,他们的交谈声仿佛穿越岁月风云,响彻华夏大地,传到了来访者们的耳边。

“记得故乡风情美,鹿鸣鹤舞出纵湖。”胡乔木投身革命一生,声名显赫,乡音未改。晚年胡乔木,十分关心家乡的生态建设和发展,促成建立“盐城国家级珍禽自然保护区”,又称“联合国教科文组织盐城生物圈保护区”。金山银山,不如绿水青山。如今,胡乔木故里,环境优美,生态宜居,“是一个令人打开心扉的好地方”。

《诗经》有曰:“出自幽谷,迁于乔木。”我站在故居前的银杏树下,遥想青年胡乔木告别故土,从这里出发,踏上革命的征程。初如银杏,出自润土,终成乔木,常青而高大。时代变迁,胡乔木故居地,天翻地覆大变样。一条黄蓝绿三色旅游线,贯穿蟒蛇河风景带,从这里径直去大纵湖景区。

走近胡乔木故居,他的文字里留给我们的理想和信念,深深地植入这片土地里。胡乔木故居,如是一本厚重的人文史书,令人崇敬敬仰,催人奋发前行。

周末,我回老家帮母亲大扫除,在橱子最底层翻出了几本老相册。这几本相册,可有些年头了,里面的照片甚至还有30多年前的黑白照呢。

安静的下午时光,小院静默,老屋无言。我把相册上的尘土擦掉,招呼父亲和母亲一起来看老相册。母亲兴致勃勃地说:“你从哪个犄角旮旯翻出来的?这几本相册我早忘了放哪儿了,有十来年不看了。”父亲也凑过来说:“嗯,是有些年头没看过了!”说着,他把老花镜戴上,很认真地看起来。

母亲是个有心人,老相册里的照片,她早就按照拍摄的时间顺序排好了。翻开最旧的那本,第一张就是我4岁的时候跟父母的合影,那时还没有我的两个妹妹。那张照片是在照相馆照的,父亲和母亲都端坐着,我站在他们前面。父亲的表情很郑重且严肃,母亲则很放松,微微笑着,我睁着懵懂的双眸望着前方。

我看着这张老照片,忍不住说:“爸,你那时候真帅啊!”父亲嘿嘿地笑了,然后摸摸自己的头说:“现在头发全白了,满脸皱纹了。”母亲感慨地说:“都过了三十多年了,能不老吗?那时候,你爸在外面上班,我在家里一边种地,一边带你。日子过得紧巴巴的,可现在想起来觉得那时候最有意思。”母亲轻轻地翻动着老相册,细细地讲述起每张照片背后的故事。这些照片,母亲熟悉得不能再熟悉了,她讲起来如数家珍。我和父亲听着母亲的讲述,也和她一起回忆往事。

有一年,我们一家人仅照过一张照片,是一张一家五口的合影。母亲说:“那年是咱家最困难的时候,没挣钱,有时连饭都吃不饱。家里人口多了,负担重了,收入还是那么点。再加上我又病了,日子就更艰难了。你瞧,那时候咱们一家人都瘦成啥样了?到了年末时,家里的情况才有点改善,你爸就带咱们去照了这张照片……”有喜有忧,有笑有泪,谁的生活不是这样过来的?过着过着,好日子就来了。

后来的照片成了彩色的,我们姐妹几个都爱美,喜欢照相,照片也就多了起来。那些缤纷的时光,父母用爱陪伴着我们成长,给了我们一段段美好的记忆。母亲的记性好,我们姐妹三个的故事她记得一清二楚。有些事我都忘了,她还记得,而且连当时的细节都记得,讲起来像是昨天刚刚发生的事。父亲向来是比较粗线条的,没想到他也能记得当时我们说过的话。

我们像是乘坐时光之舟来了一次旧地重游、旧事重温。回想起当年的时光,真是感慨万千。低头翻看老相册,恍惚间,我觉得自己还是那个父母膝前撒欢的小丫头。再一抬头,父母已满头白发,我也已经人到中年……

以后的日子,还要常常回家陪伴他们,趁我们未老,趁父母还在……

与父母一起看相册

□ 王纯

灶台前的人间烟火

□ 寇俊杰

小时候,我最爱帮母亲烧火做饭。小孩子天性爱玩火,但只有这时候玩火才是“合法”的,而且还能闻到饭香。那时我单纯地认为,这就是天底下最美的差事了。

灶台在灶房外的墙角,因为用了很长时间,墙角已被烟熏得像黑煤一样了。母亲在灶房案板上揉着花卷馍,我就在灶台旁焦急地等待母亲的一声“点火吧”。母亲一声令下,我立刻用火柴把早已在灶膛放好的破纸、树叶或麦秸点燃,然后再放上小树枝,等火着起来了,再陆续放些大的柴火。有时候或是因为树枝不太干,或是因为塞得过多,火小烟大,呛得人直流眼泪,这时母亲会走过来,拿起旁边的破扇,不停地往灶膛下扇风,不一会儿火就着大了。看着蓝宝石一样的火苗舔着锅底,我的心里就感到满满的温暖。这时母亲常教育我说:“火要虚心,人要实心。虚心才能火旺,实心才能交到朋友。”

因为有烟,所以每家的灶台都是露天的。灶台是泥巴糊的,下雨时,父亲就找一块塑料布或是木板盖住。灶台不大,只有脸盆大小,但它在农家的作用却很大。那时煤又贵又不好买,拉一车煤要起早贪黑到几十里外的煤矿去拉,所以大多数人家只有过年或办红白喜事时才用,平时用得最多的还是烧火做饭。

每年秋天,树叶落了,小孩常起早拿着篮子接树叶,如果能捡到落下的枯树枝,就像是捡到了宝贝,因为它比树叶、麦秸耐烧多了。做面汤时容易溢锅,有一次我边烧火边看书,一不留神,面汤像泉水一样冒了出来,我赶紧把书一扔,掀盖扬汤,但还是无济于事。父亲快步走过来,把灶台里烧得最旺的一根木材取出来,插进灶台下的灰堆里捂灭,没了火焰,面汤顿时潮水一样退了下去。父亲说:“看到了吧,扬汤止沸,不如釜底抽薪。干什么事都要注意方法,方法大于力气。”其实,火大了有时不但没好处,还浪费木材,办事要掌握火候,这也是需要掌握的人生要诀啊!

最美的是做晚饭时,母亲揭开锅盖,白色蒸气“呼”的一下将灶台周围渲染得云雾缭绕,恍惚之间如处仙境,映着夕阳的余晖,母亲站在灶台旁的身影好像下凡的仙女,漂亮极了。而这时的饭香也四溢开来,巧如仙女的母亲创造了人间最美的美食。

如今想来,灶台前的人间烟火,就是故乡最美的景色……

支付方式变奏曲

□ 王阿丽

上周末,我们一家三口外出旅游。出发前,先生提醒我再检查一下“伸手要钱”,即出门必带四件套:身份证、手机、钥匙、现金。我回答:“都带好了。”女儿说:“现在早就是手机扫码支付的年代了,哪用得着带现金?”先生接过去说:“以备不时之需!”孰料,旅游结束,带着的现金还原封不动地躺在钱包中。我不由得想起了以前购物支付的方式。

上世纪60年代末出生的我,经历了计划经济年代。那时几乎所有商品都要凭票供应,有粮票、肉票、布票等,票是按家庭或家中人头“限量”定期分发的。我们家的布票都攒着到年底买布料做新衣,票少人多,往往是父母几年也穿不上一件新衣服。母亲总会让裁缝把我们的新衣做大一号,如此,一件新衣能穿上两三年。那时的支付方式除了凭票购物外,还可以物物交换。翻箱倒柜找出家中空牙膏壳、塑料薄膜、废铜烂铁等废品,可以在“货郎担”那里换些针头线脑、糖果、铅笔等。

我们长大后,去外地求学,每次临行的前一天晚上,母亲总会将我们的裤腰里缝个口袋,把学费缝在口袋里,生怕途中有个闪失。我们每个月的生活费,很多时候由出差路过我们上学城市的老乡捎带来,如此,能省

下邮局汇款费。1991年,我认识了一个从事金融工作的小伙子,和他谈起了恋爱。那天,我们逛商场,他掏出信用卡刷卡消费,那是我第一次知道购物还可以“先透支,再还款”。

近十年来,支付方式的变化是最大的。女儿去外地上大学,我们把学费打在她的银行卡上。她报名时,在银行设点的校园收费处刷一下pos机就行。后来,随着手机刷卡时代的来临,女儿每月的生活费,我们以微信、支付宝或是银行转账的方式转给她,方便快捷。

如今在手机上轻松一点,就能购得火车票;在网上下单,心仪的商品就能送货上门,女儿的“无现金”生活也引起了八旬婆婆的好奇。前不久,婆婆第一次用微信支付购得超市水果时,风趣地来了一句:“太神奇了,才几十年的时间啊,票没有了,现金也不带了,看样子,我这钱包也该‘下岗’了!”

我想,支付方式从“凭票供应”到“手机支付”,体现的是人民物质生活的日益丰富,科学技术的高速发展,改变的是人们的消费观念和消费模式,提高的是人民的生活质量和幸福指数。

品读水美三官村

□ 谢建群

三官村——大纵湖镇水美乡村的金字招牌,盐都乡村旅游的“五朵金花”之一。

大纵湖镇三官村,地处里下河腹地,是名副其实的水乡,南临兴化市,西与大纵湖景区接壤。改革开放以来,三官村人紧跟时代脉搏,以水乡为依托,大力发展乡村旅游,打造水美乡村,一举将三官村打造成国家级的乡村旅游示范区。

仁者乐山,智者乐水。勤劳智慧的三官人,做好水文章,因地制宜发展高效农业,以科学为引领,种植优质高产水稻,打造优质品牌大米,引进外资创办了“七星农场”。生产的生态品牌“七星谷大米”,畅销海内外,深受大众的青睐。全村主导产业以

养殖生态大闸蟹为主,养殖的生态大闸蟹,市场影响力大,是全国知名品牌大闸蟹。

谋事在人,智慧的三官人善用水乡的地理优势,大力发展乡村旅游,开发农事体验旅游,走出了一条农旅融合发展新路子。七星现代化农场引进无人机等先进装备,采用物联网技术全程管理灌溉、施肥、病虫害防治,开辟了50亩用红色、黄色、绿色等彩色水稻组成的“稻田艺术画”,让农村田园变成公园。走进田园,像走进一幅浪漫的油画,会让人忘却所有的疲惫和烦恼。“七星农场”吸引着不少游客前来观光,采果、垂钓、品农家菜,在吃、住、玩中享受休闲娱乐,获得乡村旅游满满的幸福感。

举办各项文旅活动,展示水乡习俗风情。婚庆文化展示馆、民俗婚嫁中心、婚庆特色街、灵麋阁、爱情岛、喜船游湖等系列项目,展示了里下河民俗婚庆文化;龙文化展示馆,大纵湖镇

有着“龙舞之乡”的美誉,每逢重大节日,三官村都要举行舞龙大赛,进行荡湖船、担花篮等表演,展示地方民间文化艺术的特色与魅力;三官村地处水乡,鱼鹰捕鱼、扳罾等是当地农民常有的渔事活动,农人与游客互动,通过渔事活动,再现传统渔耕场景。游客在快乐中游玩,在游玩中快乐,体味水乡民俗的神秘,感受水乡别样的风情。

到了三官村,不能不品尝一下当地的美食。秋天的大闸蟹膏肥油足,肉鲜饱满,让游客胃口福不浅。农庄推出的特色菜“地主鱼头”、“白壳螺蛳”,是曾经获得省金奖、银奖的美食。地道的盐城农家菜,独具地方特色的风味,总能让食客胃口福满满。

水美三官村,乡村旅游最好处。行走三官村,品不完的美景,读不完的风情。三官村之美,美在水,美在景,更美在勤劳智慧

