
联系电话：88423056大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖大纵湖 2021.11.30 责任编辑 杨 雨/组版 吴 轶 3333333333333333333333333333333版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版邮箱：ydrb2019@126.com

冬 晨 ，像 一 个 素 面
朝天的少妇，虽少了姹紫
嫣红的点缀，鸟语花香的
相伴，但款款莲花碎步，
不失其静美之神韵。

霜 ，是 冬 晨 最 静 美
的淡妆。虽说霜白，不如
冬 雪 白 得 纯 粹 ，亮 得 晶
莹 ，但 霜 经 过 一 夜 的 提
炼 ，降 临 大 地 ，薄 薄 一
层，那种有点发青的白，
给人一种肃默的美。霜
降在路上，早起的人或小
兽走在上面，咯吱咯吱的
声响，像舒缓的曲调，使
人放慢前行的脚步，有意
聆听这天籁之音。站在
旷野，远眺白茫茫的一片
霜色，冬晨下的村庄、田
野 、河 流 、树 林 ，就 像 是
一幅写生水墨画，恬静、
诗意。

一夜吸足日月精华
的霜，随着太阳的升起，
仅一两个时辰，就消失得

无影无踪，只留下青砖黛瓦如染成新，植物的叶
墨绿似洗。

雾，是冬晨偶穿的幔纱。挑担的小贩，赶早
市的菜农，在雾中吆喝着，只能闻其声却不见其
形。有雾的冬晨，把时光拉得又细又长，九、十点
钟的太阳，挂在天际，像一盏红灯笼，此时的雾虽
散了些，但能见度还不足百米开外，赶早市的菜
农，挑着空篮归来，他们的额头刘海缀满丝丝缕
缕的雾丝水珠，和下田的农人欢笑着谈论今晨的
生意，自家的狗似乎也感受到了主人的喜悦，呼
着白气，摇着因雾湿了的尾……

村庄的雾渐渐隐去，而田野上的雾，像一个
留恋人间烟火的仙女，依旧匍匐在田垄间、沟渠
旁，久久不肯散去。

冬晨，从田野上散步归来，炊烟像村庄上空
盛开的花朵，一朵比着一朵盛开。此时你的胃，
因冬晨的炊烟，想念起母亲大锅灶里炕的山芋，
脆皮洁白的米饼，一大海碗白米粥和一碗刚起缸
的金黄的咸菜。那会儿，端上一海碗白米粥，夹
两筷子咸菜，走东家，迎西家，和乡邻聚在一块
儿，喝着粥，嚼着咸菜，聊几句开心的家常。

好一个静美的冬晨！
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论到吃食，梁实秋先
生有一句话：“可见一切名
产，固有赖于手艺，实则材
料更为重要。”梁先生说的
是知名的吃食。其实，在
我看来，不仅限于名产，即
便是极普通的吃食，要想
做得好吃，第一要紧的也
是食材地道。

老家栽种的萝卜，长
相好看，上绿下白，露出地
面部分的外皮呈淡绿色，
地面下则是象牙一般的白
色 。 乡 人 把 这 种 外 形 浑
圆、质地硬实的萝卜，称为

“罐罐萝卜”。这种萝卜，
最适合腌咸菜，用它腌的
咸菜，吃起来脆生生的，经
得起咀嚼。

在老家，一到冬天，几
乎家家户户都要腌咸菜。
腌咸菜，最主要的调味料
是盐和醋，但盐放多少，醋
放多少，全凭各家主妇自
己定。这样一来，各家咸
菜是各家的味，有腌得又
香又脆的，也有腌得咸死个人的。腌得好的，送邻
居和亲朋，会赢得大家交口称赞，很有面子。单从
腌咸菜，就可以看出家里主妇是否心灵手巧。

岳母年近七旬，耳不聋眼不花，腌了一辈子咸
菜，算是此中高手。每到冬天，便会被乡亲们请来
请去，指点如何腌出一坛好咸菜。好吃的咸菜，不
应该只有盐味和酸味，所以，岳母腌咸菜，除了盐和
醋这两种主要的调味料，还要放白糖、酱油、味精和
酒来调味，具体放多少，岳母手下自有分寸。

不过，只有这些，还是成就不了一坛风味独特
的咸菜。岳母腌咸菜，还有一个关键步骤，是提升
咸菜风味的一个重要环节，必不可少。

一大盆萝卜条按不同比例放入盐、醋、白糖、酱
油、味精和酒，搅拌均匀后，每一根萝卜条上便都均
匀沾满了各种调味料。接下来，岳母会切些姜片、
蒜片和辣椒丝放在最上面。然后，拿一只炒瓢放在
灶火上，炒瓢里倒入一些花生油或者菜籽油。倒入
油后，开火，待炒瓢开始冒起青烟，拿抹布垫在手
上，掂起炒瓢，将那滚沸的热油淋淋漓漓浇在姜片、
蒜片和辣椒丝上，只听“刺啦”一声，姜片、蒜片和辣
椒丝的香味和辣味，便被热油逼了出来。淋了热油
后，快速搅拌均匀，趁热将其装入坛中，封口，放在
家里阴凉之处。大约半月后，一坛又香又脆的咸
菜，便算是大功告成。

腌好的咸菜，用来搭配小米粥，最是下饭。有
时，岳父也拿它来下酒，一口酒，一口菜，喝得优哉
游哉。
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楼房后面有一块紧邻河岸的空地，长满了野
草，闲不住的母亲对河边的空地感到惋惜：“用来
种菜多好啊，日照好，浇水又方便。”

我们拗不过，便顺了她的心意，只要她高兴、
身体健康，就由她去干。

母亲对土地有着超乎寻常的热爱。因为靠
近岸边，这块地里面埋的尽是石子儿，母亲就用
耙子把石子儿一颗一颗耙出来扔掉，又挑来一担
担土，用草木灰拌好，每一撮黄土经过她的抓捏
与抚摩，像过了筛一样，细如面粉，散发着肥沃的
芳香。俗话说“清明前后，栽瓜点豆”。四月，母
亲将蔬菜种子撒进地里，撒上草木灰，再轻轻培
上土，用树枝做成篱笆，一个小小的菜园子就有
模有样了。

一场春雨一番春。雨后，菜园里小苗吐青，
花朵染色，绿叶滴翠。母亲像疼爱儿女一样，精
心呵护着园里的蔬菜，浇水、除草、捉虫、做垄、搭
架，每一道程序都亲自打理。当阳光围着菜园子
转悠的时候，母亲就搬着小凳子，坐在旁边，欣赏

着园里的一切，仿佛是一位画师在欣赏自己刚刚
完成的作品，脸上堆满了满足、欣慰……

母亲在菜园里忙活着，东一畦香葱，西一垄
红椒，南面一排紫茄，北边一行豆角……菜园被
她的巧手描绘得那样的鲜艳、动人。假日里，我
们一起下地干活。蔬菜培土、施肥、浇水、捉虫
……那一刻，阳光鲜活的菜园里，母亲和孩子一
起劳作，构成了一幅温暖的田园图，看着她们悠
然自得的样子，大有“采菊东南下，悠然见南山”
的情趣。我被菜园里的色彩吸引，为菜园里的气
息陶醉，菜园里的活计显出了几许闲适和诗意，
充满着生活的原汁原味。想起杨万里也是种过
菜的：“此圃何其窄，於侬已自华。看人浇白菜，
分水及黄花。霜熟天殊暖，风微旆亦斜。笑摩挑
竹杖，何日拄还家。”如此一来，便觉得种菜无比
风雅。

到了收获的时候，饭桌上就丰盛起来了。常
常是母亲顺手从菜园里摘几个茄子，二姐改刀做
了菊花茄子，又烧了酿茄墩。父亲拔了几棵青
菜，做成菜、烧成汤。一家人围在餐桌旁，其乐融
融，大快朵颐，那原汁原味的鲜美胜过任何山珍
海味。

母亲乐善好施，左邻右舍从这菜园旁经过，
她总是热情地拔上几棵青菜，摘上一把豆角，或
割上一把韭菜，送到邻居手里，还不停地说：“吃
什么菜尽管来地里弄啊。”朴实的民风、朴素的乡
情在那方小小的菜园里得到了最生动的诠释。

淳厚淡泊往往能创造出更加华美从容的生
活。母亲细心打理的小菜园，成了人与人之间的
情感纽带，也成了我的精神家园。

母 亲 的 菜 园母 亲 的 菜 园
□ 丁庆霞

望月怀远，是一种文化传统，它早已根植于国
人的文化生活与精神世界中。

我和几个朋友，在湖边小聚，吟咏秋月，虽然
算不上深挚家国情怀的解读，但也应该有“何处青
山不堪老，当年明月巧相随”的抒怀。

那天，在一轮明月的映照下，浩瀚的湖面与澄
清的天宇连成一片，呈现出月光如水水如天的浩
茫、静谧而和谐的景象……

皓月当空，湖水如银。桌上有东道主精心准
备中西合璧的菜肴。仿佛又一次置身于西欧之
旅，又宛若月光中的心灵漫步。

推杯换盏，言来语去，话题自然离不开退休
后翛然转身的生活。这一拨人中，有人献身公
益，有人痴迷于音乐，有人挚爱书画，有人喜欢写
作，也有人沉醉于中西餐饮文化之研究……可谓
异彩纷呈。

话里话外，率真自信。大家有一条共识：最朴
素的才是最华丽的，最简单的才是最时髦的，似乎
有些返璞归真、大彻大悟的意思。

月光下，贝多芬的《月光奏鸣曲》萦绕于餐厅
内外。席间的一对夫妇，退休后加入了一个业余
合唱团体。随着舒缓的贝多芬钢琴曲，谈论起两

人自己的体会——爱好音乐，正如昆曲《西厢记》
的一句台词：“不到园林，怎知春色如许？”

音乐的味道，即人生的味道。
这时，东道主接过了话题。她是从机关下海,

投身市场经济的。她说步入不惑方才发现，人生
在有用和无用之间，一步一步看似偶然，最后却导
向必然。或许恰恰是生命中的“无用”和“偶然”，
化时间的腐朽为神奇了。她做的是西式餐饮，但
这丝毫不会消减她对中国美食的热衷。她说总有
一种不变的情结：慢慢喝汤，是人间最为美丽的风
景，也是人生最为享受的时光。

原来一碗汤，也装得下山水人情，咸淡人生。
环视四壁，墙上的西欧名画错落有致，触动了

在场的一位画家。只见他目光炯炯，仰观之欣赏
之品味之，不停地感叹，会心处不可言说。先生就
职于机关，退休后，有了大把的时间，可以专注于
水墨丹青，从而成为他心灵之净域、精神之家园。

当然，不改初衷的也大有人在。比方说从事
地方人民代表大会工作，对工作有一种不舍与热
爱。于是退离了岗位后，却又心无杂念地转入人
大工作理论研究会，继续发光发热，为人大工作作
出积极贡献。

皇家豪华的贵妃椅，猩红色的台布，桌面洒满
了玫瑰花瓣，芬芳四溢；精致的西餐具，金银光亮
排列整齐。浓浓的欧式风情，香酥可口的面包，意
式番茄丁和法式鲔鱼酱，两种蘸酱可以任其调配；
一边嚼着面包，一边就着中餐“佛跳墙”的浓汤，堪
称一绝，可以让味蕾慢慢苏醒。

我曾经去过一次巴黎，之前也读过余秋雨先
生的《行者无疆》，其中一篇《法国胃口》里面有这
样的文字：法国美食“讲究奢华的排场”“讲究滋味
和情调”“是一种悠闲的享受”。

想想，我一个快要进入耄耋之年的人，过着与
普通人一般的生活，内心却总是在重温文人墨客
的风雅。退休写作二十年，意在圆自己的文学
梦。就像今晚，意必不在乎饭菜，也不在乎酒，而
是一种心灵抚慰。

还记得，唐代大诗人李白的《将进酒》：“人生得意
须尽欢，莫使金樽空对月”。明月诗心——生命中最
动人的良辰美景，构成了诱人探寻的奇妙艺术境界。

诗意呈现出一种缓慢的生活美学。所谓退休
人的慢生活，不是无聊懈怠，而是把心安住在每一
个当下，气定神闲地去做一件事。

给自己人生一个清明，悠闲自得地活在当下。

一 湖 秋 月 照 今 心一 湖 秋 月 照 今 心
□ 邵玉田

村前一汪河塘，大大的，圆圆的，水清如镜，玉
带般缠绕在清秀村庄历过了数百年。冬日的河
塘，收尽春日的花红，夏日的喧嚣，秋日的果实，展
现别样的容颜。

清晨，河塘水面结起了透明的薄冰，冬阳下慢
慢融化，映出长长的树影，垂直起落到河塘的中

央。这个冬日，霜如
初雪，风也萧瑟，岸边
那条圩堤，像条沉睡
的巨蟒蜿蜒向前。在
冬阳的照耀下，田野
笼罩一片寂静。那块
长满茅草的荒地，没
有了虫语蛙鸣，只听
得风吹过的声音。

岸边湿地，芦花
绽 放 ，胜 过 秋 叶 黄
花。村前的河塘汇入
蟒蛇河，延伸到了大
纵湖深处。水岸边，

所有的芦苇，一致举起白色的花絮。“芦花白，芦花
美，花映水连天。芦花白，芦絮飞，风起彩云追。”
动人的歌谣，回荡在耳边。芦花盛开岸边雪，千丝
万缕意缠绵。

芦花洁白，可染五彩。此时，诠释大自然的
美，唯有芦花最好，绘就冬日河塘湿地的风景。五
代南唐赵干的山水长卷画《江行初雪图》，开卷便
是一大片芦苇，寒冷里展现芦花摇曳的风姿，画尽
素淡和缥缈的美感。清代旅日画家吴桥一幅《芦
苇大雁图》，绢本肉笔，积善存卷二百年，足见人文
为爱所倾。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水
一方。”《诗经》里道出了芦花的情思。“最是平生会
心事，芦花千顷月明中。”宋陆游诗说芦花见温
情。“十分秋色无人管，半属芦花半蓼花。”千年的
芦花，守候河塘，与万物共生，与人们生息相连。

村前的河塘，日夜流淌潺潺的水声，更有文人
墨客笔下荷塘的景色。河塘的近处，一处荷塘相
伴如是亲姐妹。走近荷塘，如是打开发黄的书页，
满是冬荷的情思。“竹坞无尘水槛清，相思迢递隔
重城。秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”自古

以来，荷的高洁，惹人怜爱。即便是残芰断苹，红
消翠减，依然别有韵味。

美丽古村落，河塘是村庄风水的源头，给了村
子生命，滋润着万物，养育田园万物和生灵。冬日
的河塘，引得成群的鸟儿来此越冬。灰鹤、黑嘴鸥
等候鸟在湿地上空自由地飞翔，野鸭子在河塘的
水面上游来游去，觅食嬉戏。饱食的鸟儿，小憩河
塘水岸上，一只脚站立着，另一只脚缩进厚厚的绒
毛里，悠闲地晒太阳。

鱼鲜蟹肥，河塘是村子的聚宝盆。冬月里，是
村子上冬捕的时节。那一天，全村人来到河塘，男
人们挥动榔头、铁镐等破冰工具，打开河塘四周冰
面的水道，放下渔网，穿下钢绳。岸上的人们，一
同奋力，拉动渔网。劳动号子声起，一条条鱼儿跃
出了水面，蹦跳在冰层上。收获了喜悦，全村子上
的人们共祝这“连年有余”好时光。

因水而生，万年流长。在水乡，每一个古老的
村庄，都有清明的河塘，古往今来，幸福的日子万
年长。冬日的河塘，像是口陈年老窖，散发出迷人
的芬香，是个令我魂牵梦绕的好地方。

冬 日 的 河 塘冬 日 的 河 塘
□ 邹凤岭


