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时近冬至，西干河的水变得更清、更急，一浪接
着一浪，冷冷地拍打着河岸，泠泠作响。

冬至，是我们盐城西乡的一个重要节气，有“大
冬大似年”的说法。冬至的前一天为“小冬”，冬至
日这一天则为“大冬”。小冬，吃过午饭后，母亲
就 要 包 过 冬 的“ 菜 茧 子 ”了 。 那 菜 茧 子 外 皮 白 白
的，中间鼓鼓的，两头略尖，形似蚕茧。冬至日吃
菜茧子，是为了祈愿一家老小在冬天能身体健康、
无病无灾。故“大冬”这天，村里家家户户都要吃
菜茧子。

包菜茧子，先要做菜馅，把肉、香干切成细丁，青
菜切碎，中午没有吃完的豆腐切碎，还要加上一些虾
皮，淋上菜籽油，当然最好是猪油，在热锅里炒熟了，
去除多余的汤水，再用筷子拌一拌，等待冷却。

之后，母亲会在一个大大的面盆里放上好几

斤糯米粉，倒进热水，边倒边搅拌，再使劲揉搓，变
成了一块面团。母亲先要揉一个大汤圆，然后压得
扁扁的，有小碗口大，用调羹舀上几勺菜馅放在中
间，再从边上轻轻捏起。捏菜茧子，是个技术活。
我也曾捏过，不是捏破了皮，就是把菜馅的油捏漏
出来。母亲的技术很好，她包的菜茧子像个大大的
蚕茧，中间鼓鼓的，两头尖尖的，面皮细滑，静静地
躺在竹筛里。

直到了大冬的早上，母亲烧开水，把菜茧子放进
锅里，用文火慢炖，切不可用大火，大火会让菜茧子与
锅底粘在一起。文火让菜茧子慢慢起身，在水中荡
漾，好似一群鲫鱼，浮游水中，锅盖热气蒸腾，糯香缭
绕一屋。这也许就是西乡大冬日的烟火气息，是幸福
的气息，也是母亲的味道。

菜茧子要烧透，大约需要半个钟头，否则会夹生

的，故需要在锅里“养”上几分钟才行。
等菜茧子熟了之后，母亲盛上来，因为包得太

大，一碗只能放得下一个。吃菜茧子，不需要蘸醋、大
蒜、香油之类的，只要把碗里的热汤喝上几口，润润喉
咙，然后不急不忙地从一头轻轻咬上一口，一半糯米
皮，一半馅料，咸淡可口，软软糯糯，肉的味道、青菜
的味道，还有豆腐、虾米、香干的味道，都混和在一
起，好吃极了！当然菜茧子也不能多吃，一两个为宜，
多了，胃就会撑着了。

如今，我们也成家了，像鸟一样筑了“新巢”。老
家只有老母亲一人，她知道我们都喜欢吃菜茧子，总
会在冬至里多包一些，用保鲜膜裹着，叫我们回去拿，
放在冰箱里，想吃时就能吃到。

菜茧子，是西乡冬至美食，温暖于舌尖，留下的
是一片浓得化不开的乡愁。

西乡菜茧子西乡菜茧子
□ 张松元

冬日来到大纵湖，入住向往以久的园林式酒
店休闲度假。

房间在二楼。推开窗，微风拂面，一眼望去：
亭台楼阁曲径回廊，青砖黛瓦错落有致，假山飞
瀑树木葱茏，木质曲桥古朴古韵，流水潺潺鱼儿
嬉戏……

匆忙下楼，全身心融入此情此景中。
孩童们在桥上雀跃，他们扶着栏杆低头看鱼

儿，喜悦着、惊呼着。一阵清脆的鸟鸣声从空中传
来，他们急忙抬头寻鸟，然后又一会儿跑入假山
中，一会儿藏在树荫后。

园子西南角有个“自逸亭”，夕阳温情地透过
来，两位老者正在下棋：一个冥思苦想，一个从容
不语。亭子两侧的柱子上写着“闻多素心人，乐与
数晨夕”，取自陶渊明的《移居二首》。庭院以南两
个花形门头上，一曰“赋梅”，一曰“听竹 ”。从婆娑
的竹影下穿过，前面是“花闻堂”，两侧楹联“静对
图书寻乐趣，闲看花鸟会天机”。

翌日清晨，不敢贪睡，悄悄出门。两只不知名
的鸟儿在树上对唱呢喃，我静静地在曲桥上观鱼，
数条聚拢过来，掀起道道涟漪。无风，再细看，水
边有石、有芦苇、有花草，嗅到树木散发出的清
香。一股清泉从山石处飞泻而下，石顶有松。庭
院有铁树、芭蕉、黄杨树等，一切都欣欣然。

来到板桥书院。你看，那不是板桥先生吗？
当年“扬州八怪”之一郑板桥远离朝堂，在东晋城
内创立耕读书院，教书育人，隐居三年。他右手捧
书，左手抚摸着男娃的头，正铿锵有力地教娃娃们
读书，娃娃们有的跟读，有的边读边沉思。此刻，
栩栩如生的铜像在阳光下闪闪发光。

青石板路，石拱桥，古式的酒肆、店铺还在“沉
睡”，在这宁静的清晨准备迎接白天的热闹和夜晚
的喧嚣。

拾级而上，站在拱桥中央，粉墙黛瓦的徽派建
筑倒映在湖中，形成半圆，煞是好看。此时船儿安
静地泊在岸边。昨晚华灯初上时，船头对对新人

红衣红妆笑意盈盈地将喜糖抛给岸上的游客；还
有一船夜色中的游客，在品茶吟诗，好不惬意。

我 继 续 徜 徉 在 古 色 古 香 的 街 头 ，路 过“ 爆
米花”的童年，握住“石磨”的时代，坐下与古人

“对弈”……
走在“石梁街”上。“石梁街”得名于万云鹏。

据《盐城县志》记载，明朝官员万云鹏，号石梁，以
善断公正为民所爱，告老还乡后归隐大纵湖畔，悉
心建归园，闭门著书。

主河道石梁河贯穿九岛，二十四座桥将九座
岛屿婉曲相连。生长于河湖之中形态各异的岛
屿，形成了独具特色的“岛式”古城。连接岛屿的
为形态各异的桥梁，既有壮观的三孔拱桥，也有简
洁的石板桥和斜桥，还有精致的廊桥，让人领略水
乡岛城的独有魅力。

在这没完全醒来的古街小巷中，我沉醉在这
水乡曲桥上，抚今追昔，与古人对话，更能忠实于
内心。

冬 游 大 纵 湖冬 游 大 纵 湖
□ 郭玉霞

过了冬至，年底就到了，这个时候，正是数九
寒冬、寒风凛冽、冰河封冻，村庄也会变得疏朗起
来。这时，你若留心，便会发现树木早已脱尽了它
的枯叶，只剩下一些瘦俏的枝。

村庄里的年轻人，都外出打工了，虽说到了年
底，但还没有回家，村里只剩下一些老人。没有年
轻人的村庄，显得格外静，这种静，像冬天的阳光一
样，安静地落在家家户户的庭院中。

晴好的日子，常常早饭后、午饭后，村里的老
人会拿上脚凳，到村中的十字街口晒太阳，人随
着太阳转，太阳在东边，他们就面向东；太阳在西
边，他们就面向西。这些老人，平日里也不会很
忙，农忙的时候，会帮家里看看场院，守守门户，
喂喂鸡，哄哄小孩。在村庄里，到了年底，大家似
乎就都无事了，聚在村庄的街头，成了乡村一道
温暖的风景。

进入年底，老牛也需要休息。冬天牛圈里寒
冷，乡人就会把牛牵到向阳处，让牛晒晒太阳。一

条缰绳，一根铁钎，再放上一筐草料，牛就晒在太阳
里了。晒在太阳下的牛，低着头吃草，饱了，就懒洋
洋地躺在那儿反刍，像那些深明世事的哲人，在咀
嚼精神的美餐。这个时候，干草的味道，牛的气息，
就在冬日的寒冷中流溢着。

院子里，年老的女人，多是聚在一起闲聊，聊
着那些往昔的轶事，消磨着冬日的闲暇时光。

年底里的村庄，也并不总是那样寂静，总有一
些东西会把寂静打破，比如那些鸟儿。晨晓或者傍
晚，麻雀还是那样聒噪，它们总是叽叽喳喳地叫个
不停，像是有着永远说不完的话语，议论不完的事
情，唯恐有人剥夺了它们说话的权利。

你会看见喜鹊，总在村头，翘立枝头，叫上几
声，然后愣愣地站着，作沉思状，它们喜欢与人保持
一定的距离。喜鹊是使人喜欢的，远远地听到喜鹊
叫了，乡人心里就高兴，好像有喜事要来临了。

我远远地看着村庄，端详着这宁静的村庄，就
已经感觉到满心的幸福与美好了。

年 底 的 村 庄年 底 的 村 庄
□ 鲍海英

又是一年冬至将至，
阳光无遮无拦地洒满了我
的院子，暖和得像柔软的棉
被。“十一月中，终藏之气，
至此而极也。”《月令七十二
候集解》如此解“冬至”，阴
至极而阳复始，果然至寒至
暖呢。我坐在院中，一身阳
光，一杯茶，一卷书，就陶陶
然地度过一段美好的时光，
好一个安适的闲冬！

冬至来了，也就进入
了 数 九 寒 冬 ，天 气 一 天
比一天冷。此时的树，最
为恬静素朴，薄薄的阳光
照在树身上，影子便投射
在地面上，枝丫交错，与村
庄、河流、田野一道，组成
最古朴的风景。

我 家 阳 台 上 的 两 盆
菊，每年从秋到冬，一口气
开很长时间。冬至前后，我将花盆移到室内，
阳光透过玻璃窗天天给它们取暖，菊花也就
泼辣辣地一直开着，花瓣层层叠叠，像小女孩
弯曲的发髻，隽秀素雅。望着它们，满眼生意
盎然。

“冬至饺子夏至面”。冬至最暖是团圆，一
家人团团围坐，炖萝卜吃饺子，闲话一年喜乐，
亲情温馨充盈心间。这个时节，可别落了酒啊，
新酿的黄酒，放在火炉上烫热，一股子暖香，喝
下去，胃也暖了，脸也烫了，笑里都是酒韵。父
母眼里藏着怜爱，小孩嘴角露着调皮，新妇含俏
如春，青年神采英拔。冬至就该是这般和合圆
满的模样。

若有雪更好呀，银装素裹的大地没有一丝
杂质。树们静止不动，仿佛老僧打坐入定。老
屋旁有几树腊梅，伶伶俐俐地开了，在雪地里灼
灼其华。蕊寒香冷蝶难来，但还是可以去踏雪
寻梅的，多有雅兴的事。雪天里，还可以去看朋
友。远处咯吱咯吱传来，那是靴子踩雪的声音，
空灵如诗。主人“吱呀”一声打开门，友人染一
身风雪而来，却携尽世间美好！

俗话说“冬至进补，来年打虎”，冬至前后是
冬季进补的最佳时期。在寒冷的冬日里，有的
放矢地吃些助五脏、和气血、谐阴阳的食品，补
益身体，以求来年精神抖擞、身强体壮，同时也
要多吃新鲜蔬菜以避免维生素的缺乏……在这
个萧条冷清的时节里，就更应该对自己好点。

冬至是一年中白天时间最短的一天，过了
冬至，白天逐渐变长。尽管天气依然寒冷，但阳
气已开始上升，春天已长出了嫩嫩的芽儿，眨一
眨眼，她就在不远处向我们招手呢！
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兆
军

“从前啊，没有空调，没有
取暖器，也没有电热毯，有的是
白汪汪的水田，西北风一吼，冬
天是真正的冷。”我学着庄上江
山爹爹的口气，摸摸只有胡渣
没有胡须垂下的下巴，和孩子
们聊起我们小时候是如何过冬
天的。

从 前 吧 ，其 实 也 不 算
远 ，也 就 四 五 十 年 的 光 景 ，
那时候我们还都是十岁左右
的孩童。

那会儿，我们假日的早晨
是从东山墙外开启的。睡足了
懒觉，太阳完全出来的时候，我
们才不情不愿地爬出经过一夜
才终于有了热气的暖被窝，套
上式样都差不多又单薄的棉
袄、棉裤和棉鞋，挤挤挨挨团在
冬阳暖照的墙边。妇女们拉个
长凳做针线活，大多一手拿针
在头上划拉一下，另一手套着
顶针，针牵引着线一行行纳着
鞋底，仿佛岁月也在针线里游
走了。满肚子故事的江山爹爹
被围在中间，《隋唐英雄传》《七

侠五义》《杨家将》……他的演义故事一套一套，精彩纷
呈。听到全神贯注时，就忘了擦冻得流下的鼻涕。有
挨了家长训斥的，就赶紧悄不溜地抬起袖口顺手一抹，
本已光亮的袖口便又“厚”了一层。也不一定全怪穿棉
袄的孩子不爱干净，“新老大，旧老二，补补纳纳把老
三”，谁晓得穿在身上的棉袄棉裤已经换了几个小主人
了呢。

孩子们玩耍时就会忘记寒冷，在游戏里既能寻找
快乐，又可以让数九隆冬的冷悄悄溜走。男孩子的游
戏项目多一点：拍烟标（香烟壳）、拍火花（火柴壳上的
贴画），谁先把双方折叠成三角的烟标，和四方的火花
都拍反过来，就获得对方的烟标火花；滚铁环、抽“黄
牛”，比的是耐力和时长，看谁的铁环滚得远，“黄牛”抽
的次数多、旋转时间长；滚玻璃球、打瓶盖子，靠的是技
巧，要率先“进江”（地上的圆塘），获得攻击和打败他人
玻璃球和瓶盖的优先权；也有胆大的玩弹弓、玩洋火
枪，或是单腿独立盘起另一只腿“斗公鸡”的，谁盘着的
腿被攻击落了地，就得认输。女孩子们的游戏往往比
较文静秀气，跳绳、格房子、丢沙包、踢毽子。男生女生
一起玩时，可以玩躲蒙蒙，老鹰抓小鸡等游戏。

但不管什么游戏，玩具都不花钱。男孩子的烟标、
火花、玻璃球、瓶盖子都是捡拾收集的，铁环自找铁丝
圈绕，“黄牛”是跟木匠要的边角料自己刻的，弹弓和洋
火枪是到修车铺里找车轮上的钢条做的；女孩子的沙
包是自己用布角料装上砂石缝的，毽子则是找个铜钱
和几根野鸡毛用布一包就成。格房子更简单，用瓦瓷
片在地上画上格子，再将瓦瓷片背身扔入格内，单腿格
步开始游戏。那时候，还没有电视，更没有手机，小孩
子闲下来时，就用这些简单又不花钱的游戏打发寒冷
的时光。

围炉夜话是度过漫长冬夜最美妙不过的事情了。
铜炉是祖辈们的，傍晚时，炉腔内就铺上了锯木屑、炭
条和草木灰。晚饭后我们争着把红通通满是冻疮的小
手，搁置在铜炉满是麻眼的盖子上。逢到大人们高兴，
会给我们觅一小捧黄豆、蚕豆、玉米粒什么的，在炉灰
上铺张纸，用枝条翻来覆去“炒”，一会儿，“嘭嘭”地炸
开来，乐得我们手舞足蹈，爆米花真正如花般盛开在了
我们的笑口中。我们争着和祖辈同睡，只为有铜炉可
以取暖。没有铜炉时，父母就另想办法，用瓦盆替代，
虽然瓦盆不影响取暖和炸豆，但放入被窝到底要格外
小心，不能熏燎着棉被。

从前的冷，冷在经济欠发达上，冷在物质匮乏上，
冷在缺衣少食上，现时的衣食住行与那时早已不可同
日而语。但那时，晒晒太阳、顽皮打闹，甚至铜炉上炸
出的几粒爆米花，一样能温暖我们全身，陪伴我们抵御
从前的冷。
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