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很久以前的事了，我曾经做过更夫，也就是说我
打过更。何谓打更呢？我国古代把夜分为五更，每两
个小时为一更，安排巡夜的人打梆子或敲锣来报时。
到二十世纪六七十年代，在盐城西乡的小村庄，寒冷
的冬夜里总能听到“笃，笃，笃”的打更声。此时，打
更旨在提醒人们防火防盗。

冬天的盐城西乡一片萧索，花木凋零，但人气
还是有的。那时出去打工的人少，基本在生产队
里集体种地挣工分，故而白天黑夜在小村庄上总
能见到影影绰绰的人们。其时，乡下还未通电，文
娱生活极度匮乏，晚上乌灯黑火的，一般都是喝完
薄粥就早早上铺了。然而，小村庄上有时也会出
现小偷小摸的现象。冬季天干物燥，印象中家乡
的小村庄也出现过失火的情况，人们匆匆抬上大
队的水龙前往救火，也抢救不了多少财产。所以，
火灾和盗窃事件是当时乡村面临的一个问题，也

没有什么好法子，就以预防为主吧。这才有了打
更这个差使，每家每户轮流值守。

那些年我打更尚在十来岁左右。寒夜漫漫，月
亮高挂在中天，一片白月光洒满小小的村庄。溶溶月
色笼罩的草房子与枯瘦的草木一起浸染着寒气，庄子
的小街上几无行人。只有我披着月光，踽踽独行，拿
着梆子有一搭没一搭，“笃，笃，笃”地敲。梆子是一
种乐器，木制的，有孔，大队文艺宣传队用的，不排节
目时就拿来打更用。

对于打更，我饶有兴趣，一点都不觉得寒气逼
人。从庄子北头走到南头，从东头走到西头，嘴里喊
着“平安无事，火烛小心呐！”这样走几个来回，就基
本完事了。倘若是在伸手不见五指的黑夜，我就打
着手电筒在庄子上晃荡着，依然“笃，笃，笃”地敲梆
子。暗夜里的更声格外清脆，利落，就像是槌打在村
庄的身上，警告村庄不要大意疏忽。后来，打更由两

个 人 相 伴 而 行 ，一 人 敲 梆 子 ，另 一 人 敲 锣 。 紧 随
“笃，笃，笃”的梆子声，就是“哐！”的一声铜锣响，在
静夜的村庄上空回荡。再后来，梆子也不敲了，仅仅
是敲锣了，纯粹流于形式，时间也缩短了。

唐代颜真卿曾有劝学诗云：三更灯火五更鸡，正
是男儿读书时。那时我虽然正读小学，但放学后并没
什么作业，一点勤学苦练的精神和想法都没有，真是
简单读书、无忧无虑。当时，我也谈不上有什么远大
志向，隔三差五地敲敲梆子，就很有一番成就感，那会
儿觉得做一个快乐的更夫就很好。

岁月如流，一晃几十年过去了，再也听不到打更
声，也没有打更这个行当了。当年打更是不得已而为
之，虽然不能从根本上消弭盗窃和火灾，但多少是起
了一点作用的，是有一定积极意义的。

哦，更声，远去的打更声。今夜，你又敲打了我
的无眠。

远去的远去的打更声打更声
□ 林 黛

上下班路上，必经一大片荷塘，足有百亩大小。
夏天一到，荷叶碧绿，随风招摇，荷花盛开，红白相
间，虽然没有杨万里笔下“接天莲叶无穷碧，映日荷花
别样红”那么壮观，却也成了附近一道靓丽的风景，引
得无数人停下脚步，拿出手机拍照。

如今正是隆冬季节，荷塘呈现出与夏日完全不
同的景观。

荷叶、荷花早已不见踪影，只剩下茎秆在呼啸而
来的北风吹动下瑟瑟发抖，正应了另外一位大诗人苏
轼所描述的“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”。

冬日荷塘，颜色变得单调了很多，却并不显萧
瑟。几只白鹭围绕着荷塘盘旋，落下，然后把长长的
喙猛然啄下去，再抬起来的时候，喙端就多了一条还

在拼命甩着尾巴挣扎的小
鱼，鳞片在太阳的照射下闪
闪发光。

没有了夏天宽大浓密
的荷叶遮掩，浅水里的小鱼
小虾无处躲藏，让白鹭等水

鸟觅食更加方便了。
偶尔也会看到一只五彩颜色的翠鸟，静静地站

在茎秆上，一动不动，眼睛紧紧盯着水面，一旦确
定水下的目标，就如一颗子弹一样弹射下去，再从
水里钻出来，嘴里就叼着一条小鱼。我曾经在一边
观察一只翠鸟很久，它捕鱼的成功率很高，几乎没
有失手的时候，除了它具备高超的捕鱼技巧，也同
样得益于冬天没有荷叶的遮蔽，给它成功捕鱼帮了
很大的忙。

只要你细心观察，冬日的荷塘并非很多人想象
得那么荒凉、萧条，很多不起眼的小生灵，仍旧以荷塘
为家，忙忙碌碌，生机勃勃。

不知道从哪一天开始，荷塘里多了一群挖藕
人。他们有男有女，男的负责从荷塘淤泥里挖藕，女
人则把被淤泥包裹的藕在水里漂洗干净，然后摆放在
塘边售卖。

挖藕的男人，都穿着齐胸高的连体皮衣裤，在齐
腰深的荷塘里走来走去。他们先用脚不断踩踏塘底
的淤泥，感觉碰到藕节了，就弯腰伸手挖出来，然后放

到漂浮在水面上的竹筐里，等到竹筐快满了，就递给
塘边小径上的女人。

我在买藕的时候，问过卖藕的大姐，为什么不趁
着秋天天气暖和，早点把藕挖出来，非要等天气冷了
才挖？大姐笑笑，回我说，冬天挖出来的藕，比夏天和
秋天挖出来的藕更粉、更糯、更甜，特别好吃，具体什
么道理，她也说不清楚。

我把买回来的藕洗净、切段，不管是清炒，还是
和排骨一起炖汤，味道确实比秋天买回来的藕要好
吃。想了想，大概是因为没有了荷叶、荷花汲取营养，
所以藏在水下淤泥里的藕节，才会更好吃吧。

冬天的挖藕人，辛苦自不必说，但他们的脸上却
始终洋溢着收获的喜悦，很多人都是手脚并用，忙着
挖藕，嘴里也哼着不知名的小曲，那种快乐和满足，给
人以十足的感染。

因为藕的口感佳、味道好，又是刚刚从荷塘里挖
出来的，往往被下班路上的市民抢购一空。当夜幕降
临，白鹭归巢，挖藕人就一双双，一对对，挑着空空的
箩筐心满意足地回家了……

荷塘冬韵荷塘冬韵
□ 苑广阔

早晨家中没什么好吃的，
或者晨练一圈下来，想买些东
西填填肚子：烧饼，口干咽不
下；点心，一笼嫌多；面条，在
家常吃，亦不感兴趣。唯有那
小碗馄饨，热汤热水，鲜美可
口，经济实惠，我可算百吃不
厌，许多年来钟情不移。

喜欢馄饨，当然也要看产
自何家。有些小店小摊，馄饨
皮有铅角厚，馅心更是少得可
怜，汤儿是白开水加味精，吃
一回即不再上当。而我痴迷的
则是居家不远处的小巷口里的
那位老人做的鲜肉小馄饨。他
做的馄饨馅心多、汤料用的是
上等虾糠，包着布袋，放汤锅
里熬了又熬，其汤鲜而不腻，
十分可口。他家店里的炉子不
用煤炭，也不用煤气，全部用
棍儿、棒儿，还有坏桌子、坏椅子以及装潢拆下的废
木材烧火。老人站摊之余，便踏辆平板车，到处“寻
宝”买木料。时间长了，大家和他都熟悉了，社区里
的人家有什么用不着的木料，一分钱不要，喊他拿
回去。他回家后会用斧头、锯子将木料分解成小条
儿，放入小桶内，带到炉子旁，干干净净，一点也不
影响环境。他说，之所以坚持用木炭炉，省钱是一
方面，主要因为木材火烧起来汤稠、馄饨更好吃。
我搞不清他说的是否有道理，但来他家吃馄饨的人
一直不少。可后来这摊儿突然就撤了，听说那老者
被人请去上海“发展”了。

不久后，有对小夫妻来这里接了摊。这小夫妻
看起来都特别讲卫生，看到客人总是一副笑脸，穿
着也是清爽爽的，配以那被收掇得干干净净的灶台
碗具，来往行人看了便放心地停下脚步来上一碗馄
饨。摊儿离浴室不远，我每次澡前或澡后，免不了
前去吃上一碗，见一旁女的在包馄饨，小巧的手飞
快地“运作”着，一挑一捏就是一只，皮极薄，好大一
团粉红肉馅清晰可见。一旁男的边招呼顾客，边把
一簇簇刚包好的馄饨放入锅内，接着摆碗，放些青
蒜、紫菜、味精、榨菜丁等。一会儿，锅盖一掀，料汤
一舀，馄饨一盛，麻油一倒，顿时香气四溢。这馄饨
一直是五块钱一碗，前段时期，市场上不少东西涨
了价，我问他怎么不也涨一点。那男的摇摇头说：

“不能啊，大伙这个价位吃惯了，保持原价，我少赚
一点，罢不呐！”女的接过话茬：“来吃的人稍多一
点，又补上了。我们多忙些，没什么！”确实，小夫妻
从早到夜，每天工作十五六个小时，见到他们时却
还总是乐呵呵的。

我喜欢馄饨，倒不如说更喜欢他们这种艰苦创
业的精神和勤奋、诚实、乐观、睿智的好品德。

小夫妻就靠这小小馄饨摊，从先前租住的四五
个平方米的地下车库，搬进了新买的百来平方米的
商品房，5 岁的宝宝也从老家带来上了幼儿园，如今
小日子过得比蜜甜。
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□
王
洪
武

里下河地区，地理位置
特殊，地处低洼，众多的河塘
沟湖，因而里下河的冬天是
连年的湿冷。

或许因一方水土养育一
方人，北方人来里下河地区
办事或走亲戚时，很难适应
这样的湿冷，看看天，查查天
气预报，奇怪地抱怨起来，零
下一二度的天气，怎么能这
么冷！

霜降后，里下河才进入
真正的冬天。连续几夜浓霜
降至大地，原本深秋旷野里一
汪生机勃勃的绿草地，河道里
郁郁葱葱的水花生，河堤上随
风摇曳的青色芦苇叶……几
乎一夜之间，披上一层银光闪
闪的白 霜 ，透 着 一 股 寒 气 ，
当朝阳升起 ，霜花散尽 ，绿
叶 变 枯 ，黄 中 夹 褐 。 真 可
谓 ：繁华落尽一叶秋 ，萧索
升腾白霜冬。

里下河冬天的夜霜，是有经验的菜农识别天气
的报告——夜霜重，白天晴；霜气轻，雾天来。菜农
走在夜色里，地上踩着土地，发出了“咯吱”“咯吱”
的声响，禁不住打了个寒颤，这是下重霜了，明天的
青菜一定能卖上好价钱——霜打的青菜赛人参！
菜农趁着霜降的夜色，抱来一捆捆穰草，为一垄垄
蒜、葱、香菜……盖上了棉被，保温防冻。菜农呵着
气，微笑着，忙着手中的活，殊不知，自己的头顶、双
肩，不知何时，也涂上一层薄薄的白霜……

里下河冬天的雾，像个童话故事里的精灵。雾
天里的里下河，如临仙境，雾浓处，十步开外，只闻
其声，不见其人。雾淡处，树影飘忽，红日如柿，雾
气随步而行，飘飘曳曳，走在这样的雾天里，人的脚
步也变得轻盈起来。

里下河冬天的雪，是个“玮琦宝”，人们对雪的
期盼，或许因物以稀为贵，热切而有耐心，有时雪像
有意吊着里下河人们的胃口似的，几年才轰轰烈烈
下场雪。雪天里的里下河，从飘起第一片雪花起，
大街上，巷道里，田野里……人们情不自禁地欢呼
着：下雪喽，下雪喽！雪后天晴，天蓝地白，处处银
装素裹，里下河的村庄、田野，呈现在视野里的竟是
雪上人，踏雪寻梅、堆雪人、打雪仗……人们以各自
独到的方式欢庆着这“瑞雪兆丰年”。

都说，冬天是一年四季，最无生机的季节，其
实，对于热爱生活的人，无论春夏秋冬，时时令令，
都充满生机。就如里下河地区的冬，因霜的敦实，
雾的飘忽，雪的灵气，照样可以把冬天的生活装扮
得不逊于其它季节。
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傍晚时分，车子行驶在平坦的林间大道上，孩子
惊呼：“快瞧，太阳跟着我们走哩！”引得我们一阵欢笑。

四十分钟后，到达乡下，邻居家的小黄狗看见我
们的到来，激动得蹦蹦跳跳。西边的天空在太阳的照
射下，发出橘色的光芒。傍晚的河滩一丝风也没有，
几根干枯的芦苇低垂着头。河滩上的羊儿吃饱了，在
老乡的驱赶下，大摇大摆地回家了。河对岸是一大片
生态鱼塘，此时的塘面，像一面镜子，映照着天上的美
妙光景。

在城里住惯了，特别想念乡下的美味，父亲让我
趁着日头弄点蔬菜，回头带回家。白胖胖的萝卜、嫩
绿的大白菜、青翠的莴苣让我挑花了眼，不一会儿，就

装满了好几大袋。在拔萝卜的间隙，我抬头向远处望
去，一眼瞥见田埂上的一株黄色玫瑰，我特别喜欢玫
瑰，于是走近去瞧，那嫩黄竟然能在如此寒冷的天气
里吐露芬芳，真是难得！

弄完蔬菜，我沿着屋子四周走了一圈。太阳已
经瞧不见了，灰蓝的天空中飘着几朵白云，白云下一
排水杉树挺立着，安静地看着乡下的夜晚。乡下的夜
晚是干燥寒冷的，随着天边的橘色褪去，几颗星星映
入眼帘，那些星星闪烁在蓝黑色的天幕上，显得特别
明亮。天幕下的烟囱里，飘出一丝灰色的炊烟，炊烟
的味道淡而缥缈，让人着迷。

不一会儿，父亲就张罗我们吃饭了。屋里明亮

又温暖，一盘盘地道的家乡菜肴让我垂涎已久。觥
筹交错、谈笑风生。如果问我家乡的味道是怎样的，
大概是老母鸡汤的浓醇鲜甜，是胡萝卜炒莴苣的清
香解腻。餐后父亲还端出了一个奶油蛋糕，那厚厚
的不太松软的蛋糕胚，却无比香甜，让我吃出了小时
候的味道。

酒足饭饱之后，孩子们在屋前的空地上跳起了
绳，当他们见到天幕上那些闪亮的星星时，都惊讶得
睁大了眼，这样美丽的夜晚，是他们不曾见到的。

乡味难寻，乡味难忘。乡味是烟囱里飘出的炊
烟，乡味是父亲的渔网里跳跃的鱼儿，乡味是最美好
的存在。乡味催我前行，乡味解乡愁！

乡乡 味味
□ 武益霞

盛世鹤舞 王必旭 摄


