

凤凰桥的传说

□ 夏捷

“凤凰桥上凤凰游，凤去桥在水自流。斯须九重真龙出，一洗万古凡马空。”这是前人描写龙冈镇凤凰桥的一首诗，虽说套用了古人的诗句，但也贴切地写出了蟒蛇河上凤凰桥的灵气生动、滂沱大气，道尽了千古风流蟒蛇河上凤凰桥的美妙传说。

最早的凤凰桥并不在现在的位置上，也不是水泥大桥，而是一座化石桥，说起来，凤凰桥还和一只美丽善良的凤凰有关呢。

早在秦汉时期，龙冈还是蟒蛇河的入海口。那时，远古的海堤在这儿徘徊，一直没有向东推进，使得这里河湖纵横，芦苇飘飘，荒无人烟，眼前尽是满目汪洋。

话说有这么一天，小秦王得了一神鞭，可以吼山震海，他由西向东而来，群山在他那神鞭的驱赶下，细碎的飞沙走石滚滚向东海赶来。眼看疆土被堵塞，龙王心痛不已却无计可施，倒是小龙女急中生智，化身天姿国色的渔姑，连夜用皮鞭偷换了小秦王赶海的神鞭。于是，飞沙走石不再前行，在龙冈的镇北留下了一条十五里的龙形沙岗。

到了隋唐时期，海逐渐向东延伸。此时，从空中俯瞰十五里沙岗，犹如一条活灵活现的游龙俯卧在沙岗上。千年灵性的岗上卧龙，竟然真的引得有凤来仪——一只羽毛艳丽的凤凰常常在夜晚时降临卧龙岗上，在卧龙旁翩翩起舞，日日相伴。真所谓：游龙惊凤，龙飞凤舞，龙凤琴瑟，和谐相依。

龙冈呈祥很快使得龙冈日益兴旺起来：人口日趋增加、市镇日益繁华，商贾四方云集，盐铁渔粮齐来集散，好一派古时兴旺发达的热闹景象。隋唐时，龙冈还获得了“千家居”的美誉。但美中也有不足，龙冈集镇南有一条宽阔的蟒蛇河，阻断了南北两岸的正常交往通行，人们常常为蟒蛇河上发生的舟船事故心生忧愁、扼腕叹息。

飞越在空中的凤凰，目睹了舟船在风浪中漂泊颠覆，人们在河水里挣扎溺亡，一桩桩悲惨的事故让心地善良的凤凰每每于心不忍，悲伤万分。终于有一天，在卧龙岗上跳过最后一支舞后，这只善良的凤凰决心衍化成一块化石，它要将自己的颈项化成蟒蛇河上一座桥梁，去拯救那些不方便出行的苦难人们。而它死后，它也要让自己的尾羽一直搁浅在沙岗的南侧，始终和那条心仪的卧龙紧紧相依相偎。

第二天一早，人们惊奇地发现：一桥飞架在蟒蛇河上，人们贯通南北两岸的愿望悄然实现了。欢欣鼓舞的人们，纷纷从桥北的集镇快步奔走向桥南，与桥南一样兴高采烈的人们颀手相庆。站在河南，人们指指点点，看了又看，依稀看到了一只想要飞向南方的凤凰。人们七嘴八舌，议论纷纷，比划着这只化身的凤凰：龙冈的集镇像极了凤凰的腹部，东天和西弥陀寺就是凤凰振翅欲飞的翅膀，河南桥头堡的两只白玉石鼓太像凤凰灵动的眼睛了，南庙是凤凰的头部，而凤凰的尾羽还落在卧龙岗上呢。人们坚信，这是只

善良的凤凰化身在龙冈集镇，飞卧在汹涌奔腾的蟒蛇河上了。惊叹叹服之余，每个人都在心中默念着这只凤凰的好。于是，大家一致决定，这座桥就叫“凤凰桥”。也从那时起，桥北通达凤凰桥的十字地段，成了龙冈人口最密集、商贸最繁华的坊桥口。

凤凰桥的故事，传了一代又一代。连官方的《万历盐城县志》在桥梁篇也有“凤凰桥”的记载，“旧传有凤凰集于此。”美丽的凤凰甘愿化身桥梁的为民事迹，也感染了许许多多乐善好施之人，千百年来，一次次捐资出力修缮和改建凤凰桥。

新中国成立后，各级党委政府更是秉承为民初心，像舍身为民的凤凰那样，几经修缮历经沧桑的凤凰桥，适应时代发展和交通运输需要，呵护着龙冈良好的经济社会发展环境。1976年当地政府拆除旧的凤凰桥，西移100多米，1978年建成一座钢筋水泥桥，仍保留“凤凰桥”原名，凤凰南北路从此形成。20世纪90年代初，由于龙冈集镇和凤凰南路不断向南拓展，凤凰桥又显得拥挤和承载不足，1996年建成如今的凤凰桥，比旧桥加宽了近一倍。2013年10月，为打通龙冈集镇外环，又在凤凰桥西侧500米处，新建了更加雄伟壮观的凤凰二桥。

如今，两座凤凰桥，就像一对比翼齐飞的金凤凰，飞越在宽阔的蟒蛇河上。深语“栽得梧桐树，引得凤凰来”道理的龙冈人民，更是不断地优化营商环境，要让区域经济社会像凤凰一样振翅腾飞！

石磨豆腐分外香

□ 唐红生

冬日的午后，我在公园中散步，沐浴在暖阳下，眼前点点腊梅的倩影，清瘦飘逸的风韵，若有若无的幽香，让人流连。此时，也多了份岁月的感怀，不知不觉又到年底了，梅绽放一次，人将增添一岁。

这个时候在老家农村，家家户户都忙着准备年货了，杀猪的、宰羊的，那一串串挂在墙上腌制的鸡鸭、腊肉、香肠，就像追逐新春的一个个印记，春节的脚步真的越来越近了。村上还有一件事是断不可少的，那就是磨豆腐。

小的时候，家境较为贫寒，也没什么鱼肉可吃，每到春节前，都要磨豆腐。自家收获的黄豆，早几天就用河水浸泡了，胀得周身圆鼓鼓的，用手指一捏，豆皮就会脱落。我们村里几乎家家都要磨豆腐，可村上只有一间小磨坊，所以要排队。轮到你家时，全家人齐出动，即便三更半夜也得去。

记得我也跟着父母去凑热闹。一般两人拉磨，力气大的一人也能拉动，还有一人左手握住拉磨杆跟着转动，右手填豆、加水，村上人会相互帮忙。圆形的石磨盘不停地旋转，吱吱呀呀的磨声中，鲜嫩的豆浆如玉乳般汩汩流淌，淡淡的豆香弥漫开来。

下一道工序是捞浆，用正方形白布的四角，分别固定在吊钩两根横杆的四端，把豆浆和豆渣分离出来。豆渣那时可以佐用大蒜叶炒一下当菜吃，剩余的喂猪。豆浆则倒入大铁锅中，柴火早已准备好，一般都是树枝一类的。烟熏火燎的灶头散发出烟火气息，印刻着乡亲们忙碌的身影。灶膛的火正旺，直至烧干，浓郁的香气满屋。师傅便舀点豆浆叫大家尝尝。年少的我总闲不住，一会儿去添点柴，让火再旺些；一会儿翻动几下吊钩，立刻又有豆浆从布袋里涌出。

点浆是最重要的环节，技术要求高。滚开的浆倒在大缸里，师傅动作娴熟，一边倒入石膏水，一边上下大力搅动，泛起了豆花，整个屋内热气腾腾。只见师傅两眼紧盯，当泛起阵阵大花时，用勺子挡住花头，网袋十多分钟即凝固成豆脑。那时也不加什么佐料，纯美的豆脑香就已深深地烙在我记忆中。最后，就是压石去水，划成一块块豆腐。

豆腐担回家后，便用水“养”在桶中，每隔几天就换一次新鲜的河水，有时还会加点盐，这样保存的时间会更长一些。豆腐有多种吃法，捞上几块用竹篮把水沥干，用来做豆腐乳；有的放在外面过夜，让其上冻，吃冻豆腐；也有的做成豆腐圆子；更多的是青菜烧豆腐。这道菜在我们老家最为平常，做法也极为简单，连我平时不下厨的人也会做。青菜烧豆腐，味道鲜美，清爽宜人，是我的最爱。看似普通的家常菜，却有着“青菜豆腐保平安”一说，其中之意在我看来，不但营养丰富，含有人体不可或缺的微量元素；而且色泽鲜艳，一青一白，清清爽爽，寓意做人也要清清白白，这样才能一生平安。母亲也经常用这道菜来教育我们。

如今，老家的村庄已拆迁，那熟悉的豆腐香味再也闻不到了，成为永远的回忆。而市场上的豆腐虽然花色品种众多，但都没了老家的味道。因为那石磨流淌出的是浓浓年味，那豆腐是用亲情熬浓的醇香，那小村是我无法割舍的根啊！



浴帐印象

□ 王阿丽

上世纪八十年代之前，对于农村人来说，冬季洗澡是个令人头疼的事。整个漫长的冬季，能到浴室洗上两至三次澡就能称得上是奢侈了，一来是经济能力所限，二来是整个公社往往仅有一个澡堂。

我家也不例外，去公社浴室洗澡时，全家七口人，挎上竹篮，带上换洗衣服，浩浩荡荡徒步一个多小时，好似去赶集一般。有时到了那，看到“今日不开汤”的牌子，我们也只能扫兴而归。多亏后来有了浴帐，在很大程度上解决我们的洗澡之忧。

那时的浴帐，是用红色塑料薄膜制成，形似蚊帐，帐顶有圆顶和长方形顶两种。浴帐的帐檐较为宽大，一侧开有帐门，方便洗澡时进出。

冬天，挑一个阳光明媚的日子，母亲早早地让我们吃完中饭，用“老虎灶”烧上两大锅热水，注入暖水瓶中，然后，再往灶膛里添加木柴，烧上两大锅水，留着备用。

母亲在堂屋门口处放上椭圆形木盆，在木盆旁边放置一张长板凳，留着摆放换洗衣物。她将多用衣架挂在屋梁的绳子上，拿出叠得整整齐齐的浴帐，用衣架上的夹子夹住帐顶，展开帐檐将木盆罩住，并用砖头将浴帐底部压住，再用木夹将帐门封严实。做好了这些洗澡前的准备，母亲将热水倒入木盆中，瞬间，浴帐内雾气弥漫，朦朦胧胧，如入仙境，浴帐在蒸气的作用下膨胀得像个蒙古包。做事周到的母亲，还会在浴帐内放上两瓶热水，以备在洗澡过程中添加。

洗澡时，母亲往往会安排我们的洗澡顺序，第一个洗澡的是母亲，然后是奶奶、爷爷，最后是我们兄妹。古稀之年的爷爷奶奶体弱多病，洗澡的事已不能独立完成，于是，母亲钻在浴帐中帮奶奶洗澡，

我站在浴帐外，帮着接拿衣物等。

浴帐内的水蒸气长时间后会凝结成水珠，贴住浴帐滚落，滴在母亲的衣服上，一片潮湿，我在浴帐外递给母亲干毛巾，她一边擦拭着浴帐上的水珠，一边对我说：“你开帐门时速度要快，也要小心，浴帐可千万别碰到奶奶，这热身子可吃不消这冷水，一会儿你洗澡时，也得注意。”

帮爷爷洗澡的事儿，是由两个哥哥完成的。轮到洗澡时，我坐在木盆中，将热毛巾敷在后背上，热气包裹着身子，在这温暖的小世界，心也跟着热乎起来！然后，我又躺在木盆中，享受着让热水浸漫半身的感觉。浴帐上流淌着水蒸气形成水滴的路径，或粗或细，或长或短，我便伸出手指，在浴帐上面涂画起来，一会儿，一朵玫瑰花绽放在浴帐上，窃喜间，门外传来了哥哥的催促声：“小丽，还有多长时间洗好，快点啊！”于是我赶紧起来擦身穿衣。

长大后，我才明白，母亲安排我们洗澡的顺序，充满着孝心和智慧。第一个进浴帐洗澡的人会很冷，所以母亲第一个洗。母亲洗完浴帐内温度升高了，是爷爷奶奶洗澡的最佳时机，此时，密闭的浴帐内不是太闷，凝结的冷水珠也不是太多，爷爷奶奶不会挨冻受罚。然后是我们兄妹，彼时，我们正值青春，身体也结实。

浴帐陪伴了我们一冬又一冬，给我们冬天沐浴带来了很大的方便。如今，冬季洗澡已不是难题，家家都有了淋浴房、热水器、浴霸、取暖器等。用浴帐洗澡已成为历史，但那些和浴帐有关的往事在我的记忆中依然清晰，它携着母亲的孝道和智慧，根植在我的记忆深处，也成了那个物质贫瘠的年代里留下的一道温暖的风景线……

一只搪瓷碗

□ 夏牧

主义接班人！

赵老师的声音带点磁性的沙哑，讲这话的时候，一字一顿，抑扬顿挫，特别有感情，这对尚不懂事的我们来说，觉得很新鲜，也听得特别认真。那时觉得赵老师讲得好，回家又一字不落地学给父母听。现在想起来，赵老师的这些话不知给多少学生讲过了。那沙哑的声音，便是她深情讲解的一个见证。

赵老师教学很认真，她在一二三四五的笔画讲起，从拼音字母教起，再一个个的查看我们写的怎么样，听读得不准，然后再一一纠正笔画和发音，直到读准写对为止。赵老师教学生从不嫌烦，可谓诲人不倦。若有同学有病缺课时，赵老师还会上门补课辅导。老实说，对于我这已六十多岁的人来说，今天能够用汉语拼音在电脑上熟练地敲着键盘，还真得感谢赵老师那时候的教导呢。

赵老师对学生很是关爱。令我至今难忘的是那年中秋节下午放学后，赵老师去我家家访。她陪着我一起回家，一阵寒暄之后，赵老师对我

母亲说，这孩子聪明有灵气，招人喜欢呢。此后，母亲一直为此骄傲着，常常学着赵老师的口吻，重复赵老师那句夸奖我的话。而父亲呢，每当听到母亲重复这陈年老话，总是半喜半愠地说“灵气个屁”。

那时母亲热情地留赵老师吃晚饭，可老师坚持要回家，临走时还从身上的布兜里，拿出一个蓝底白花头的搪瓷碗和一个白亮的钢质汤匙，说留给我吃饭用。尽管我当时已经七八岁，用不到搪瓷碗了，但看见那精致的搪瓷洋碗还是喜欢不已。那时的搪瓷洋碗和钢质汤匙，在乡村可是难得的“洋货”呢。这或许是赵老师对我的一种奖励，鼓励我要继续努力学习吧。

想起陶行知先生的一句话——爱是一种伟大的力量，没有爱就没有教育。我的老师就是用她的爱心和温度，鼓励她的学生。这只搪瓷洋碗，使我感受到学习的收获，也感受到老师的关爱和温暖。我一直从内心珍藏着老师这份珍贵的爱，珍藏着那只早已旧如文物般的花蓝搪瓷碗……

小城烟火气

□ 马亚伟

闲暇时，我喜欢在小城漫无目的游逛。从城东走到城西，从城南走到城北，即使绕小城一圈，也花费不了多长时间。都说熟悉的地方没风景，那是因为你善于发现。其实熟悉的地方藏着很多细节之美，如果你肯在某一处停留，一定会发现平日里不曾留意过的美好。

小城的烟火气非常浓。我感觉越小的城市，烟火气息越浓郁。小城市里没有那么多规矩和限制，所以非常接地气。而且小城市一般比较偏远，带了几分野生野长的味道，能够保留原汁原味的风情和人情之美。还有一点，小城虽然小，但很多都有古老的历史。人类生生不息，世世代代居住在小城里，使得小城的烟火气多了几分厚重深沉的味道。这种厚重深沉的味道，便是气韵吧。一座小城的烟火气，就是它的气质，这种气质里的东西很难改变。小城千百年来积淀的气息气息，注定会成为一道不可磨灭的风景。

我游走于小城之中，觉得有一种熟悉的气息无孔不入地包围着我。这种气息感染力极强，让人从心底生出一种踏实和朴素的感觉。小城的道路四通八达，密密麻麻，好像哪儿哪儿都是相通的。即使你身处城东，只需拐几道弯，便可顺利抵达城西。

街道两旁鳞次栉比的店铺，各具特色。因为是小城，没有经过统一规划，每家店铺都保留着鲜明的个性。店铺的牌匾风格各异，虽不够整齐但显出参差错落之美。有些牌匾是崭新的，有些则显得老旧，一看便知是十几甚至几十年的老店。有些街道的店铺很有意思，没有什么规划性，烤鸡店可能毗邻水果店，粮油店可能毗邻服装店，美容店可能毗邻汽车配件店，大家好像都是突发奇想，想开家啥店就开家啥店，颇有有点天马行空的意味。正因为如此，这些店铺才更具烟火气息。每家店铺都有顾客光顾，只要是人们生活需要的，就不缺少顾客。

当然，每个小城几乎都有一条最热闹的小吃街。小吃街几乎集中了当地所有的美食，每到饭点便会呈现人声鼎沸的状态。小吃街是最具地域色彩的，看小吃街的美食便知道所处的是哪里。来小吃街吃饭的，大都是熟人，大家热情地打着招呼：“今儿吃点啥？”“想吃水饺了！”“正好，一起吧！”于是，老熟人无需刻意相约，凑到一起就开吃。餐桌上，可以随心所欲地聊天，张家的孩子上高三了，李家的女儿该结婚了，还包括国家大事，国际风云，一边吃一边侃，一派热闹。随着社会的发展，小城也出现了一些比较气派的大饭店，老百姓时不时也去奢侈一回，饭店极具人气。再高档的饭店，都要本着烟火气息来经营，毕竟老百姓的生活就是柴米油盐、酸甜苦辣，接地气儿才能成为赢家。

菜市场是任何城市都必不可少的，但小城的菜市场有得天独厚的优势。各种蔬菜都来自不远处的郊外的农家，好多菜运到市场还是顶花带露呢。你会看到菜叶上未干的露水，拿起来闻闻，似乎还带着泥土和阳光的气息呢。喧闹的菜市场，是小城烟火气的集中体现。

其实不光是这些地方，小城处处都充满了烟火气，给人妥帖温暖之感，让人觉得活在这烟火人间是莫大的幸福。

