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儿子上大学后，二十年的三
口之家，又变回了二人世界。把
重心从儿子身上重新移回自己，
在这段自由的日子里，我想任性
地惯自己，努力把自己惯坏。曾
经的那个自恋的小公主，那个只
有我的世界，又回来了。

那天晚上，告别了儿子，牵
着老公的手，回到自己的家。对
坐在只有两个人的餐桌，我要求
把这么多年欠我的爱，加倍地还
给我。老公说：“好的，这么多年
你为儿子付出太多，今后我要好
好地爱你、好好地补偿你。”

老公说到做到，这两年我觉
得自己像被放进了蜜罐，甜得分
不清东西南北。

往常，老公每天一早开车送
儿子上学，然后上班。我骑电动
车半小时，风里雨里、寒冬酷暑，
穿越半个城市上班。现在，老公
专车接送上下班，节省了时间，少
吃了灰尘，保护了皮肤，还挣足了
面子，过足了当领导的瘾。

在家里，没有了陪儿子学习
的任务，老公主动承担了搞卫生
的任务，一天一小搞，周末一大
搞，多年来从没有这么干净。老公打扫卫生，我便去阳台侍
弄我心爱的多肉。一盆一盆的，胖乎乎的，看看都心情舒
畅。晚饭后，老公总陪着我压一小时马路，然后他去做他的
文案，我恣意地追剧。

周末，老公偶尔也能陪着逛街，负责刷卡，负责提包。
我挽着老公的胳膊，骄傲地秀着。节假日时，自驾去上海看
城隍庙、逛外滩，去南京爬栖霞山、欣赏红枫叶，去东台游玩
条子泥时，还在巴斗村住了一晚民宿，沉浸在夜色下的滨海
渔村，眼前别有风情，心里满满幸福。

更有那个情人节，意外地收到了老公的一束鲜花和
一条微信。鲜花是送到办公室的，吃惊了几位和我一般大
的大妈，羡煞了一众刚入职的小姑娘。微信说，下班后老
地方见。那个下午，阳光透过窗台，照在办公桌上，格外
明亮，格外欢畅，心里美得不要不要的，做没做事现在一
点也想不起来。

除了惦念着远方的儿子，担心着他并不需要的担心。
我的生活真的好像穿越回二十年前恋爱的日子，公主的感
觉，自我的中心，美美地，一天一天。生活安排得有条不紊，
根本用不着思考，用不着劳心劳力。慢慢地，我觉得惯坏了
自己。

但，上个月，公司安排老公出差一个月。
老公告诉我的时候，我还一脸不在乎，谁离不开谁呀。

老公笑了笑，没说话。他临走时，把冰箱塞得满满的，还准备
了一些方便面。老公走后，问题真的来了。家里空落落的，
除了电视，听不见说话的声音。车就停在车库，但我没有本
本开不上路，只好骑公共自行车，或者打的。晚饭没人做，只
好吃食堂，可两天之后就实在不想再去。晚上又干什么呢，
没人陪哪敢出去散步。卫生是要打扫的，可那业务已经实在
生疏了，慌手慌脚。坚持了两个星期，生活已经一团乱麻。
给老公电话，老公只是笑，没有批评，也没有安慰。

终于明白，惯坏自己的，其实并不是自己，而是一直默
默而行的老公。世上哪来的那么多岁月静好，背后一定有
人在为你默默地付出。

惯
坏
自
己

□
陈
卫
中

别看老妈不识几个字，却是个不简单的
角色，大家都说她是名副其实的女强人。

因为各种条件所限，老妈最大的“官”当
到生产队的副队长。虽然比芝麻官还要小，
但老妈却当得有声有色。当时队里男女老少
都听她的，用老妈自己的话说就是：“别小看
我这副队长，比正队长还管用呢！”老妈做事
雷厉风行，干活能吃苦，能公平对待每个人，
所以深得人心。老妈特别能干，干起活来能
顶个男人。当时生产队里经常举行劳动比
赛，老妈经常得冠军。大家惊异于老妈的身
体怎么会爆发出那么大的能量，其实这都源
于老妈不服输的性格。老妈是个极为好强的
人，无论做什么事，都不肯输给别人。

老妈最大的荣誉是获得过人民公社授
予的“三八红旗手”，这个成绩可以载入老妈
的“辉煌历史”了。虽然仅仅是人民公社级
别的“三八红旗手”，但得来非常不容易。当
时既要群众投票，又要在劳动比赛中获胜。
事事要强的老妈过五关斩六将，击败无数对
手才获得了这个荣誉。当时的奖品是一个
搪瓷缸，老妈当宝贝一样，用了很多年。那
个搪瓷缸，是老妈“辉煌历史”的见证，她怎
能不珍惜？

上个世纪八十年代，老妈不甘心土里刨
食，发现了一个“商机”，就是在集市上做小
生意，卖点袜子、手绢之类的小玩意，成本不
高，能很快见到收益。决定了之后，老妈开
始风风火火筹备起来。老妈的小摊摆了起
来，没多久就赢得了顾客的青睐。因为老妈
进货眼光好，待人和气，童叟无欺。偶尔有
一次，老妈摆摊的时候发现一个小偷，这个
人是惯偷，老妈早就盯着他呢。发现小偷之

后，老妈拿起撑摊子的大竹竿，挥动起竹竿
就朝小偷打去。老妈勇斗小偷的场面，立即
引来了不少人，大家把小偷逮住，扭送到派
出所。老妈因此被乡邻们叫做“竹竿女侠”，
她并不反感这个外号，反而愉悦地接受了，
觉得自己真像女侠一样威风。 老妈的小摊
再没人来捣乱了，生意越来越好，几年之后，
我家成了村里的第一个万元户。老妈喜滋
滋地说：“我这个人就是好强，过日子不甘心
落后别人。怎么样，我靠自己让全家过上好
日子了吧？”老爸赶紧竖起大拇指说：“你最
厉害！”

老妈没怎么上过学，学识和眼界所限，
她再怎么拼命折腾，也折腾不出家乡那一亩
三分地。不过，老妈在有限的圈子里，把生活
过得风生水起，也给自己留下了不少“辉煌历
史”。说起这些，老妈总是非常自豪。

如今，老妈老了，别的事不做了，但村里
有红白喜事，必定要邀请她去帮忙操持。老
妈非常负责，而且多年里积攒了很高的威望
和很好的口碑，大家都信赖她。有一次，邻居
王婶家的儿子要结婚，正好赶上老妈来我这
里小住。王婶便每天三个电话催老妈回去：

“他大娘，你不回来我简直没法弄了，有你在
我这心里才踏实，赶紧回来吧，要不然让你侄
子去接你？”老妈笑呵呵地说：“不用，我明天
就回去了，大侄子结婚我可得当回事！”每当
这样的时候，老妈就特别开心。她觉得被人
需要，有人离不开她，就是最大的成就感。我
也支持老妈回去：“妈，你是村里的大能人，哪
件事能离得了你呢！”老妈听了我的话，特别
开心。

女强人老妈老了，依旧很强大！

老妈的“辉煌历史”
□ 王国梁

我有一月有余没见到母亲了。按理春节期间
该给母亲拜年，可春节几天假仅有一天特意回乡镇
哥弟家给母亲拜年，还落了空。

去年，母亲原本在姐家帮忙姐照看孙女，姐
家与我们一个小区，看望母亲很方便，母亲也有我
家钥匙，有时她为姐家做午饭，刻意多做点饭菜，
端到我家给我爱人当午饭（因儿子上大学，我在单
位吃工作餐，爱人时常一个人将就着自己的一日
三餐）。母亲第一次见到爱人无规律的午饭，便建
议爱人也到姐家吃饭，要不她做好姐家的饭再来
我家为爱人做饭。爱人不想麻烦母亲，婉言谢绝
了，说自己在减肥，中午随便吃点就可以！母亲没
有执意为爱人做饭，唯有换种方式。有时，我在单
位吃过工作餐回家，恰逢婆媳俩在阳台上拉家常，
我也加入其中，再三提醒母亲带重外孙女，尽力而
为，千万别劳累了身体。母亲一口应允，不苦，不
苦，忙忙人才有精神。后爱人过意不去母亲忙前
忙后，还要端饭来我家，谎言告知母亲，自己的父
母每天带做她的午饭了。母亲不再为爱人端来午
饭，来我家几乎很少，我们唯有在晚间散步后顺拢
姐家看看母亲。

年底，我因忙工作，一连半月没去看望母亲，心

中若有所失，便给姐打电话，询问母亲的身体状况，
姐说，她孙女一放寒假，母亲就猴急急地去了弟家，
一分钟也等不及，说是学生放假了，快过年了，小弟
的油炸摊生意一定忙不过来，她去做个帮手。

春节期间，我忙着家庭卫生、做年夜饭、办
春 喜 酒 ，只 是 到 了 晚 上 和 弟 弟 通 个 电 话 ，关 心
一 下 他 的 生 意 情 况 ，弟 弟 感 激 似 的 告 诉 我 ，有
了母亲这个帮手，生意忙得有条不紊，不过，他
绝不让母亲跟着每天忙到凌晨，一到天黑就催
她休息……

年初五，我们一家三口回乡镇，一是给母亲、
哥弟两家拜个年，二是看看小弟的生意。一到乡
镇，弟弟的油炸摊前人山人海，生意一片红火，我
没有惊扰弟弟，搜寻母亲的身影。待弟弟稍作休息
时，才问起母亲咋没为你帮忙？弟弟告诉我，舅妈
70 岁生日，被表弟带去他家了，要到晚上才回来！
因晚间有朋友请吃春喜酒，我只有把压岁钱和礼物
丢给弟弟，请他转给母亲。

假期一结束，我又投入了忙碌的工作中；与此
同时，弟弟的油炸摊生意也回归到日常的景象。我
电话问弟弟，母亲在你们那儿，身体是否还好？弟
弟说，我生意一旦不忙，母亲就坐不住了，担心起

姐姐忙不过来照看孩子，学生一开学就进城了，她
没去你家吗？……

母亲进城了，我和爱人去姐家看望母亲，她一
见我们，像个孩子开心地述说弟弟春节期间的生意
兴隆的场面。看着母亲因春节忙碌后疲倦的面容，
快近 80 岁的老人，一刻也不让自己闲下来，城里乡
镇两头赶，帮助子女一解生活的燃眉之急，我心莫
名滋生隐隐的疼痛……

临别，爱人对母亲说，妈，周日我们休息，邀请
您来我家，加山要为您做顿饭！春节我们还没给您
拜年呢！母亲嗫嚅着，家里人不要客气……你们忙
你们的……不麻烦你们！爱人拉着母亲的手，做顿
饭，家常菜，不麻烦，您一定要来！不然，您把我们
当外人了！……

母亲应允了我们。
是该特意为母亲做顿饭！我没有抱怨事先没

和我商量一下为母亲做顿饭的爱人，甚至感激她替
我所尽的孝心！而此刻业余喜欢下厨的我，知道爱
人和儿子嗜好的菜和偏好的味道，甚至能说出好友
喜好的菜名，竟然不知道哪道菜是母亲的最爱？惭
愧、自责、埋怨……刹那，像千万根针齐扎我心，浑
身痉挛、疼痛……

为母亲做顿饭
□ 胥加山

如 莲 的 女 人 踱 着 青 莲 的 步
子，踩着唐诗宋词的平仄韵脚，从
远古的水乡走来，从水墨丹青的画
里，袅娜款款，涉水而来，吟风弄
月，飘飘欲仙……

如莲的女人本是一粒清苦的
种子，散落、埋藏在淤泥里，不愿随
波逐流、同流合污，在黑暗、污浊中
几经挣扎与抗争，才在污泥中安家
生根，拼命冲破黑暗，从水中探出
头来，出落成一位亭亭玉立的莲花
仙子。你待字闺中时，“葳蕤半露
芙蓉色，窈窕将期环佩身，”夏风如
鼓风机般鼓胀起你缀满珍珠的如
伞的绿裙，如众星捧月似的托出万
绿丛中一粒“珠”，如高擎的烛台点
燃万绿丛中一点红，烛照、指引着
女人如水的道路和人生，开始在碧
波中扬帆远航。你仿佛开在梦幻
的天国，是苦中开出的甜美，污中
开出的圣洁。

“窈窕淑女，君子好逑”“所谓
伊人，在水一方”，如莲的女人天生
和水有着不解之缘，自水而出，靠
水而居，以水为镜，临水照花人，温
柔似水，忧郁似水，灵性似水，执着
似水，上善若水。生命如水般纯
净，如波般律动，如浪般多情。你
是水做的骨肉，却不嫌泥的污浊，
而似飞蛾扑火般地扎根泥的怀抱，

却出淤泥而不染，但不忘泥的养育深恩，翩舞一季情缘，演
绎着藕断丝连的绵绵旧情。

“最是那一低头的温柔，恰似一朵水莲花不胜凉风的
娇羞”，如莲的女人柔情似水，却刚柔相济，不卑不亢，挺直
腰杆做人。任凭风吹雨打，也打不落你撑开的伞，摧不灭你
高擎的火炬，你依然挺立着铮铮傲骨，不忧不惧。你不会伤
春悲秋，春来不与百花争艳；夏来不怕骄阳似火，坚守着水
中宁静清凉的一隅，把所有的美献给火热的盛夏；秋来不会
悲秋雨、泣残红，在“留得残荷听雨声”的凄凉中，优雅从容
地谢幕，不哀不怨，默默地孕育着自己的种子和果实，奉献
出你的所有，延续着你的生命。你“亭亭净植，不蔓不枝”，
不依附、不攀比，如舒婷笔下的女子：“绝不像攀援的凌霄
花，借你的高枝炫耀自己”。你只“可远观而不可亵玩焉”，
如傲然不群的君子，凛然不可侵犯，不容轻慢玩弄，从来不
是男人的附属品、囚鸟和玩物。

如莲的女人淡雅如水，静柔婉约，不矫揉造作，“清水
出芙蓉，天然去雕饰”，天真自然不显媚态，“濯清涟而不
妖”。如莲的女人淡泊如水，洗尽铅华，不染纤尘，“飘飘乎
如遗世独立，羽化而登仙”，洁身自好，不追名逐利，不摧眉
折腰事权贵。

在佛教中，莲即是佛，佛即是莲。如莲的女人心存慈
悲善念，是真善美的化身，如救苦救难的观世音菩萨打坐于
莲台之上，主宰沉浮，普度众生，透着禅意佛性，性本清净，
无处染尘埃，“一方一净土，一笑一尘缘，一念一清净，心似
莲花开”。

冰心说：“人的一生应该像一朵花，花有色、香、味，人
有才、情、趣，三者缺一不可。”我愿化身为莲，怀着一颗莲之
心，飘在诗词里，舞在乐曲中，行在书画上，开在幻梦间，香
远益清，禅意芬芳，静守花开，静享清欢。

如
莲
的
女
人

□
宋
莺

母亲在 2002 年 5 月去世，算起来，今年整 20
年。 在忙碌而又疲于奔命的北漂光阴里，许多往
事变得模糊而又趋于平淡，而母亲的那些传家宝在
我脑海里愈发清晰起来。

母亲主要有三件传家宝：杆秤、针线盒，厨具。
杆秤印象尤其深刻，在那个物质极度贫乏的

六、七十年代，它既是我儿时的玩具，更是妈妈苦
钱的工具，一家人维持生计的命根子。

春节爆竹的气味还没散尽，我家的菜园子就
忙碌起来。韭菜是菜园子的主客，来得早，也去得
晚。气温稍一上升，母亲就开始劳作了，把冬天给
韭菜保暖用的稻草收掉，一簇簇韭菜绿尖探头探脑
地冒出来，喜庆极了。

接着就要给韭菜施肥，父亲将草木灰、猪粪、
鸡粪搅拌到一起堆成一个土堆，上面覆盖一层塑料
薄膜，大约经过三、四天的发酵后，母亲将这些有
机肥用土簸箕运到一垄一垄刚松过土的韭菜根上，
培肥时母亲非常细致入微，就像对待刚出生的小孩
一样。我们那时年龄小，不理解母亲为什么这么小
心翼翼。我们唯一能做的就是帮母亲把蜇伏一个
冬天而蠢蠢萌动的小草清除掉。

施过肥的韭菜，随着气温升高，一天一变样，
大约二十天左右，第一茬韭菜就出落得像亭亭玉立
大姑娘模样了。杜甫有诗云：夜雨剪春韭，新炊间
黄粱。古人把韭菜称为“百菜之王”，而头道韭菜
更是菜中佳品，在那个计划经济年代，商品短缺，
老百姓对头茬韭菜情有独钟。

白天母亲在生产队劳动需要挣工分，晚上回

来就带领我们割韭菜、拣韭菜，在昏暗的洋油灯下
面，母亲把韭菜分、捆、称，秤杆总是翘得高高的，
娴熟动作一气呵成，然后把捆好的韭菜整齐码放
在一个大盆里，倒上一层薄薄的水，母亲说，“新
割的韭菜，晚上还需要呼吸生长，如果没有水，到
早上的时候韭菜叶子容易打蔫”，真是各行有各行
的经。

凌晨天还没亮的时候，母亲就把早饭烧好，趁
我们还在睡梦里的空档，就挑着小担子，扁担前头
挂上那杆小秤就到镇集市上去卖韭菜了。当我们
起床洗漱准备吃早饭上学的工夫，妈妈挑着空了的
担子，晃悠晃悠地又回来了，那个担子里面总有我
们喜欢的点心：油条、大饼亦或中午的中饭菜。有
一次我好奇地问母亲卖菜快有啥决窍，“咱们的韭
菜齐整干净，不缺斤少两，遇到个别捞一小把的顾
客不斤斤计较”，母亲实诚热情在小集市上是出了
名的。

清明前后，雨水逐渐增多，菜园子也开始闹腾
繁荣起来。除了房屋东边的小菜园，母亲还不忘家
前屋后的空闲地，河旁坎子，田间阁头的边角料，
甚至连朱沥沟的大圩上都被承包过一大片荒地。
在父母的辛勤耕耘下，各种豆角、冬瓜、南瓜、茄子
胡椒、芋头等蔬菜都粉墨登场，点缀了一年年浓郁
芬芳的夏天，忙活了我们闲暇空余的年少时代。

母亲的针线活在左邻右舍是出了名的一个
“巧”字，小小的针线盒里工具齐全：各色缝纫线、
顶针、大小号针、纽子扣、锥子等五花八门。听外
婆讲过，母亲在娘家行大，兄弟妹妹七人，外公家

有条大船，一到农忙时她既要跟外公走南闯北收粮
食，还要到上海、南京等大城市帮外公做生意。农
闲的时候就帮外婆做针线活，裁衣服、做衣服、钉
鞋底、做鞋子等手工活，手到擒来。母亲不识字，
但口算非常好，一些小买卖的账，做衣服的预算，
人家要算盘，母亲用手指头心算，又快又准。一到
过年的时候，母亲常常忙碌到深夜，有邻居求帮忙
的，有两边兄弟姊妹求助的，一直忙到除夕那天。
春节人家是“新老大，旧老二，补补洗洗给老三”，
而我们姐弟三人永远是一簇新，从鞋子到衣帽，鞋
子必定是两双，一双单的，一双棉的。

母亲的厨艺十里八乡远近闻名。只要人家
请，从来不跟人家谈钱，所以人家有红白喜事的，
都喜欢请母亲帮忙烧菜，从“六大碗”到“八大碗”

“十大碗”。小时候我经常跟母亲出去，耳濡目染，
蹭了不少油水，也学了不少烧菜的知识。为此还闹
过一次笑话，生产队汤家有位大姐出嫁，母亲去帮
忙烧菜，我代表母亲坐桌子，一人吃了人家六个肉
团子，旁边的大人都笑着不动筷子，后来路上问母
亲才知道，原来肉团子每人 3 个标准，我吃了人家
的份，人家就得少吃了，懂得这个规矩后，我再也
不轻易跟母亲出去了。

母亲还有许多优良品质值得我们学习。她经
常给我们讲，“人穷千万不能志短，一定要学习，无
论走到哪里一定要讲诚信，守规矩，不干违法犯罪
的事”。

母亲的这些法宝就象一座灯塔，永远指引我
前进的方向，使我都受益终生，一路前行……

传家宝的故事
□ 司志青


