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我的童年是在农村度过的，去新华书店需
要乘车去县城。新华书店有透明的柜台，你可
以把你喜欢的书告诉给新华书店的营业员，他
们把书从书架上，或是柜台里取出来，交到你
的手里，你得快速地浏览一下书的封面、目录
和大致内容，决定书的去留，因为营业员服务
的不止是你一个顾客。

所以，很多时候我更喜欢逛乡下集镇的书
摊。书摊接地气，卖书人算是文化人，可也还
是个农人，种地、卖书画两不误。逢集的时候，
找一个开阔些的场地，学校操场是他们放书摊
的首选地，在树上拴好绳子，把年画挂在绳子
上，老人孩子都会被花花绿绿的画儿吸引，神
话故事，电影明星都成了大家品头论足的谈
资。卖书人还免费提供小马扎，站累了，你可
以坐下来看书，没有时间限制，很多时候还可
以讨价还价。所以，书摊的烟火气很浓，很受
人们的欢迎。

那时我爱读小说，比如《映山红》《新芽》
《红灯闪闪》《小电工查线》《烽火台边两少
年》《闪闪的红星》《鸡毛信》……有的虽然有
同名的画书，有图有文字，读起来简单直接，
但改编后的小人书比起原著来还是有差别
的，所以我更爱读原著，喜欢陶醉于文字里
的乐趣。

常逛他的书摊，常买他的书，一来二去的，
也混个脸熟，有时买书差钱，卖书人也仗义，把
名字、书名和欠账记在小本本里就可以了，书
尽可先拿回家去读。有时我买的书多，欠的钱
也多，我对卖书人说，你不担心我吗？卖书人

乐了，说，孩子爱读书是好事，爱读书就是明事
理的人，我怕个啥哩！年底，当父亲把书钱给
了卖书人的时候，卖书人摸着我的头，直夸我
是个好孩子，将来会有出息的！

进入初中，开始写作文投稿，那时县广播
电台的稿费一篇两元钱。凭着取款票据到镇
广播站取稿费，播音员是个女的，白白的肌肤，
一袭白裙，大眼睛，披肩长发，我羡慕她的美，
她倒羡慕我的两元钱的稿费，不！严格地说，
她羡慕我懵懂年少就有拿文字换钱的能力。
那时报纸稿费高些，八元一篇。我用积攒的稿
费来买书，逛书摊一般是下课的时候，或是放
学的时候，在镇上读书逛书摊方便。书读多
了，眼界就变得开阔，如同溪流历经跋涉，总会
汇入大海，精神的海，涤荡着我们的灵魂，使之
纯粹、使之高尚。

眼下疫情形势严峻，无事少出门，闲下来
读读书，既为抗击疫情做贡献，也让自己“静”
了下来。平日里我和妻子的书房是分开的，她
的书籍多是生活百科，而我的书籍多与写作有
关。我们互称对方的书房为“书摊”，因为我们
俩读书都很随便，座椅上，茶几上，书桌上，书
随读随放，很难及时放到书架上。有时看了这
本看那本，书有时是合上的，有时是开口趴着
的，成了一个“人”字状，一副很舒服、很惬意的
样子，像是在伏案午休……

有时我会逛逛她的“书摊”，她会逛逛我的
“书摊”，这样一来，书就长了腿，跟人似的，学
会了“串门”。因为疫情，因为“书摊”，因为读
书，夫妻俩的情趣便盎然如昨了。

逛 书 摊
□ 张新文

有人提倡“极简主义”，认为“极
简主义”就是物质生活简单一些，少
些奢华的享受，生活中多一些朴素
的味道。我觉得，物质简单虽是“极
简主义”的一部分，但心灵简单才是
真的简单。

美国作家、哲学家梭罗 28 岁时
来到瓦尔登湖畔，建了一个小木屋
住下来。隐居瓦尔登湖期间，梭罗
在湖水、森林、月光、鸟鸣的世界里
静静思索人类应该有的生存状态。
他认为人的心灵应该简单，心灵的
必需品是无需用金钱购买的。

心灵简单，就能拥有孩子般的
纯真，拥有最本质的幸福。有这样
一个段子：孩子问父亲：“为什么小
孩子不能喝酒呢？”父亲回答：“因为
小孩子不喝酒也很开心啊！”父亲的
回答多么辛酸，一句话说出了大人
的无奈和失落。

是的，孩子的快乐在于容易满
足，一块糖果，一个游戏，就能让孩
子获得最大的幸福。返璞归真，回
归孩子般的简单心灵，我们就能获
得幸福。能在充满诱惑的世界里做
到大道至简，一定是拥有达观通透
心性的人生智者。画家黄永玉被称
为“老顽童”，他活得率性自由，像孩
子一样单纯快乐。黄永玉能把生活
经营得活色生香，“无论什么事，都
能做得有声有色，在玻璃缸里游泳，

也有乘风破浪的气魄。”他希望做一个自由的“野孩子”，心灵
简单，快乐多多。

心灵简单，应该学会抵御各种诱惑，欲望少一些，从而拥
有简洁明朗的心灵。删繁就简三秋树，简单的心灵，拥有更深
沉丰富的内涵。能够让心灵简单安宁的，恰恰是最简单的事
物。北宋文学家欧阳修晚年号“六一居士”，他所说的“六一”
指的是：“吾家藏书一万卷，集录三代以来金石遗文一千卷，有
琴一张，有棋一局，而常置酒一壶……以吾一翁，老于此五物
之间，是岂不为六一乎？”欧阳修经历了人生起落，悟出人要回
到最简单的状态。

心灵简单，除了摒弃各种欲望的枷锁，还应拥有自己喜欢
的精神生活，学会欣赏音乐、绘画、诗歌等文艺作品。很多了
不起的智者，都能让自己的心灵回归简单，陶渊明过着“采菊
东篱下，悠然见南山”的生活，王维喜欢“明月松间照，清泉石
上流”的生活，心灵简单，其实是真正意义上的富足。

心灵简单才是真的简单。以简单之心过生活，就把日子
过成一幅写意，简单勾勒几笔，境界全出，韵味无穷。
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□
马
亚
伟

“方春和时，草木群生之物皆有以自乐。”对
我来说，春天里的乐事，怎能少得了读书之乐，正
所谓：春读书，兴味长，磨其砚，笔花香……

在明媚的春光里，一垂绿柳，一丛花蕊，一声
鸟啼……尽给人焕然一新的景象。取一本心仪的
书，于郊外择一处草地而坐，在蔚蓝的天幕下慢慢
地读，在和煦的春风里细细地品，无异于走进一座
充满无穷妙趣的春山，那份美好自妙不可言。

在春日里读书，是撩人的，更是养心的，有诗
云：“人心如良苗，得养乃滋长”。春读，就如在心
田上春耕，将文字幼苗播种于心间土壤，伴着春日
暖阳，随万物生长，遇春雨滋润，拔节而立，茁壮成
长。所以，春读，是一种美丽的心情，是一种高雅
的意境，亦是一种蓬勃向上的生命力。

也许是在农村长大的缘故吧，我打小就喜欢在
春日山野里读书。记得那时的书包里常塞着一两
本闲书，每天放学后就自顾自地奔向田野，在春风
里寻找一棵开花的树，坐下来如痴如醉地读……徐
徐东风令心情染上绿色，缕缕春阳让笑容随之明
媚，阵阵书香让心灵无比澄澈。那份山野情趣、安
然自得，是岁月这块橡皮擦，怎么也擦不去的印记。

读军校时，我依然喜欢在春日里读书，甚至常

常趁午休时跑到围墙边静静地读。围墙外是一片
农田，常见一老伯忙着春耕。有一次，老伯休息时
跑过来与我聊了起来：“娃儿，又跑来读书哩，别把
自己累坏喽！”

我回道：“老伯，读书可没有您耕田辛苦哦。”
“那可不对，依俺看，耕田和读书那是一个理

儿，俺耕田收获的是粮食，你读书收获的是知识，
都是辛苦事，但有盼头，你说对是不对？”说完，老
伯笑盈盈地转身离去，继续忙起了耕田。

老伯一席话，让我想起了宋代诗人刘过写的
一首《书院》：“力学如力耕，勤惰尔自知。但使书
种多，会有岁稔时”。仔细一想，可不是嘛！读书
和耕田一样，要想有好的收获，唯有多读书播下希
望的种子，然后努力耕耘。于是乎，读书，有了动
力；尤其春读，更成了一种执着，一种习惯。

无数次春日花下，我曾在汪曾祺的《人间草
木》里挖掘习以为常的生活中隐藏着的细腻与温
暖，来填满心胸的清澈明媚；无数次在春日山顶，
吟诵着林徽因的《你是人间四月天》，在山坡上感
受春风拂面的熨帖，在灵动的文字里寻觅生命的
色彩、拥抱浓烈的春天；无数次春日雨夜，一个人
独坐，泡香茗一盏，捧经典一本，享春读之乐。倦

了，揉揉眼睛，舒展下身子，安宁喜乐，掩卷深思，
品书里书外苦涩甘甜，熄灯，一夜安眠……

读书不觉已春深，一寸光阴一寸金。为什么
将“读书日”定在这样一个春风拂面、草长莺飞、桃
红柳绿的日子？我想正如古人云：一年之计在于
春。春天是一年中最绚烂多彩的时光，在春日里
读书，是享受春天“耕种”的美好，更是奏响了一年
之中奋进的序曲。

古训有云：“诗书传家远，忠厚继世长。”“有
田不种仓廪虚，有书不读子孙愚。”可见读书“耕
种”下的，不单单是一种自我高雅的行为，更是一
种可以传承继世的好家风。

“春日读书洗墨砚，南风吹来绿窗花。”春读，
固然是美好的，但需要耐得住“满园春色关不住”
的喧嚣，耐得住“乱花渐欲迷人眼”的诱惑，耐得住

“拂堤杨柳醉春烟”的梦幻……只有如此，心灵才
能净化成春光般通透安然，心无旁骛地埋头默默

“耕种”。
在这春光明媚，生机盎然的美好时节，闻着幽

幽花香，听着千里莺啼，赏着竹外桃花……是最好
读书耕种的日子，可不要辜负了这绝好春光与大
好年华啊！

春 读 如 春 耕
□ 马庆民

参观《草房子》乐园的人物厅，一眼看到了有关
李国文的图片介绍。

李国文，文坛巨星，我们家乡的知名大作家啊！
我不由想起那年陪他一起逛石庄的一些情景来。

上世纪八十年代，我在当时的盐城县义丰乡做
党委秘书，大约 1986 年初夏的一天，早上刚上班，便
接到东豆村老支书打来的电话，说李国文回来了。
我当即把这消息转告给乡党委书记陈一林。陈书记
高兴地手一挥：“快，去看看！”

李国文，东豆村人，因读书求学、参军工作，一直
在外。他回来的这年，家中还有一个弟弟，一个妹
妹，一个婶母。乡政府离东豆仅有二三里远，我们驱
车一刻儿功夫，便来到他妹妹家，唯一在家的婶母告
诉我们，国文已外去看看了。

“他呀，昨天到家板凳未坐热，就庄上、田里、商
店、学校，到处跑了看，那个欢喜劲，就像当年从乡下
到城里一样……”婶母边着人找他边向我们介绍道。

一会儿，李国文回来了。唷，真和报上登的相片
一样，高高的，胖胖的，肚子挺挺的，长长的头发有点
儿球，憨厚的笑容，尽显知识分子风范。他见到我
们，连忙抱拳道歉：“让诸位久等了！”说着情不自禁
地赞叹起来：“家乡变化确实大啊，比我想象的好得
许多许多！”我们邀他到乡里玩玩，他欣喜地连连点
头：“好，好，我是要多看看！”

车子到乡政府，书记急着有事，授权我全程陪同
李作家。乡政府就在村居中间，用不了小轿车，李作
家也不准用人力车，我们即徒步，先由西向东，走完老

街。又折到新辟的北街，由东走到西。沿街的工厂车
间、农家庭院、剧场学校，他都想进去看看，和乡亲们
握握手、聊聊天,笑容给人无比亲和仁厚的感觉。

石庄原是仅有几十户人家的小村舍，村民们只
会长长稻麦，摸摸鱼虾。农村大发展，庄子东、西又
很快延伸连接了张村、蒋村两个村。四周农田整齐
有序，庄稼丰收在望，新开挖的大鱼塘水面有几千
亩。尤其可喜的是，乡镇工业，异军突起。当时，小
小的石庄，就有各类工厂三十余爿，涉及农具、机械、
电子、纺织、化工、建筑等方方面面，能生产出全国少
有的纵横式交换机、平板钢纸等，在全市乡镇中，可
算首屈一指。李国文看了感慨不已，连夸农民办工
业，是一种思想解放，经济进步，大有可为。

因为工业发达，穷乡僻壤的小义丰像栽上了一棵
棵摇钱树。村里有钱人还真不少。看大街上，红男绿
女，穿着一新，笑逐颜开；我们每到一家，不论是单位，
还是居家，主人招待的几乎全是一种比较上档次的

“红牡丹”（烟），“不吸不吸”，甩上一包；对李作家的到
来，有几家不仅正常沏茶，还冲上了一种名叫“咖啡”
的洋玩意——呵呵，农民办工厂，不再闭关自守，外出
跑的人多了，见多即识广、新潮即学上啦。

石庄老街焕然一新，仅年把时间，神奇般地建造
了一条与老街平行的新大街，两边齐刷刷地竖起了
形态各异的居民楼。

李国文看着、激动着，双脚迈进了剧场南边的
一户农家。这是一幢“人”字型的两层建筑，独门独
院，装潢考究。主人正在客厅打扫卫生。李国文过

去与他亲切地攀谈起来，当他得知主人姓乐，是个
成绩突出的厂供销员时，连连翘起大拇指，不无幽
默地说：“您经济收入、住房条件超过了北京的那些
部长待遇，真的好快乐吧！这都得感谢党的改革开
放好政策啊！”出得门来，他又拍拍主人肩，语重心
长地说，一人富，不算富，还要带动大家富；不仅物
质富，还要精神富。

到底是个文化人，李作家特别关心家乡的文化建
设。在看完新建的“义丰影剧院”后，又不惜绕道让我
陪他去看了乡文化站、蒋村幼儿园。他们都是农民千
古没有见过的新奇，是自己“以工养文”的可喜结晶。
扛大锹的也能在这里学上了二胡、唱起了戏曲、看上
了书报，小孩子玩的更惬意。“新农村，新农民，新一
代，就是要多一些像有这样的精神生活！”。李作家临
出门说的这句话，至今我还言犹在耳。

晚餐后，我们劝他就在乡政府休息。他再三辞
谢，说回去还要看一些作者投给他的小说稿。我知
道，李国文时任《小说月刊》主编，如有作品请他指教
指教当然机会难得，但我不会写小说，写一点散文等
小玩意，自知也拿不出手，羞愧得一点儿也没敢吱声。

拉回记忆，夜灯下，我一口气读完了李国文的
《蚕豆花儿香》，真不愧为大家之作，文字老道，结构
严谨，知识广博，情感丰富。他对农村农民农业的了
解,源于他生于斯的血脉亲情以及坚持深入采风的
可贵精神,从他那次热心访农家的情形就可见一斑。

一晃 36 年过去了，期盼并欢迎老人家再来看看
家乡新变化！

陪 李 国 文 访 农 家
□ 王洪武

有句话说得好，陪伴才是
最长情的告白。

开春，万物复苏，新绿萌
发，水暖溪欢。我从书店买来
作家杜阳林的新书《惊蛰》，书
中叙说了上世纪七八十年代
间，川南山区的一个贫苦家庭
里，主人公云青经历生病辍学
回家务农等磨难，坚持自学并
考上大学的感人的励志故事。
我挑选了其中“母子漏夜磨豆
腐”“秀英借钱给儿子看病却四
处碰壁”“云青考上大学，细妹
子报喜”等感人章节，读给大字
不识一个的母亲听。相近的时
代背景，相仿的农村生活，相似
的生活场景，母亲听来，随着书
中人物的悲苦跌宕绝望而唏嘘
垂泪，也为他们的命运转机、苦
尽甘来而欢欣。

母亲也打开她的话匣子。
年已七旬的母亲，回忆起自己
小的时候，学校老师上门劝说
家长把适龄孩子送去学校读
书，可是她那刻板、缺少远见的
父亲，宁可打着骂着追着让儿
子读书，也不愿花两块钱送女
儿进学校读书。“哪怕读个小学
二年级，识几个字也好啊”，一
辈子没进过书房门，“睁眼瞎
子”，成了母亲心头长久的痛和
永远的遗憾。后来的日子，因为没文化只能干粗活累
活，因为不识字去常熟进服装差点走丢，因为不会写字
被顾客讥笑奚落。母亲却没有埋怨外公外婆，尽自己
的孝心，为他们添衣递茶，给二老养老送终。为人子女
孝当先，善良大度，言传身教，良好的家风从母亲手中
传承给了我们。

网络社会，抖音、快手平台上面，培训类、教育类
直播不少。只要有时间，我都会抽时间陪母亲收听某
教育主播的亲子讲座，主播连麦给家长答疑解惑，通
过一个个接地气的实例分析，阐述“以爱为家庭底色，
给别人传递美好感觉”“赠人玫瑰，手有余香”“正向思
维正面行为”等思维理念，母亲听了频频点头赞许。
母亲一辈子在乡村务农、开水面店、打理服装门市，勤
俭持家，跟周围邻居打交道，宁可自己吃点亏，也总是
给人清风拂面、清香怡人的感觉，恰如她的名字带个

“香”字。
母亲记得，有一次她在田里“制种稻”，我给她送中

饭，临到地头，一不小心打翻了饭盒。年幼的我因为自
己的鲁莽让母亲吃不上饭，甚是内疚，蹲在地上号啕大
哭。劳作了一上午，早已饥肠辘辘的母亲，把我拉到怀
里，用她粗糙的手掌，拭去我腮边的泪水，忙不迭地安
慰我，“我儿莫哭，妈妈不怪你。”那个场景，历历在目。

今年，奥密克戎病毒肆虐，疫情防控形势严峻。政
府倡导人们，清明节遥拜先人寄托哀思。我和母亲谈
起，家乡的原盐城县岗南区政府修缮一新，改建成为革
命传统教育基地，史料陈列室赫然载有母亲未曾谋面
的四叔——我的叔外公孙桂四烈士，在淮海战役中壮
烈牺牲的英雄事迹。母亲一惊，继而转身去房间默默
地抹泪，“四叔是在淮安牺牲的，尸骨都没找到……”我
劝慰母亲：人终有一死，四外公为国捐躯，彪炳史册；他
的名字，将永远地被后人所铭记、追思，万古流芳。母
亲叮嘱我，以后清明节上坟，记得给四外公多烧几张
纸，四外公九泉之下“会收到的”。

清夜无尘，月色如银。母亲啊，清贫的日子里，你
陪我长大，未来的日子，我将陪你慢慢欣赏沿途风景，
体验这人世间的美好。

陪
伴
母
亲
的
日
子
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