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锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛
苦。一首《悯农》诗，浅显直白，通俗易懂，把田间劳作的
艰辛和餐食来之不易，说得清清楚楚、明明了了。

这样的劳动场面，我没有亲历过，但我亲见过。
小的时候，父母就是这样，头顶着炎炎烈日，在棉花地
里除草，抹上一把脸，甩出一把汗，汗水从他们身体中
渗出，又飞落到他们的棉叶上、他们的土地里。

现在生活城市里，我的孩子自然看不到这样场
景，只能从古诗中感受。不过，他们的体会又有多少、
多深呢？对盘中餐又有多少珍惜、敬重的自觉呢？

那个时候，奶奶总会早早地熬上一锅绿豆汤。天
中的时候，把绿豆汤盛在铜盆里，放在水中凉透，一碗
一碗地盛放在桌子上，等待着儿孙们回家。先回来的
是我，从学校跑着回来，扔下书包，端起一碗就要喝。
奶奶总是喊着让我喝小碗，小碗就小碗，一口气一碗绿
豆汤就咕噜着下肚了，凉凉的、甜甜的，手一抹嘴，那叫

一个爽。父母也回来了，他们喝大碗，一人一碗，也是
一口气喝完。

有一天，天特别热。我喝完一小碗，还没过瘾，又
端起一大碗喝。喝了一口，怎么感觉不对，大碗和小碗
怎么不一样，大碗里的绿豆汤怎么一点也不甜呢？放
下碗，问奶奶。奶奶笑着说：“小孩要长个，奶奶加了点
冰糖。”我又问，爸爸妈妈不喜欢喝甜的吗？奶奶又笑
着说：“冰糖好贵哩。”我吵着奶奶，说她偏心。

等我有了孩子，偶尔也会准备一杯冰糖绿豆汤，
放在冰箱里，备着她放学回来喝。她喝了一口，就放下
了。“爸爸，有没有冰淇淋，有没有圣代杯。”女儿噘着
嘴。有当然是有，那绿豆汤又怎么啦？我把女儿杯子
里的绿豆汤喝完，凉凉的、甜甜的，奶奶的味道还在。

记忆中的夏天，是那么热。白天热，晚上热，屋外
热，屋内热。难忘的是一河清水，一把蒲扇，一碗绿豆
汤。现在还有夏天吗？在家有空调，学校有空调，办公

室有空调。可以开私车，也可乘公交，也都有空调。农
村也推广了机械化作业，剩下的体力活也尽量在太阳
不是那么威风的时候去做。

现在的夏天，还需要冰糖绿豆汤吗？凉凉凉，什
都可以凉。凉粉、凉皮、凉面，各种各样的冷饮。还有，
在空调房间，尽量调底温度，却一桌子人围吃着火锅，
一半是滚烫，一半是透凉。

我的孩子也已有了自己的家庭，我们生活着自己
的二人世界。我们也为自己准备很多消暑食品，但总
少不了绿豆汤。不过已经不放冰糖了，也不会冻得太
凉，岁数上升了，得注意保护身体。

夏天又到了，那一碗绿绿的、沙沙的绿豆汤，又勾
起了我对清凉和甘甜的回忆。世上所有的滋味，不仅
仅因为它的色、它的香、它的甜，只有细细体会它的不
易、它的辛劳，只有慢慢咀嚼它的故事、它的感动，才能
真正品出个中的真谛。

冰糖绿豆汤
□ 陈卫中

大约在我十岁的时候，有很
长一段时间，我被肺炎耗上了。

先是在大队卫生室看病
打针。那时，治疗肺炎最有效
的药物，是青霉素。做皮试的
时候，我很快就有了过敏反
应。由于顽皮，无意间我还碰
了一下80万单位的青霉素小
瓶子。一会儿，我本不红润的
嘴唇竟然厚了起来。按发展
趋势，倒有可能变成“猪拱子
（猪唇）”。好在，丢了药瓶，过
敏反映很快过去了。

不能用青霉素消除炎症，
让五爹爹着急得直搓手。大
队卫生室一共三个人。驼背
五爹爹年纪最大，是负责人，
挺威严，不怒自威。平时，我
们一帮小把戏（小孩）看见五
爹爹总会躲得远远的。不仅
怕五爹爹让我们吃药、打针，
他还会一手推着滴着药液的
粗壮针筒，边弓腰回身，一双
犀利的眼睛扫描过来，我们那
个小孩能不害怕呢？

青霉素不能用，只好用其
他的药代替，疗效很不明显，
我的肺炎总不见好。于是，父
亲每天总领着我去卫生室，开
始是搀着，后来是抱着，再后
来是背着，打针早把屁股打成

‘马蜂窝’了。后来，五爹爹看
见我，老远就戏谑开了“‘顾酿（躺）洋’又来了！”那时，五
爹爹不是在卫生室门口打扫，就是忙着煮针头纱布。看
了几天，我的病情总不见好转，人反而越来越没精神了。

“老汉啊！”庄上的人，总是这样亲切地叫父亲名字中
的最后一字，或者“老汉”，或者“汉队长”（父亲是生产小
队的副队长，大抵比工分员的地位和威信稍微高一点）

“我看还是带孩子到公社卫生院看看吧。这一天天日里
夜里咳嗽哄哄的，还不时发热。不能拖了，孩子的精气神
也不如开始几天好了。九、十岁的孩子应是狗也讨嫌的
样子，怎么倒像个搭趴狗了？”连着打针吃药几天后，看着
父亲背上病恹恹的我，五爹爹劝父亲赶紧带我去公社卫
生院看医生。

其实，父亲和母亲也决定要带我去卫生院了，只是那
时家里六口老小，仅靠父母挣点工分，养活我们姐弟四
个。家里的经济实在不宽裕，父亲便下不了决心，带我去
卫生院看病。经五爹爹一批评，父亲立即背我去卫生院。

从大队卫生室到公社卫生院路并不远。平时，我们
玩耍捉迷藏的时候，一溜烟功夫就能从西边卫生室跑过
来，隔河就看见公社卫生院了。河上是一座木质桥，桥面
是两根碗口粗的木棍，桥桩也是八字叉着的树棍，整座桥
还是三接头，用铁丝绞着。人走在桥上面晃晃悠悠、咯咯
吱吱的。那时，我还没有学会游泳，胆又格外的小，怎么
也不敢像其他孩子那样左歪右扭就能过了桥。每次，我
只能隔河兴叹，看其他小伙伴到卫生院去，将捡来的蝉壳
在中药房里换成了一小袋一小袋甘草。我的甘草自然被
他们从中短了“厘头”。

父亲带我去卫生院的时候，我迷迷糊糊的伏在父亲
的背上。父亲的后背宽阔、厚实。父亲背着我，两向无
语。走过桥，除了父亲的脉动，我感受不到一点摇晃的感
觉。小时候，偶尔和父亲睡在一起，还可以感受父亲后背
的温暖，可现在，我的热度传递到了父亲润湿的汗衫上。
父亲后背给我十足的敦厚和安详。

到了卫生院，医生们为我拍片做胸透，化验大小便和
血，检查我的血象，详询我最近吃药打针情况。医生们根
据检查重新为我制定诊疗方案，又经过几天的挂水吃药，
终于治愈了我的肺炎。

为了节省住院费，那几天，不记得父亲背着我多少次
来来回回走过那座木质桥，带着我去医院看病，而我没有
一次感受到父亲哪怕一次趔趄。甚至好几次挂水回来，
我已在父亲宽厚的背上安心地睡着了。

医生再次拍片说我炎症完全消失的那天，久锁眉头
的父亲终于在医生面前露出笑脸。回来的时候，父亲又
一次背着我走在木质桥上，河里一趟鸭子正在戏水，我觉
得父亲过桥的脚步，就像鸭群涉水那么轻快。有了精神
的我，在父亲身上一手拍着背，一手指着趟鸭开心地要和
父亲说话。父亲却说，“以后不要再做‘酿洋’，不要生病，
这样健康、开心多好呢！”听了父亲的话，我一下在父亲的
背上沉默起来。

转眼间，父亲离开我们也已整整十年了。通往老家
卫生院的路早修筑成平坦宽阔的水泥路，河上的桥也是
坚固敦实的水泥桥了。每次路过这座桥，那年父亲背着
我一次次走过木质桥的情形，总会一幕幕汹涌的来到眼
前，恍若昨天。如今，那个背着我过桥的父亲，早已与我
阴阳相隔，唯有梦里还能伏在父亲宽阔而厚实的背，那是
多么温暖、多么安全的地方啊！

父
亲
背
我
走
过
那
座
桥

□
顾
仁
洋

青蚕豆是时令食材，清明后半
月二十天，青蚕豆饱满了豆荚，摘荚
归来，一剥，青翠碧绿的蚕豆，颗颗饱
满，光滑养眼。一盘青蚕豆，水一漂，
和碎咸菜一煮，是下酒、吃饭喝粥皆
宜的小菜；若是青蚕豆和蒜薹、五花
肉同锅炖菜，蚕豆吸足五花肉的油脂
和蒜薹的辛辣鲜，胖了身子，油光满
面，内粉外香，一盘蚕豆蒜薹五花肉
菜上桌，蚕豆的地位与五花肉平起平
坐，甚至高出一筹……

随着麦收临近，蚕豆荚长老生
黑，原本青胖的蚕豆不知何时也注
重起减肥，一改青绿的温柔，把身子
骨锻炼成满身肌肉，老成得牙齿望
而生畏。

新收的蚕豆经太阳一暴晒，蒸
去多余的水分，硬度可与石子抗衡。
农家主妇掂量着新收蚕豆的分量，一
分为三，一份留做蚕豆种，一份供孩
子嘴馋时做炒蚕豆零食，一份留做夏
天劈蚕豆米子炖汤消暑。

“双抢”时节，超负荷的体力劳
动，唯有用多盐的菜激发身体的疲
乏，炒蚕豆做咸，省时，易存放，既可
零食，又可当咸。一盘新蚕豆随着锅
温的舔舐，一只只蚕豆膨起了身子，
焦黄起容颜，在锅中噼噼啪啪炸响起
来，喜欢嚼劲的，盛起炒熟喷香的蚕
豆，洒少许碎盐，就着蒜瓣一拍，颠颠
拌拌，一盘炒蚕豆咸大功告成，倒几十颗入袋，边干农活，边入
口一颗，咯嘣咯嘣，嚼得带劲，满嘴含香，既安慰劳作早饿的胃，
又补了流汗过多的盐分；喜欢烂一点粉一点的蚕豆咸，炒熟的
蚕豆不急于出锅，就着一碗冷水浇于蚕豆，锅里兹哩啪啦响了
起来，无需添柴火，火塘里的余温足够闷烂炖粉蚕豆，颗颗蚕豆
吸足水分，胖了身子，黑花了脸，盛起，碎盐蒜瓣香油一拌，色，
虽不耐看，可其味、口感，让人流连忘返。

儿时夏天暑假，最爱在庭院里的葡萄架下劈蚕豆米子。
父母一早去田间干农活前吩咐，劈点蚕豆米子，早点做好冬瓜
炖蚕豆米子汤，中午解渴防暑……

一把菜刀倒立在长条凳上，一颗蚕豆眼对着锋利的刀锋，
木块一敲蚕豆，再坚硬的蚕豆在刀锋面前也俯首称臣，一分为
两瓣，露出或金黄或洁白的蚕豆身。流火的日光被葱茏的葡萄
架阻隔着，斑驳的光影落在聚精会神劈蚕豆少年的身上，一颗，
两颗，三颗……少年暑假的时光被劈蚕豆米子拉得又细又长
……蚕豆米子劈好了，井水泡胀，再剥去豆皮，或金黄或洁白的
豆瓣静静地享受着井水的沐浴，和少年一样等待着炖汤的华丽
登场……新采摘的冬瓜，削皮除瓤，切块，蚕豆瓣先行一步跃入
锅中热身，菜籽油葱花姜片助兴蚕豆米子在沸水中尽情劲歌热
舞，一瓣瓣蚕豆米子热舞得开了花，蹁跹得酥了身子骨，少年把
冬瓜块入锅，接着把锅中的汤交给了灶膛的余火慢炖细煮……
冬瓜块烂而不化，蚕豆米子粉而不碎，少年起汤入盆放凉前，发
现汤中似乎少了点什么，于是就着厨房外的菜园，割了两棵韭
菜一洗，切段，缀于汤其上，绿黄白三色汤，片刻多了诗意的朦
胧……少年笑了，擦去额头的汗……

冬瓜炖蚕豆米子汤，因少年的创新，父母竟然喝出了鸡汤
的味道！少年喝着汤，也嗅到鸡汤的鲜，疑惑，是蚕豆米子的新
鲜附体？还是冬瓜的清香在升华？或是韭菜的辛味在刺激
……少年懒得去探究，舀起半碗沉淀于盆底的纯蚕豆米子与
汤，粉啾啾，糯酥酥，温凉适口，直吃得唇、舌、喉、胃、心，一气呵
成的酣畅淋漓……

暑天喝一碗蚕豆米子炖冬瓜汤，何止消暑？现在回想起
来，那汤中灵魂的载体——蚕豆米子，其实就是一缕人间烟火，
一抹乡愁，接地气，纯地道……
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儿时的老家，到了夏日的夜晚，乡亲们在晒场、
渠埂上、河堤上，乘凉，讲故事，聊天，吃瓜，捉萤火
虫……那一幕幕孩提时代的情景，虽然已经远去，但
我依然没有忘却。

70年代的农村，那时还没有通上电，更别说电风
扇和空调了，在炎热的夏天里，只有蒲扇才是人们唯
一防暑降温的工具。特别是上了年纪的老人手中，时
常会摇着一把蒲扇，不紧不慢地摇着，摇过了一个又
一个的酷暑，也摇过了一段蒲扇逐渐消失的岁月。

蒲扇，就是那种用一种植物的宽大的叶子制成
的一种圆圆的扇子。蒲扇的名称大概源于用蒲草做
的扇子，其实也有用麦秸做的，最常用的是用芭蕉叶
做的。蒲扇，不光轻巧灵便，防暑降温；还能遮阴挡
阳，驱赶蚊虫。而最大的好处是便于携带，不用耗
电，非常的环保。在那个生活简单的日子里，实在是
人们消暑度夏的最佳伴侣。

在乡村，每到初夏，几乎人手一把，整个伏天 就
不怕热了，走到哪儿，总愿拿着这驱蚊纳凉的最佳武
器。每当夜幕低垂，星光满天，劳累了一天的大人们
总会带着孩子们聚到村口、桥头、渠埂乘凉。在风口
地处，人们有的躺在地上，有的蹲着或坐着板凳、马
扎 ，有的在家门口，放上凳椅，搁起门板，也有的把
竹席铺在地上，供幼小的孩子或坐或躺。夜晚乘凉，

每家每户几乎是倾巢出动，男女老少，这里一堆那里
一伙，谈谈天，说说地，聊聊东家长，扯扯西家短，笑
声时起。男人们大都是赤着上身，身体无不晒成了
古铜色。大一些的孩子纳凉时就不怎么依偎大人身
旁，自己玩起了玩斗鸡、玩捉迷藏，玩打花牌……小
点的孩子最自由了，穿着开裆短裤的甚至赤身裸体
的都有，一个个晒成了小黑人。他们也是最不安分
的一帮，玩了一个白天还没玩够，这时又开始了新一
轮的嬉闹。孩子们在一起总是免不了要打打闹闹，
吵吵嚷嚷，于是，乘凉人丛中不时夹杂着大人们呼唤
声和训斥声。

可能是没有路灯的缘故，天上的月亮和星星分
外明亮，天河、牛郎织女星、北斗勺星等能分辨的清清
楚楚。随着蒲扇的摇动有人开始讲三国、杨家将了，
人们听得很专心，偶尔夹杂打蚊子的噼啪声，小孩的
哭闹声和说笑声，构成了一幅其乐融融乡下消夏图。
纳凉，大人们收获的不仅是凉爽，还有聊天。聊天加
深了邻里的沟通、理解与和谐。小孩子们收获的是玩
耍、朋友，还有故事。我小时候纳凉时听的《宝莲灯》

《聊斋》和《神笔马良》等鬼神故事，至今不忘。
新买回家的蒲扇，凑上去闻闻，都有一股类似

麦秸的味道，母亲通常会用一条长长的黑布条沿蒲
扇边用针线缝好，尽管显得沉笨些，但结实耐用多

了。然后，再往扇柄
上用细绳子拴好，在
不用的时候就可以
挂在墙上了。

记忆里，母亲的蒲扇永远摇在我们的身上。晚
饭后，我们姐弟仨躺在堂屋地上的凉席上睡觉，母亲
总会搬一把马扎，坐在我们身旁，不紧不慢的摇动蒲
扇。凉风不大不小，细腻均匀，清爽怡人。我们惬意
地享受着这份幸福，甜甜的睡去时，也不知母亲何时
停下手中的蒲扇，待我们睡醒还能感觉到母亲蒲扇
的清凉。童年的夏日里是永远不缺这种幸福的。

每当夏天迈着火热的脚步奔来时，母亲就会把
所有夏天用的器物找出来，洗刷后放在太阳下暴晒，
这当然也包括一把把蒲扇。洗刷后，有边角破损的，
母亲就会用布包住边角，一针一针缝好。修补好的
蒲扇握在手里，舒适又亲切。阔大的蒲扇摇一摇，凉
风徐来，清爽无比，浑身的燥热随风而逝。炎热的夏
日，母亲手中的蒲扇永远扇在我们身上，为儿女扇着
透心凉的风，看着夏日里熟睡的儿女脸上始终露出
幸福的微笑。

随着电风扇、空调的普及，蒲扇作为一个时代
的产物退出了它的历史舞台，但母亲摇着蒲扇轻轻
为我打扇的情形时常会闪烁在我的脑海。

难忘蒲扇轻摇旧时光
□ 乔加林

小荷初放 汤 青 摄

绿树恣意，草坪旺长，稀疏的小区空间，仿佛被
夏日的浓荫郁葱窒息了。

我在楼上看楼下的繁树旺草，心底突然弹发出
隆重的盛夏这主题。

你看那青桐树，初春时节还是光秃秃的枝条，
而河岸的杨柳已经轻飏鹅黄翠色了。那时我总想，
你这青桐怎么名不符实而空枝呢？谁曾想到，仅仅
一个多月的光景，青桐便爆出许多的新头，嫩芽赘满
老枝新桠了。有常言说，后发力是真正的发力，望青
桐还确实如此。一场暮春的绵雨彻透青桐数日后，
那些新枝嫩芽便像长了翅膀似的，向四周扩展它们
的势力范围，延伸它们的滴翠浓荫。

青桐与小区建设同步，我与我的小区共同见证
青桐的成长嬗变。想当初，也就是七八年前吧，青桐
从中原河南一带引进时，还是一根根主干被截头，几
根同样被截断的残枝兀立主干端上。那般模样惨不
忍睹，但植物的命，从来都是硬的！仅仅两三年，青
桐便从春雨中醒棵复原。先是断干残枝出新芽，然
后是新芽出新再生枝。这般接鼓传花式的复兴，迅
速嬗变出一个崭新的青桐盛装。七八年下来，青桐
已是冠蓬超方丈，众树连成片。

青桐的涅槃重生，是小区绿化美化的一个缩
影。我们这一方圆数十万平方米的样板小区，从筹
建之日起，便见缝插针，栽树植绿。路道两边是树，
楼宇之间是树，大门两边是树，各个活动区间还是
树。树种有南方香樟，有北方栾树，有常绿冬青，有
米花桂树，有树中骄子广玉兰，有人称“树后”合欢
花，还有银杏、枇杷、紫槐、紫荆、白桦树，以及叫不
出名字的其他树。一个庞大的小区，就是一个品种
多样化的绿树王国。

作为国家级绿化园林城市，现在的盐城，每一
个小区几乎都是绿树成荫、葱茏如郁。幽静清晨，
信步溜达世纪公园环湖小道，时有水珠滴落肩头脸
上，有一丝丝的凉意快感，朦胧中以为是天丢雨
点。抬头一看，却是树上的细密露水凝结成珠，晶
莹剔透，折射晨曦，恍若珍珠盘桓阔叶。露水凝结
成圆时迅如空灵而滑落。那层层叠叠的翠叶上，总
有一滴又一滴的露水随风集结而成珠，滴落道上成
水印，滴落水里成水圈。望此情景，不由得想起某
位自然派作家曾说过，森林是雨云的襁褓，雨水是
森林的回馈 ......

放眼我们的城市，绿色是绝对的风景，因此盐

城有久负盛名的好空气，是一个让人可以敞开心扉
的地方。漫步城市，无论是通衢大街，还是市井陋
巷，不仅树木纵深成荫，且有绿岛点缀阔道路弯。掏
出手机，随手按屏拍上一照，就是郁郁葱葱的风景
画 。 过 去 目 逡 寻 鸟 鸟 不 见 ，而 今 随 意 放 眼 见 飞
翅……在小区，最常见的就有白鹭、黑鸟、花喜鹊，侧
耳谛听有声声入耳的斑鸠叫,站在家中阳台上，打开
玻窗看树景、听鸟鸣，感受着大自然的气息，真有种
说不出的兴奋感！

人们不是常说林子大了，什么鸟都有吗？这虽
是带有贬义的揶揄话，但却是真情实景的写照版。
我们的城市现今就是一个树繁草茂的大园林，因此
鸟儿也自然而然多起来。就说那纯白大鸟白鹭吧，
过去只在我们多水多荷多芦苇的西乡野外才看到，
可现在在我们小区的河滨芦苇边就可看见，那白鹭
展翅滑翔般从河面飞过，那般优雅的飞姿如白云飘
过小河间……

城市的风景是人对自然的有效再造，改造了
的自然则对人以善意的回报。坐享仲夏的窗外绿
荫清风，我这样莫名地想象着心动指划，一腔快意
成此文。

绿如盛装满仲夏
□ 夏 牧


