

绿豆粥与月牙儿菜

□ 胥如山

小时候，乡村孩子伏天每天必修的“功课”，就是煮一盆浓稠清凉的绿豆粥和炆一碟月牙儿菜！

煮绿豆粥看似简单，绿豆、米、水入锅同煮就行。可要真正煮成一盆不稠不薄的绿豆粥，起到清凉解暑和充饥之功效，那不是一件简单的家务。

伏天的太阳，一大早便像个火球。父母戴着草帽，趁着早凉去秧田里拔草，临出门前吩咐夜里因燥热没睡好觉仍在赖床的孩子一句，睡睡，早点起来，趁天没热得喘不过气来煮一锅绿豆粥，凉在盆里……孩子听着父母的交代，一时以为在梦中，唧唧应着，好的……没问题……

孩子被蝉鸣和新一天的燥热唤醒，揉着惺忪的睡眼，擦着额头浓密的细汗，嘟囔一句，这大热天还让人活了？玩伴光头二狗蛋说，你家绿豆粥煮好了吗？我家的早被我煮好了，正在盆里凉着呢……

一语惊醒睡梦人。孩子央求玩伴帮忙煮绿豆粥，二狗蛋也提出要求，帮你煮好绿豆粥后，要陪我去西大河游水摸河蚌……孩子应允。二狗蛋去草堆拔草抱进厨房，孩子则忙着淘米、漂洗绿豆，这才发现父母没起先泡涨绿豆，如石子的绿豆要煮到何时才烂？孩子绞尽脑汁想着办法，无计可施。被汗水

涂抹成花脸的二狗蛋催促道，还磨叽什么？再迟，父母就从田里回来了……孩子几乎要急出了眼泪，埋怨自己，唉，怪我多睡了一会儿，绿豆还没泡涨呢。二狗蛋想朋友所想，急朋友所急，一擦额头的汗，脸更花了，咧嘴笑道办法有了！

二狗蛋所谓的办法，着实让孩子感动，二狗蛋把家中吊在井里浸泡没用完的绿豆拎来了。不过二狗蛋也不客气，又把孩子家没涨的绿豆装进自家的纱布袋里……

绿豆解决了，孩子在二狗蛋的催促下，加快了煮绿豆粥的速度。二狗蛋不嫌灶膛的高温，生起火来，孩子则从庭院里采摘了两条菜瓜，削皮，对半切，除瓢，准备切片炆月牙儿菜……绿豆和米在沸水中翻滚，灶膛的风箱停止了拉动，厨房里的温度不低于50度。两个孩子，一个守着发出咕嘟咕嘟满铁锅的绿豆粥，以防粥沫外溢；一个拿起刀落，洁白的瓜片像一个个小月牙在砧板上铺开……

粥稠了，绿豆开花了，青绿得有点浅红的一锅绿豆粥，有气无力吐着咕嘟的气泡；月牙儿瓜片，蒜瓣一拍，盐一抓、手一挤，洒几点菜籽油，两盘如玉的月牙儿菜大功告成。二狗蛋嫌孩子炆多了，口急

地说，一顿吃不饱的！孩子笑答，多炆了一盘给你带回家！

一只有了年代浅黄釉的敞口大盆置于锅前，孩子一勺一勺往盆里舀绿豆粥，二狗蛋站在身后，不住地说，慢点舀，别烫了……一大盆滚热的绿豆粥，被两个孩子用湿毛巾裹着盆沿抬到葡萄架下的八仙桌上，两个人这才舒了口气。二狗蛋看着天，打来一桶井水，两个孩子又把粥盆抬到井水里……

一盆绿豆粥凉了，一碟月牙儿菜上桌了，父母也从田里回来了，两个孩子像两尾鱼在西大河里时浮时沉。孩子仍不忘交流煮绿豆粥的经验，你是怎么想到把绿豆吊在井里浸泡的？为了多出时间玩！也试过夜里浸泡绿豆，可天一亮，绿豆生泡沫，有馊味，就尝试吊在井里浸泡，没想到这招管用！

西大河里，一个孩子扎猛子，一个孩子右手举着一只大河蚌，溪桶里的河蚌已经堆得像个小山；葡萄架下，父母一人一大海碗绿豆粥，喝着清凉浓稠的绿豆粥，嚼着脆脆的月牙瓜片，既杀渴又充饥，被暑气蒸腾得再劳累的躯体，片刻解了乏，父亲笑了，母亲笑了……



水乡

王玉实 摄

我的家教故事

□ 朱红玲

每当思维的触角聚焦到家庭教育这个问题上时，我就会情不自禁地回想起父亲对我的“家教”。

大概是读三年级的时候吧，我因邻居公开场合下讲我的糗事，气愤羞愧不过，脱口而出一句“村骂”，邻居觉得好玩，不以为意。我父亲知道后却觉得不好，逼着我写检查书送到邻居手里。那是我人生的第一份检查书，也是唯一的一份，还是他亲自辅导写成的。颇有喜剧效果的是，邻居听了我的检查之后，狠狠表扬了我一下，这让我尝到了有错就改的甜头，自此说话再不出口成“脏”。

有那么一阶段，也许是逆反期吧，我特别喜欢评判别人的缺点，父亲一招就改变了我这个习惯。那是一个夏天的傍晚，我们农村人习惯把小桌子搬到门外空地上，把粥盛在钢盅锅里端到外面去吃。我父亲端着锅出来时，擦着我走了过去。等到端起碗开吃时，我突然发现他脸上沾着一大块黑灰，秒成花脸蛋，顿时笑得不可控制。他就那么静静地等我笑够了，才问我笑什么。我指着他脸上的灰笑得语不成调。他拉着我来房

间里站在三门橱的镜子前，让我看看自己的脸。我惊恐地发现我的脸上不知何时也沾上了一大块黑灰。我使劲地擦，怎么也擦不干净，我哭得稀里哗啦，并认定是他故意搞的鬼。他拉着我一块儿去洗脸，然后语重心长地说了一番话：“你看别人的缺点，就像看别人脸上的灰，很清楚，可是你自己身上的缺点呢，你却看不到。你以后看别人缺点时，能不能先想想自己的缺点？”从那以后，我想批评或指责别人时，总会不自觉地想一下，我自己有没有这个毛病，时时提醒自己不要拿别人的错误来惩罚自己。

当然，爸爸也打过我，狠狠地打过。母亲一向节俭，中秋节总买不了几个月饼，只留一两个勾勾次给我和哥哥解解馋，其他的送给爷爷奶奶。痛痛快快地吃一回月饼，成了我那时心里最美的愿望。家里吃不到，那到外面想办法去。我那时大概念二三年级吧，学校离二姑家很近，离二姑的妯娌家更近。中秋后的一天中午，我也不回家了，直接到二姑家的妯娌吴大妈家。吴大妈的女儿已经出嫁，肯定会买月饼孝敬母亲的吧。在吴大妈家，我吃过中饭，主动跟人唠嗑，说来想去，就兜转到月饼上了，一边说着，一边紧盯高高悬在梁上的一只篮子。我的经验告诉我，那篮子里一定有宝贝，我家就是这样，好东西都放在篮子里吊在梁上。为了探寻宝篮的秘密，我曾偷偷地在椅子上架板凳，险些摔坏自己。我那绕着月饼打转的话语，紧盯梁上竹篮的小眼神，逗得人家哈哈大笑，便毫不犹豫地取出月饼。尽管肚里已被中饭塞得鼓鼓，但再装一个月饼肯定没问题。后来爸爸知道了，于是我便吃到了生平第一次也是唯一一次的“皮带烤肉”。第二天看到我腿上的条条杠杠时，父亲蹲下身子，帮我揉腿，向我道歉，说他犯错了，还跟我约定一起改错。打那以后，我懂得了脸面的重要，学会了自尊自重。

像这样充满智慧的家教故事真的很多。我工作了，他教育我要听领导的话，服从分工，要好学上进，不能误人子弟；我要结婚了，他提醒我，夫妻有什么矛盾，不要上交到两边的老人，自己去解决；住在单位上，夫妻不要随便吵架，让邻居们看“西洋景”；我结婚后，为了工作方便，有很长一段时间，跟公婆婆婆住在一起，他告诫我不要“啃老”，要舍得用自己的工资给大家买东西；我拿到本科学历时，他居然还提议我去考研究生；我换单位了，他希望我找到那儿也能成为一个好老师……因为他的教育，我一直活得开心、满足，一直觉得被幸福包围着。

教育家杜威说过：“一切教育的最高目的是形成性格。”教育学者尹建莉认为，家长的任务，是帮助孩子健全地发展自己。的确，在每个人的生命成长中，没有比家长更重要的老师。唯愿天下的父母在陪伴孩子成长的过程中，能给孩子留下一些生产性的、可持续性的财富，对孩子一生负责。

饿的回忆

□ 王洪武

朋友家养的鹌鹑竟会声声鸣叫：“卖大米哟——”这映照“粮丰人欢”的趣事，让我好一番惊喜，也使我不由想起当年“缺米挨饿”的苦难岁月。

我今年80周岁，记忆可算从新中国成立始。长工出身的父母，“老底子”粮食就不宽裕，“统购统销”时，村干部又动员其卖了“过头粮”。这一来糟了，次年开春，家里粮食不够吃，只好顿顿煮稀粥，还常常伴有南瓜叶、榆树叶、苦菜等。为了逼母亲煮顿米饭，正在上学的我和哥哥暗暗商量，拼命多煮粥，让大人感到煮粥并不比煮饭省粮。哪知，这天真的想法并未能改变母亲既定的“决策”。因为有几把米和野菜加一锅水毕竟能让全家人“混”一顿，而几把米煮饭无论如何也不好“分配”，这也是母亲无奈痛心的“举措”呵。

进城读初中、中专，不知怎的，粮食格外奇缺，

尽管国家照顾学生，每天也只能供应大米六七两，这对于一个肚无油水、正在长身体的“半桩子、饭缸子”来说，日子可想而知了。当时学校实行的大灶伙食，人人统一“3、2、3”，即早晚3小碗粥，中午两小盖饭。那碗，小得比酒盅大一点点，又基本没什么菜看。白天，两节课上不下来，晚上不等自修结束，便饥肠辘辘，肚子饿得前心贴后心。上街买吃的？学生既无钞票，更无粮票，唯有忍饥睡觉。我清楚地记得，那时学校园在外面的豆饼，经常被我们学生夜里起床去偷吃了。那脏兮兮的硬疙瘩，咬在嘴里似比今天的五香牛肉干还可口。

直至上世纪六七十年代，我参加工作后，还是吃不饱。长期的煎熬，让我和许多人一样，患上了浮肿病，人瘦得像刀背。没条件补充营养，政府发的抗浮糕（其实就是皮糠饼）便是最好的补品。一次，

乡下父亲来看我，见我老人家浮肿得比我还厉害，便将仅剩的几块饼硬塞给了他。乡下粮食更紧张、生活更艰苦啊……

我的回忆被鹌鹑“卖大米”的动人喊叫而拉近。是啊，自改革开放农村实行联产承包责任制以来，中央一系列惠农政策极大地调动了广大农民种田的积极性，粮食连年大丰收。家家五谷丰登，粮店、超市各种粮豆应有尽有，城里踏上门“卖大米”的吆喝声不绝于耳，难怪鸟儿也要为这大好形势歌唱。

面对饭桌上丰盛的菜肴和香喷喷的大米饭，作为过来人，我实在感慨万分，既为国家、人民摆脱贫困、走向富裕而高兴，也为如何更好地保护农民利益、保证农业稳步增长以及节约粮食而思索。“不忘饥饿”，应该铭刻到每个国人的心中。

凤落墩——一个美丽的传说

□ 谢建骅



地名是人类文明足迹的标识，承载着特定地域的历史和人文底蕴，记录着一个地域的成长与变迁。大纵湖镇双龙社区有个凤落墩，意为凤凰栖落的地方。

双龙社区，地处蜿蜒的蟒蛇河源头东侧，上世纪九十年代行政区划调整，该村由原东豆与美官两村合并而成。这里的人民勤劳且喜龙爱龙，社区的情侣双龙舞，远近闻名，曾进京献礼表演，屡屡获奖，有着“江苏第一龙”之美誉，社区因龙而得名。

双龙社区，有三个村民小组，村民居住的地方多为“墩、舍、塚”，如：土家墩、宋家舍、竹园墩、凤落墩等，每处多则几十家，少则十几家，还有几家的。追溯溯源，因为这里地处下河腹地，地势低洼，常遭水淹，人们往往按姓氏筑墩群居，便形成了墩、舍、塚等名称。而双龙社区的地形地貌，东西走向，

俨然是一只展翅飞翔的美丽凤凰。

关于凤落墩有一个美丽的传说。相传很久以前，正值春暖花开时节，凤落墩的一位老者在地里除草。倏的，从远处的天空中飘来一团祥云，向老者飘来，离老者越来越近，老者连忙丢下手里的锄头，目不转睛地看着。这团祥云从他的头顶上一飞而过，老者看清楚了，不是一团彩云，而是一只翩翩飞翔的大鸟，漂亮的凤头，完美的体态，靓丽的羽毛，炫丽的火红色尾羽，好看极了。“呀，是凤凰，真漂亮！”老者目不转睛地盯着凤凰飞去的方向，凤凰就落在了他家的那个墩子上。后来，这事一传十，十传百，于是便有了“凤落墩”。

一个地名的形成，蕴含着鲜为人知的逸闻趣事，就像“凤落墩”其名。

忠厚传家远，诗书继世长。近代从双龙走出了

很多人才，有文人学者，有军界政界名人，有企业家。仅恢复高考后，双龙就出了上百名大学生，他们奋斗在祖国的各条战线上，成为双龙的骄傲。

随着城镇化进程的加快，大纵湖镇工业突飞猛进。如今的风落墩上，厂房耸立，崭新的房舍，靓丽的门面，一家挨一家，一排连一排，前不见头，后不见尾，那气势委实令人惊叹。工业园区里的肠衣厂、凯果精密科技、盛丰机械等大中型企业，拉动了地方就业，助力社区的经济的发展，社区面貌日新月异。现在的双龙社区，道路宽，面貌新，人欢畅，居民家庭经济收入不断增加，社区居民的幸福指数节节攀升，被誉为“西乡明珠”。

勤劳智慧的双龙人，正撸起袖子加油干，乘着改革开放的东风，盛世腾飞，砥砺前行。未来的双龙社区一定会更加美丽富饶！

一袋蔬菜

□ 邹德萍

回想起壬寅春末的疫情，处处凝聚着爱。

小城静了，小区静了，我们的脚步也慢了，而人间烟火的生活却无法按下“暂停键”。俗话说：三顿不吃青，嗓子眼冒青烟。要放在过去，一锅粥一把米或杂粮，有些菜让你吃得倒胃口。此一时彼一时，一两天没有蔬菜还能用余菜来应付，时间再长光有肉鱼蛋，没点青气上锅肯定不行。不少人开始打听如何买菜，怎么团购了……特别是忙于生计的“上班族”，因为事发突然而准备不足，这件平常的小事变成了当下的大事情。

值班室门口，一根横杆前，天天上演送菜接菜的连续剧。那一袋袋新鲜的蔬菜，有的是亲戚托人带来的，有的是朋友分享的，有的是团购送达的……我在这里听到最多的话就是“谢谢，谢谢！”这边说用红包转账吧，那边回答说不用了。

在最紧张的关键时刻接到一个热心人的信息：有个做水产生意的老板，要定向捐赠小区六百袋蔬菜。平常少有人关心的一小塑料袋子的蔬菜，此时却在群里引起强烈反响。信息发布十几分钟，群中报名志愿服务者达二十八人。小区提前做好分组对接工作，第二天由政府指定的运输车辆送到小区内，仅用四十分钟，就由小区内的志愿者们全部分送到户。

过去走得过于匆忙，以致忽视了身边许多的美好。有几位勤劳的大爷大妈，将零星边角地上长的茼蒿、萝卜、青菜、药芹、韭菜、西兰花等蔬菜，采收好了分装进袋子，左邻右舍或楼上楼下分一点，大家匀着吃，尝尝鲜，也救救急，连平时不屑一顾的茼蒿叶子都舍不得浪费掉。每一袋蔬菜的后边都留下一串笑声，温情写在人们的脸上，也荡漾在人们的心间。

人们互帮互助，互相鼓励，也为自己加油。庆幸的是，我们在九天的静态管理中，没有人晒出高价菜，腐变菜，尽管比静态前少了些菜的品种，也减了菜的分量，但是大家心情都很平静，日子也很平和。来自四面八方的那一袋袋蔬菜，传递的不仅是人间的温暖，还让人心里都拥有那一抹生机勃勃的绿色。

疫情之下，心头曾有过一丝波动，但正是有那么多人善行、善举与善意，我的心中依然充盈对美好生活的希望。

一袋蔬菜，诉说人间大爱。疫情过后，菜如故，情如故，爱如故……

