
联系电话：88423056知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋知味斋 2022.08.11 责任编辑 魏 萌/组版 吴 轶 3333333333333333333333333333333版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版邮箱：ydrb2019@126.com

八月的乡村，土地在裂变，作物在成长。一种
如诗如画的激情，澎湃出竞相分蘖、壮棵和拔节的
欲望。

秧禾早已显露出密密的剑锋，瓜豆藤蜿蜒曲折
地生长。分蘗后正孕穗的秧禾，已藏不住心中的秘
密，而路边的瓜叶也不想再掩盖什么。一个个扁的或
长的青瓜，暴露在茂密的叶丛中，接受风雨洗礼，充实
炽热阳光。至于芦柴绑起的豆架上，已经可以看到影
影绰绰的豆荚。

这时节看乡村，还有许多别样的鸟语在村头舍
尾回响。眼下在少有鸡鸣狗吠的乡村，鸟的叫声显得
格外的清亮悦耳。

旷野乡村，是鸟的天堂。在我的小区里，看到一
只白鹭都会惊喜得如同哥伦布发现新大陆，可在里下
河西乡，一个浅浅的芦苇荡，就有十几只甚至几十只
白鹭翻飞水上、翱翔蓝天。

白鹭是喜水鸟类，里下河故野正是水乡天地。
河网纵横、水洼密布的盐城西乡，鱼虾丰富、水藻丛
生，沟渠河畔芦苇丛生，稻田里活跃着飞翅昆虫，这些
都是白鹭最为青睐的原生态食材。

从我家向南两百多米，是横贯东西的横塘河，

河堤下是一顺溜的浅水洼。水洼长满菖蒲、芦苇、野
荷菱，荷下是鱼虾律动的静水天堂。每到冬季，人们
会习惯性地清洼捞鱼，但平时的水洼则是白鹭和野
鸭的天地。白鹭在远离人踪的水洼自由地嬉戏，神
秘地繁衍。肥硕的白鹭，远看像白鹅凫水。一旦有
人走近，会惊起白鹭一片，这时会想起“一行白鹭上
青天”的意境。

亲水的鸟类，不只是白鹭，还有一种灰褐色的
田鸟，专门应夏季而来，栖息于茂密的稻田。田鸟有
点像成长中的小鸡，乡村人也叫“稻鸡子”。因其鸟
头如鸽子，乡村人还叫其为“鸽端”。稻鸡子是季节
性水鸟，食秧田害虫，在稻田里生存和繁殖。稻鸡子
不是很大，却有一种特殊功能，会叼来秧禾密植成一
蓬秧窝，然后栖居其间生蛋孵化后代。当秋风扫过
田野，水稻金黄成熟后，稻鸡们的雏子也长大了，一
窝老小便如完成使命似的远走高飞了，来年又如此，
年复一年。

多少年过去，翻开故野记忆，犹如一幅风情画
卷，展示曾经的一切。风物长宜，妙观如画，成长的一
切，仿佛一种召唤。游泳的男孩龙腾虎跃于水上，比
划水、扎猛子、打水仗，激起一河的浪花。而少女们则

沿着河坎芦苇摸蛤蜊和螺螺，收获着比男孩更多的实
惠。最热闹的是男孩水上追鸭子或白鹅。岸上人家
养的鸭子白鹅不远游，恶作剧的男孩便追着鸭子白鹅
比谁强，常常追得鸭子白鹅呱呱叫。而凶悍的白鹅许
多时候不怕这些男孩，反倒追着他们拼命地啄光腚。
这夏日的河面就是一个游乐场，从早到晚没有消停的
时候。

日出之后是日落，一夜辗转又日出。当我回首
我们的村庄时，秧禾依旧，草木依旧，鸟儿依旧，遗
憾的是再也看不到曾经烂熟无比的面孔，童年时一
起激水欢娱的男孩也已经各奔东西。谈笑间一声
慨 叹 ，我 们 都 老 了 。
是 的 ，都 老 了 ，但 我
们 回 望 青 春 年 少 时
依然激情澎湃，谈起
陈年往事时，依然神
采飞扬。

成 长 中 的 乡 村
八 月 ，一 切 如 旧 ；
如 旧 的 村 庄 ，一 切
静 好 ！

乡村八月时
□ 夏 牧

小瓜，又名“烧瓜”，在瓜的家族里一个再平常不
过的存在。

小瓜个头修长，苗条，青翠，有颜值，像个邻家女
孩，好看又质朴。把它切成薄片，加入盐、酱油、麻油、
蒜瓣凉拌，凉凉的、脆脆的、甜甜的、咸咸的，是夏季早
晚吃粥最爽口的小菜。

我最爱吃的莫过于小瓜饼了。将小瓜洗净，从
中间剖开，用小勺将瓜瓤掏出，然后用小勺一勺一勺
地取其瓜肉汁，再加入葱果末、面粉、草鸡蛋和少许
盐，搅拌均匀成糊状待用。烧热的锅里放入油加至 8
成热时，舀入一小勺糊状轻放锅中摊开成小小的圆
饼，待正反双面炸至金黄色时，出锅，装盘，入口酥软
适宜，唇齿留香。切记，小瓜汁和葱果是瓜饼的灵魂。

农村人家几乎家家户户都长小瓜，农贸市场露
天菜场上也多有瓜农在地摊上卖。过去大多数人家
早晚吃粥，腌制好的小瓜是常见的下饭菜。冬天腌咸
菜和萝卜干，夏天就腌小瓜子了。买个 10 斤、20 斤，
洗净剖开，用枚硬币刮去瓜瓤，再洗干净。芦苇秆做
的帘子铺开架在两头及中间搭的长条板凳上，将整理
好的小瓜一一铺开晾晒，晚上收回，抹上盐，整齐地排
在盆子或小陶制缸里，第二天清晨再一只只拿出来铺
在帘子上继续晒。晒瓜子最讨厌的是苍蝇，主人家就
用扇子赶。我小时候也帮大人看过瓜子，看到麻头苍
蝇“呜“的一声飞来，我就用芭蕉扇去扑。那一扇要恰
到好处，尽量不把苍蝇打死在瓜子或竹帘上。

腌瓜子最讲究的是“蘸卤”。所谓蘸卤，就是

将腌制瓜子留下来的盐卤汁放铁锅里煮沸，然后浇
在已经晒过的瓜子上，这样既能防止瓜子腐烂变
质，还能使瓜子口感更加脆嫩。这样反复暴晒、蘸
卤，五、六天后瓜子渐渐由青色变成老黄色，收到盆
子或陶缸里储藏起来，不容易变质，四季皆可吃。
想吃时就拿出一、二条，用凉开水浸泡软化，再切成
丁，拌入酱油、麻油、蒜泥，入口那个香脆啊，吃白饭
也下饭呢。

酱园店里也有酱瓜子卖，用酱油卤的，成本就高
点了，口感更好。

小瓜具有清热除火，生津止渴，利尿消肿，安神
除烦以及和胃等功效。眼下正是小瓜上市的季节，快
去买瓜去。

小 瓜
□ 郭玉霞

虽然是盛夏酷暑，却挡不住对
亲人的思念。双休日，我带着家人
驾车回老家，看望年近九旬的奶奶
及叔叔一家人。

老家是地处三县交界处的农
村集镇，过去交通闭塞，出行十分
困难。听老爸说，他十二岁时，第
一次进城考初中，十几个小学毕业
的同学，雇了一条小木船，头一天
上午出发，当天夜里在伍佑过了一
宿，第二天清晨上船赶路，中午才
到达盐城。考试结束联系不上木
船来接，只好步行往回跑。当天傍
晚出发，半夜才跑到伍佑在客栈住
一宿；第二天早上接着跑，半路上
差点瘫下来，满脚是血泡，有幸得
到 同 学 的 搀 扶 ，一 直 到 傍 晚 才 到
家。如今可不同了，从盐城出发，
在大冈下高速拐弯向东，或是在新
204 国道大团拐弯向西，全部是水
泥硬化路面，十几分钟车子就开到
了家门口，十分便捷。

听说我们回来了，奶奶连忙迎
上来，只见她腰板挺直，红光满面，
迈着有力的步子，哪里像个年近九
十岁的老人。我们连忙走上前去，
亲热地喊“奶奶”“奶奶”，奶奶乐呵
呵地笑成一朵花，不停地回答道：

“宝宝！宝宝！你们回来啦！”我们
连忙打开后备厢，拿出带给奶奶的
食品和几件夏天穿的服装。奶奶看
到衣服“唠叨”起来：“你们又买衣服做什么！上次我就跟
你们说了，衣服多着呢，以后不要再买啦！”

奶奶是从旧社会走过来的，过惯了苦日子，就拿穿衣
服来说，从前都是新老大、旧老二、补补纳纳把老三，最后
还要洗洗拆拆纳鞋底。我们买给她的衣服，只有在逢年过
节，或是到亲友家出人情拿出来穿穿，平时她还是穿着她
的旧衣服，有的还打了补丁。我拉着奶奶的手，说：“奶奶，
你也要时髦些，以前那些旧衣服不要再穿了！我们买给你
的衣服要拿出来穿啊！”她总是点头，就是不按照我们说
的去做。

随着水美乡村的建设，农村到处呈现美丽的田园风
光，叔叔家先后住过泥墙草屋、砖墙瓦房、楼房，一年前又
搬进现在居民新村的别墅，庭院里长着花木，清新、美丽、
温馨。宽敞明亮的客厅里，一面墙上挂着名家书法，另一
面墙上挂着国画《牡丹》，尽显深厚的文化底蕴。家里全是
崭新的家具、现代化的电气设备，热水器、液化气、数字电
视等一应俱全，可以说真正是过上了小康生活。

这幢别墅是两上两下，有近两百平方米，楼上是叔叔
们的卧室，楼下东边的大房间就是奶奶的卧室。奶奶把我
拉到她的房间里，对着墙上挂着的刚买不久的液晶电视告
诉我，她喜欢看新闻和戏剧剧目。接着，她走到衣柜前，打
开衣柜门指着一件件衣服，又“唠叨”起来：“你看！这是前
年你给我买的棉袄，这是去年买的羊绒衫，这是大前年买
的外套……”奶奶虽然年事已高，却记得十分清楚，“上次
我就跟你说了，以后不要再买衣服了，你看！橱子放不下
了，每年夏天还要烦神曝晒。下次回来千万不能再买衣服
了！”看着奶奶灿烂的笑容，我知道她的“唠唠叨叨”里饱
含着满心的欢喜，是对晚辈敬孝的肯定，更是对小康生活
的赞美！

奶
奶
的
﹃
唠
叨
﹄

□
任
艳
艳

退休前的父亲，是老家镇卫生院的一名医生。
十六七岁时，父亲拜一位远近闻名的老中医

为师，苦学岐黄之术数载。后又考进城里的医药
院校，研习西医之学。毕业后，父亲回到家乡卫
生院，一干就是四十余载。

博采中西之长的父亲，以医德和医术的“双
馨”，深受十里八乡民众的爱戴。风霜雨雪，寒来
暑往，多年来经父亲精心诊治解除病痛甚至起死
回生的患者不计其数。乡亲们送给父亲的锦旗
上，写得最多的就是“妙手回春”几个字。

平心而论，父亲也的确配得上这几个字。自
从医以来，在他手中从未有过一位患者失去生
命。这可以说是一个奇迹，也是父亲的一张最令
人敬仰的名片。

退休前一天的上午，父亲像往常一样，准时
出现在诊室里。一天中，父亲始终有条不紊地接
待患者。一切如常，眼看着下班时间就要到了，
父亲很是依依不舍，却也颇有成就感。能以这样
的方式结束工作生涯，回家享受温馨美满的退休
生活，也算人生的一种确幸吧。

可就在这时，来了一位重症患者！
一位四十多岁的妇女被众人手忙脚乱抬到

了父亲面前。家属哭诉，说患者昨天还好好的，
今天就得了绝症，她上有老下有小，恳求父亲想
方设法抢救。

父亲马上查看患者的情况。只见她脸色煞
白，牙关紧闭，嘴唇乌紫，四肢厥冷，手脚如千年
寒冰一样凉。父亲去把脉，却没有脉搏。没有脉
搏意味着什么？意味着是死症！血压也测不到，
更加没有救治的可能了。

万幸的是患者似乎还有一丝气息。一般人
根本察觉不到，但父亲凭借一位一辈子与死神拼
争的医生的敏感，捕捉到这稍纵即逝的生命迹
象。可是，谁能保证这一点点微乎其微的希望，
就能变成“生命的奇迹”呢？父亲纵是“身经万
战”，心里也一点底没有，弄不好还会让自己晚节
不保、身败名裂！

其实，此时如果求稳，可以按照常规的“本手”
做法，建议转诊。这样既可避免患者死在自己手
里，又可减少不必要的麻烦，乃至其后的一系列

“后遗症”。可父亲想，从偏僻西乡转到市区医院，
最快也得一个小时，说不定到了那里，那一丝丝希
望也在途中消失殆尽，患者会被直接鉴定为死亡。

此刻，所有人的目光都聚焦到父亲身上。父
亲没有丝毫迟疑，马上让人紧急熬了一个平常用
得极少的方子，给患者喂下。一个多小时后，患
者居然慢慢睁开了眼睛。家属抱头痛哭，原本以
为死定的人活过来了！

随后，患者家属齐齐要向父亲下跪，对他的
“妙手回春”表示最虔诚的感激，这也是乡亲们对
恩人的最高礼仪。父亲一把拦住他们，并诚恳地
说，这是一名医生应尽的责任和义务。

事后，家人问父亲，当时就没怕毁了一辈子
的名声吗？父亲坦言，也有过一刹那的犹豫，但
面对一条生命，其他一切都轻如鸿毛，大不了“妙
手”变“俗手”，背上“庸医”的骂名，那又怎样？只
要对得起医者的初心，就无怨无悔。

那天下班时，天已擦黑。父亲走在乡间依稀
的灯火里，有些冷寂，可一想到那条从灰烬中复
燃的生命，心头又暖暖的……

最后的妙手
□ 孙成栋

小 暑 大 暑 ，上 蒸 下
煮。靠海的家乡，百河的
城市，太阳烈，水气足，炎
热中更多湿闷。于是乎，
有人感慨：悠悠夏日漫且
长，可借众亲一滴凉。

那 么 ，去 赏 一 池 荷
吧。走进夏天，荷修炼成
最美的诗词。“江南可采
莲，莲叶何田田。”“蜻蜓
立在荷花上，受用花香不
肯飞。”“出淤泥而不染，
濯清涟而不妖。”最美的夏
天就在那诗意的荷塘，不
经意间就会发生美丽的邂
逅，与荷撞个满怀。去九
龙口，赴一场荷花盛宴。
九条河流，如九条巨龙汇
聚成一“口”，千余亩水面
碧波荡漾、800 多种荷花处
处 成 景 。 小 舞 妃 花 朵 饱
满，花色洁白，花尖还晕染
着点点淡粉。中山红台外
瓣一层一层谢落后，内层

碎瓣不断增生，更显雍容华贵。红宝石花如其
名，像红宝石一样艳丽，极具观赏性。也可去
东亭湖，尝一尝荷味小吃。就在湖的一角，一
片莲自个儿盛开着。红睡莲鲜明的颜色，妩媚
的姿态，在绿叶中明艳夺目。白睡莲扁平至半
球形状，傍晚开花，午前闭合，从不相忘。夏日
赏荷也可如徐勉般“荷阴斜合翠，莲影对分
红。此时避炎热，清樽独未空。”赏荷避暑把
酒，好不自在逍遥。

那么，去摇一把扇吧。“小扇引微凉，悠悠
夏日长。”是扇子摇长了夏天，还是夏天挽留着
扇子。一把折纸扇，摇来的其实不是风凉，而
是风度。一柄绢团扇，遮挡的其实不是烈日，
而是羞涩。只有妈妈手中的蒲扇，着实是为夏
天准备的。吃过了晚饭，洗了个凉水澡，躺在
屋外的竹床上，妈妈的蒲扇摇啊摇，摇来了凉
风，摇走了蚊虫，只摇得孩儿轻轻的呼噜和甜
甜的梦乡。

那么，去品一杯茶吧。人在草木间，是为
茶。茶是一种需要，也是一种生活，更是一种
智慧。不动一身汗，一动汗一身，夏天身体需
要补水，一口一杯，茶水迅速补充给每一个细
胞。茶也不全是为了水，其实只有不渴的人才
可品茶。夏日午后，一张木桌，两三好友，满桌
杯具，既在于茶，也在于人。但总离不开一杯
菊花茶，那是用本地的水，泡制本地的菊。一
起吹过海风，一起经历湿闷，一起在这片土地
成长，这菊花更懂小城人的滋养。喝下去的是
日月，记忆住的是家乡。

那么，去读一本书吧。运动强体，阅读修
性。暑热夏日，读书静心，心定自然凉。杨绛
先生在《读书苦乐》中写道：“读书就好比到世
界上最杰出的人家里去串门。要参见钦佩的
老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求
见，也不怕搅扰主人。”外面是烈日，屋内有燥
热，但执一卷经书，与先贤圣人对话倾诉，谁还
在乎。爱一本书，聚力而读，书和人融为一体、
产生共鸣，热又何妨。“读书是成本最低的投
资，亦是门槛最低的高贵。”如果你也相信，那
么又怎敢浪费一个整整的夏天。

现在的暑夏，天气依然炎热，但空调实现
了热与冷的转换，在酷暑湿闷中创造出清凉空
间。但清凉终究禁锢不了人们身体，直面暑热
才能拥有真正的夏天。

一池荷、一把扇、一杯茶、一本书，夏日不
再悠长，世间自有清凉。

悠
悠
夏
日
长
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