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在古画里，常看见一人独坐的情形：或坐卧于
一棵老松下，悠闲舒展，仰头凝思；或席坐于瀑泉之
侧，听耳边流水淙淙，取水煮茗；又或盘坐于山崖之
巅，手挥五弦琴，泠泠音声中，游心太玄。这样的画
面，既令人神往，也极具治愈性——光是看见，已自
觉褪去一身燥气，获得心灵的宁静与超脱。

古人尤爱独坐。放荡不羁如李太白，也有静下
来只与青山相对的时刻。在《独坐敬亭山》中他写
道：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有
敬亭山。”此时的敬亭山，如同一位知心的友伴，懂
得却不越界，保持有距离的欣赏，在距离中产生无限
的美感，所以才能相看不厌。

王维在《竹里馆》里写道：“独坐幽篁里，弹琴复
长啸。深林人不知，明月来相照。”此时的诗人隐居
蓝田，在抛开所有的俗尘杂事之后，他在月下独坐，
弹琴长啸。但此时的王维并不孤独，因为自有明月
来相照，所有的心事在月色下一一被洗净，不留块垒
在胸中。

要论独坐的最高境界，我认为非属柳宗元的
《江雪》不可。“千山鸟飞绝，万径人踪灭；孤舟蓑笠
翁，独钓寒江雪。”漫天风雪中，诗人独坐垂钓。但
在我看来这样的垂钓更像是一个伪命题，如姜太公，
意不在引鱼上钩。真正令诗人冒雪倾赴的，是在绝、
灭、孤、独这样的情境中，那一个至静至深的世界。

古人独坐，或是郁郁不得志之后的疏散怀抱，
或是归隐田园之后的自我慰藉，又或是基于“半日读
书，半日静坐”的文人修养。对于今人而言，有时也
需要寻一方静地来独坐。这就像是一个给心灵充电
的过程，让耗散在外的能量回归，再次元气满满；也
像是让波动的水面重新安静下来的过程，在寂静中
让内心澄明，不至于在纷繁的俗世中迷失，并能辨清
此生真正追寻的或许只是内在的宁静与平和。所
以，对于读书人而言：闭门即是深山。关上一扇门，
打开的是另一扇通向内心真实世界的门。独坐是一
门技艺。毕竟，心不定的人是没有办法坐得住的。

蔡志忠，漫画家、金马奖最佳卡通片奖得主，同

时还是桥牌高手、物理专家、哲学家、数学家。在一
档访谈节目中，蔡志忠透露他最厉害的功夫其实是

“坐功”。当他画画或写书时，可以 42 天不出门，有
时连续坐在板凳上 10 个小时。这样努力的结果是:
每天能画 15 幅漫画，几个月时间写完 60 万字的书。
为了独坐，他甚至定制了一套桌椅：椅子 45 公分，桌
子 70 公分，因为这样的高度人久坐不累，可以长久
用功。

法国思想家蒙田曾说：“世界上最伟大的事，是
一个人懂得如何做自己的主人。”无论是平抚心灵，
抑或默默用功，一个懂得适时抽身回到自己世界的
人，自带专注、自立的美感。在独坐的无边寂静中，
不依恋，也不惧怕，坚定地站在自己这一头，去沉
淀，或是去创造。独坐，置身一处，也是置心一处。
心不散乱，才能看见人生最曼妙的风景。独坐风月
里，去看一朵花慢慢开放，去发现曾经忽略的美好。
不迟疑，也不慌张，全心投入生命中的每一刻，积淀
出岁月的厚重质感。

独坐风月里
□ 黄雪芳

我的书房里端放着一盘朋友
送的青苔盆景，它的生命虽不如自
然间的顽强，但我喜欢在写稿后端
详它的墨绿，揣摩它的前世今生，
抛开寂寞苍凉、道家的无为有为、
佛家的禅意，只是看着表象的“青
苔枯了 冬来太匆匆”——珍惜当
下，别无他求。

细密的青苔流传千万年，中
国古诗文里有它的一席之地，魏晋
南北朝有它的身影闪现，唐以后青
苔倩影不断呈现，虽说青苔常和苍
凉幽寂、时光流逝、美人迟暮、禽
悲虫嘶等伤感意象相连，但文人雅
士仍不惜笔墨，张扬描绘——李白
诗云“门前迟行迹，一一生绿苔。
苔深不能扫，落叶秋风早”、姜夔
词云“沈香亭北又青苔，唯有当时
蝴蝶、自飞来”、赵师秀诗云“青苔
生满路，人迹至应稀”……这些诗
句中，青苔是美丽哀伤的浓情物，
青苔是岁月长河的见证物。细想
要等到青苔长满阶、苔深难扫时，
要经历何等长的时间流逝呀！再
闭目浏览幽长的满阶青苔，始终没
有尽头，布满青苔的石阶直插云
霄，伴着石阶两旁淙淙不息流下的
溪水，那是何等的空寂之景！难免
不猜想，青苔石阶尽头定有一古
刹、一僧人，青衫瘦身，与寂寞的
青苔、石阶、溪水融为一体……

青苔化身寂寞代名词的起点，要算是班婕妤的
《自悼赋》“华殿尘兮玉阶苔，中庭萋兮绿草生”，班
婕妤本是汉成帝的妃嫔，面貌端丽，才华出众，聪颖
博辩，刚入宫时受到皇帝宠幸，但随着赵飞燕的受
宠，班婕妤命运的冬天也来了。有着从宠到失的心
灵过程，再脚踩冷宫中的满满的青苔，唯有寂寞，还
是寂寞。有了“婕妤怨”开头，后一发不可收拾，乐
府诗把此寂寞怨演绎成系列，西晋陆机“春苔暗阶
除，秋草芜高殿”，南朝阴铿“花月分窗进，苔草共阶
生”，唐严识玄“寂寂苍苔满，沉沉绿草滋”……无论
谁的诗文里涉及“婕妤怨”，都少不了青苔，可见班
婕妤的《自悼赋》中所写青苔与寂寞相融，登峰造
极，无人敢比。

创新青苔寂寞意象，向更悠远的时空升级，不
能不说到南朝（梁）江淹《青苔赋》。赋中用大量笔
墨写尽青苔寂寞之美，最后笔锋一转，以木兰、豫章
比对着写青苔之命运，高大木兰、豫章砍伐后制成木
兰舟和房梁柱，而青苔虽弱小不起眼，无人问津，却
自在卧石集泉雨，依水镜湖沼。生命之长短，不在于
外在的高大，而在于内心的强大。

青苔一旦从宫怨中走出，便成为道家冲虚清
静、无为而为的处世哲学象征，影响代代后人。杜甫

“庞公任本性，携子卧苍苔”中的青苔恬淡天真之
气，让青苔焕然一新。青苔不仅久居道家，又被佛家
邀请，王维“空山不见人，但闻人语声。返景入深
林，复照青苔上”中的青苔多了幽远、深邃、古朴、玄
静的佛家禅意。
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我以为，三餐养身，四季养
心，是最理想的生活状态。当
然，我的这种说法属于“互文”
的修辞手法，就是两个短句的
意思互相交错，三餐可养身养
心，四季也可以养身养心。

汪曾祺说：“人生忽如寄，
莫负茶、汤、好天气。”人生在世
如同寄居的旅人，匆匆来匆匆
去，但总有一些东西需要珍视，
比如茶、汤、好天气，这些能够
慰藉我们舟车劳顿的东西，值
得我们去细细品味，千万莫要
辜负。“茶、汤、好天气”，其实就
是我所说的三餐和四季。

食物是我们最好的慰藉，
能够把一日三餐吃好，不仅可
以养身，还可以养心。一日三
餐，可不是吃饱了那么简单，还
有疗愈和滋养心灵的作用。不
知你有没有过这样的经历：心
情失落的时候，如果懂得关照
自己的胃，在逆境中善待自己，
便能很快摆脱糟糕的情绪。“吃
饭吧，吃饱了就好了”，这句话

不知多少次点亮了生命中那些黯淡的日子。一盘
一碗的亲切，一粥一饭的体贴，让我们觉得活在这
个世界上还有那么多值得眷恋的东西。其余的那
些得失成败，荣辱悲欢又算得了什么？苏轼被贬之
后，仍然能够以达观的心态面对生活。这个“超级
吃货”，任何时候都不忘用吃来养身和养心。他买
来猪肉，与竹笋一起炖煮，味道竟然出奇好。兴奋
之下，他写了一首诗：“无肉令人瘦，无竹令人俗。”
他把一餐一饭经营得活色生香，同时也把心灵关照
得洒脱自在。

把一日三餐吃得有滋有味，就能够把日子过得
风生水起。想要把三餐品味出醇厚悠长的味道，仅
仅靠我们的舌尖和味蕾远远不够，更重要的是，需
要有一颗热爱之心。热爱凡尘生活，热爱烟火人
间，热爱滚烫人生——即使命运会赐给我们那么多
辛酸和苦涩，依旧让我们感到人间值得。三餐养
身，亦养心。

除了一日三餐，一年四季也是值得我们用心、
用力去爱的。英国诗人兰德说：“我和谁都不争，和
谁争我都不屑。我热爱大自然，其次是艺术。我双
手烤着生命之火取暖。火萎了，我也准备走了。”四
季风景，是大自然赐予我们的美好和幸福。如果一
个人连四季风景都不曾留意，甚至连寒暑变迁都忽
略了，他的生命旅程简直成了让人煎熬的苦旅。人
生在世，物质生活可以简单，心灵必须要丰盈。身
体可以承受劳累之苦，更要学会享受放松之趣。滋
养我们心灵的，让我们的身体恢复自然舒展的，就
是千姿百态的大自然。

花开花谢，草荣草枯，云卷云舒，燕去燕来，春
夏秋冬，四季更迭。大自然赐予我们无限美好，置
身其中，你会感觉仿佛是回归家园一般，无比舒适
和放松。其实，我们本就是从自然中来，像草木一
样依赖自然，那么就让我们活成一株灵性的草木
吧，借助自然的滋养自由生长，任性开怀。四季风
光，流转有序，放松身体，滋养心灵。岁月沧桑，初
心不改。

一屋一院，两人相伴，三餐四季，茶饭滋养，风
光无限。一花一草，一山一水，布衣蔬食，可乐终
生。三餐养身，四季养心。三餐与四季组成了我们
的生活，两者相辅相成，相互融合，让我们的生命多
了几许生趣。愿我们都能在喧嚣的尘世中，找到通
往心灵家园的路。
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这几天，银杏黄来了，霸气地走到了舞台的中
央，稳稳地坐上了季节的 C 位。

小雪，未雪。但，寒风劲吹，从遥远的北方一路
狂奔。小城的姑娘，赶忙在裙子外套上了大衣。也
仿佛就这在一夜间，银杏树耍了“变脸”的绝技，转
眼就披上一身通透的黄。从上到下，从头到脚，那一
片一片、挤挨着的、簇拥着的黄，是那么的浓，那么
的烈，那么的奢侈。惊讶可以有，尖叫也可以有，银
杏树善意地提醒着，请保护好你的下巴。

乡下老屋的院子里，银杏树就只有一棵。这棵
树听说是爷爷栽的，比父亲的年龄要大。夏天，一院
浓荫。奶奶搬出小桌子，放上一壶凉茶，等待着爸爸
妈妈从田地里归来。现在，一树金黄。

城市里一条主干道旁栽种了很多的银杏树，间
隔着一些常绿的树。这时候，银杏的黄笼罩了整条
道路，那些绿则被完全被忽略。一棵一棵，一树一

树，一连串，一长排，抬眼望去、整个的视野里全部
是粲粲的黄。无论是漫步前行，还是驾车经过，你的
脑海里自然会充盈着这暖心的黄，身体上自然会沾
染着这芳香的黄。

走出大路，拐进小巷，这儿全然是银杏的黄色
的世界。小巷不长，二百米左右，巷道两侧全是银杏
树。经过批准同意，这几天巷道不必清扫。一片一
片，一对一对，金黄的叶子从树上依依不舍地离开，
在空中飘舞玩耍之后，静静地落在路面上。一天一
天，一层一层，水泥路铺成了黄金小道。树上、空
中、地上，整个世界满地黄。行人驻足看，尽兴拍，
不忍心踩乱这童话般的仙境。

在两条路的交叉口，有一片绿地。六幢老旧的
四层楼去年拆去，土地平整后尚未开发，就种上了草
坪。草坪中间有一棵银杏树，是特意保留下来的，据
说也有几十岁的年纪了。银杏的叶子落下，围绕着

根的四周，静静地躺在草地上。中圈厚，外圈薄，向
平静的湖面上投下一个石块形成的巨大涟漪。粲粲
地黄和青青绿，组成色彩的跳跃，泾渭一样的分明。
咔嚓、咔嚓，小姐姐摆出各式的姿势，小哥哥自顾地
按下快门。

妻子也有了发现。就在叶和草之间，散落着很
多银杏的果，熟透了的、被风吹落的果实。蹲下身
子，一颗颗地捡拾，一会儿就拾了好几斤。妻子说，
去皮洗净便是白果。取几颗，装进牛皮信封，放到微
波炉转一下，白果就开口笑了。我说，得细水长流，
慢慢地品尝和回忆。

走过四季，C 位的银杏黄，只有短短的那么几天
或半月。这一树浓烈的纯粹的黄，给忙忙碌碌的人
们带来了不一样的惊喜、不一样的记忆。或许，当你
经过光秃或碧绿的银杏树时，你不会留意到它的存
在，但谁会否认银杏存在的意义呢？

银杏黄了
□ 陈卫中

冬日里到处都是枯黄的颜色，显得那么肃杀寂
寥。当你在满目苍茫之中前行时，突然见到一片绿
色，一定会觉得眼前一亮，沉郁的心情也会为之一振。

松、柏、冬青等等，这些在冬天依旧能够绿着的
植物，仿佛在磨难中傲然挺立的人一样，特别让人肃
然起敬。冬绿是枯寂底色上的醒目存在，也是寒风
呼啸中的风骨彰显。冬绿在冬天显得格外珍稀，每
每我的视野中出现冬绿，我都会长久凝视，想要把这
难能可贵的绿色留在心底。

记 得 有 南 方 的 朋 友 说 过 ，他 们 那 里 四 季 如
春，随时可见养眼的绿色。我以为，北方的冬绿
跟 南 方 冬 天 的 绿 不 同 ，它 及 时 弥 补 了 冬 天 的 缺
憾 ，为 万 木 萧 疏 的 季 节 增 添 几 分 色 彩 和 生 机 。
冬 绿 是 冬 天 的 点 缀 ，浓 淡 相 宜 ，恰 到 好 处 ，更 惹
人喜爱。

冬绿是历尽沧桑后的深绿，那种绿深沉厚重，
不事张扬却让人无法忽略它的存在。冬绿褪去了不
再稚嫩的容颜，从骨子里焕发出成熟沧桑之美。不

知道你有没有仔细观察过冬绿，身边的一株冬青，或
者山间的一株松柏，都是冬天的一道风景。严寒威
逼，风雪欺凌，冰霜肆虐，它们依旧是挺拔的模样。
它们在枯黄的背景上倔强地绿着，显得格格不入。
但正是这份格格不入，彰显着傲然不屈的风骨。那
些冬日里依旧绿着的树，也是富有智慧的。它们也
懂得适当收敛，所以到了冬天就显出隐忍低调的模
样。有时看到它们在朔风中瑟瑟抖动的样子，会让
人想到单薄瘦削的人。不过你永远不要担心它们会
倒下，它们有着强大的内心，足以对抗任何一个严寒
的冬天。冬绿有一种经历磨难后的傲骨，每一抹绿
色都仿佛是季节的妙笔精心写就的华章，使得冬天
的诗章有了铿锵的韵脚，有了动人的旋律，有了深刻
的主题。

自古以来，冬绿就被文人墨客和丹青妙手们
青睐，留下了不朽的作品。论语中有这样的句子：

“岁寒，然后知松柏之后调也。”学生时代不能够
完全理解其意，如今看到眼前的冬绿，才明白那是

对风骨的赞颂，是对品格的褒扬。李白说：“松柏
本孤直，难为桃李颜。”诗人用松柏的风骨来象征
自己孤傲的性格。松柏傲岸，冬绿风骨。属于冬
天的绿色，不屑于像桃李那样在春天用妖艳的颜
色谄媚。还有陈毅的诗：“大雪压青松，青松挺且
直。要知松高洁，待到雪化时。”历代名画中，冬
绿的影子不可缺少，尤其是作为“岁寒三友”的松
树，频频出现在画中，成就了不朽的传奇。岁月流
逝，冬绿长存。真为冬绿感到骄傲，人们热爱冬
绿，源于它的风骨。

有一次大雪之后，我看到白雪覆盖之下，冬绿
在跃跃欲试。一瞬间，我的心中盈满了感动。“冬
季，大自然显得特别纯洁，凡是在寒冷偏僻的地方，
我们所能看得见的东西，都值得我们尊敬，因为它们
有一种坚韧的品格。”冬绿，是这种坚韧品格的生动
写照。

寒风呼啸，飞雪飘零，冬绿依旧。冬绿是一种风
骨，那些在冬天依旧绿着的植物，让我们肃然起敬。

冬绿是一种风骨
□ 王国梁
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