

新的一年从读书开始

□ 潘玉毅

打扫房间、书写福字、祭祀灶神、走亲访友……春节让不安于清闲的人们更加忙碌了。超市里，电视上，那些只有过年时节才会播放的音乐此时又闹热起来，如同人们的心情一样此起彼伏，而春天的风徐徐地吹来，带着几分清寒，将人们的祝福声吹向城市和乡村，山林和大海，于是，年味愈发地重了。

随着时代的发展，人们过年的方式也变得花样繁多，再不是从前千篇一律的模样了。临近农历新年，离家的游子纷纷返乡，赶回家中与父母妻儿团聚；也有的将亲人请到城里，一起吃上一顿团圆饭；当然，选择全家人一起出门旅行的也不在少数。而我更青睐的是另一种别样的过年方式：静下心来，与书为伴，把这一年想读而未能读的书抱出来，朝夕相对。

如果过年选择窝在家里，书籍无疑是一个良伴。春节有七天假，不必上班，尽可以由着性子纵情酣睡，无论什么时候醒来，枕边有书，拿起来翻上几页，倦了，合上书本眯上一会儿，或者将书覆

于脸上，用文字给自己数个面膜，也算惬意。

若是过年选择出门旅行，书籍也是一件少不得的随身行李。无论是坐火车也好，坐飞机也罢，等待的时光总是漫长而煎熬的，但是有了书一切就变得不同了。我们可以挑一本童话书，或者寓言故事集，边走边看，能给旅行增添无限趣味。

按照人们旧有的传统，串门是过年的一种习俗，而读书则可看作是一种特别的串门方式。读汉人的赋便是到汉朝人家中串门，读唐人的诗便是到唐朝人家中串门，读宋人的词便是到宋朝人家中串门，明明我们哪里也没有去，却又仿佛穿越千年万年，去了千里万里。屋外风雪正寒，好客的古人见了我们，热情地邀我们喝一杯绿蚁新醅的酒，让我们就着红泥小火炉烘烘手，这是多么美好的体验啊。

有书在手，卧室即是天涯，今夕即是往昔。宅在书房里，坐对一窗流年，读前人写的过年的文章，隔着时空，与他们一同闲聊年的味道，能寻回

许多旧时的年味。譬如，出于环境保护的考虑，如今，无论城市还是农村，放鞭炮的人少了许多，但书上有幽微的硫黄味和鞭炮声，透过纸张，在空气里浮沉、炸响。所以从某种角度来说，书香也是年味的一种。

我之爱书，与童年有关。小的时候，家里不富裕，加之父母管教严，遇见自己喜欢的书，我通常只能远远地望着，没有机会一饱眼福。只有到了过年时节，父亲才会允许我去书店里挑几本书当作新年的礼物，我对这样的机会格外珍视，也就对过年愈发期盼。如同姑娘家喜欢买新衣服一样，到了书店里，我看看这本书喜欢，看看那本书也喜欢，然而预算有限，一本本拿起，最后不得不再一放回去，万分不舍。

许是因为小时候的求而不得，我在成年之后养成了一个习惯，每到年关将近时候，总是习惯性地要为自己屯点书，仿佛是为了弥补儿时的憾事。当年与书互相交织缠绕的时候，农历新年也就变成了书香之年。

传统习俗中的年热闹喜庆，但父亲过年总是过得另类。

一年，父亲因为工作滞留在了单位，从除夕一直值班到初七。家人知道后，替父亲抱不平。父亲却乐呵呵跟我们谈起了鲁迅，他说鲁迅先生讲，“过年本来没什么深意义，随便哪天都好”，所以除夕夜照旧写作和翻译。1926年除夕之夜写了《厦门通信(三)》；1932年除夕给朋友们书写条幅；1934年的除夕之夜，翻译了西班牙作家巴罗哈的《少年别》。鲁迅先生还经常利用除夕编辑一年所写的文章。他在1925年除夕之夜，编成了《华盖集》；1933年除夕之夜，编成了《南腔北调集》；1935年除夕之夜，他生前的最后一个除夕，他继前一天编完了《且介亭杂文》之后，又编了《且介亭杂文二集》。除写作、翻译、编定集子外，鲁迅先生在除夕还整理日记，结算书账和计划工作。

父亲说，过年就是为了放松和休息，哪天放松下来可以彻底地休息，哪天便是年。别人过年长一岁，我过年不仅年龄长一岁，知识还增长一大截，双倍收获，应该知足才行。听父亲这样一说，我感觉他并不孤单，心里便坦然了许多。

母亲85岁那年冬天，身体不适，父亲担心春节来家里拜年的亲朋太多，影响到母亲休息，便想了个办法，春节当天紧闭大门，在大门上贴了一张大红纸：“过年好，春节在家闭关修行，请来宾止步。”

我见父亲此举太不通情理，便建议他，打开大门欢迎亲朋四邻，由我负责招待，他和母亲在卧室待着即可。父亲坚持闭门谢客过个安静年。那天，母亲在卧室里躺着，父亲坐在一旁给母亲读报，我们兄妹则坐在客厅，读书的读书，看报的看报，一家人过了一个书香年，倒也舒服惬意。

父亲的另类过年，也是跟钱钟书学的，钱钟书也喜欢在春节看书。有一年春节，有位权威人士前来给他拜年，可钱家人都在读书，见有人敲门，钱钟书便前去开门。客人站在门外说“春节好”，正准备跨步进门，钱钟书却只露出一道门缝说：“谢谢，谢谢！我很忙！我很忙！”然后就关上了门。客人非常不高兴，说钱钟书书呆子不近人情。事实上，钱钟书和夫人正在读书、写作，他们有他们的计划和安排，不想被别人打断思路。不管对方地位有多高，钱钟书都会拒之门外。父亲说，只要平时对亲朋友善，乐于助人，便不必在乎繁文缛节。

春节是个节日，也是个日子，回家过年有回家过年的乐趣，坚守在单位，也有工作的收获。传统习俗中的年热闹喜庆，另辟蹊径的过年也有其意义。不管如何，父亲总能从名家的春节中找到出处，并乐于接受和名家同步的年，这种豁达乐观的过节精神值得学习和尊重。

父亲的『另类过年』

□ 李秀芹

玉兔呈祥

□ 胥雅月

2023年是农历癸卯年，即兔年。兔年一到，“玉兔呈祥”“动如脱兔”就被人们词不离口。古人用十二生肖与十二地支相配来划分年限，可见其智慧博大精深。兔年与十二地支中的“卯”相配，都带“卯”，十二时辰中“卯时”恰是清晨5至7时，此时东方旭日还没冉冉升起，月亮依恋挂在天穹，此刻，月上玉兔已在辛苦捣药……

玉兔与月亮千古以来，相得益彰，相辅相成。“夜光何德，死则又育？厥利维何，而顾兔在腹？”屈原在《楚辞天问》中发出这样的感叹：月亮何德何能，消亡了又再重生？上天给月亮这么大的益处又是为什么，就因它腹中养一只兔吗？唐代王建的“新秋白兔大于拳，红耳霜毛趁草眠。天子不教人射击，玉鞭遮到马蹄前。”把兔的静美可爱写得惟妙惟肖，呈现眼前，诗中有画，画中有诗，面对尚在安睡中的“红耳霜毛”那憨态温柔之美，就连意气风发狩猎帝王见之，也难免不被感染，心生惻隐之情，收拢起玉鞭，并要求手下不去打扰一只睡眠兔的美好时光，帝王因一只兔生发的惻隐之情，更是百姓的福祉。南宋辛弃疾《满江红中秋》中“意登楼瞻玉兔”的“玉兔”很明显借指月亮。明代谢承举《白兔》中“夜月丝千缕，秋风雪一团”更是把月光与兔的玉色写得淋漓尽致，晶莹剔透，交相辉映。

兔的平和温顺之性格配以玉色的温润柔美之品质，美轮美奂，至真至纯，审美情趣意象化的“玉兔”，极易被大众心灵所接纳。汉窦云《古怨歌》云：“茕茕白兔，东走西顾，衣不如新，人不如故。”读来，让人流连忘返，拍案叫绝；唐蒋防：《白兔赋》“皎如霜辉，温如玉粹。其容炳真，其性怀仁”，更令人见兔甚喜，过目难忘。李贺“吴质不眠倚桂树，露脚斜飞湿寒兔”、元稹“西瞻若水兔轮低”、卢照邻“沉钩摇兔影”……亦是妙趣横生，脍炙人口。

坊间喜欢“玉兔呈祥”的吉语，与兔的繁殖能力肯定少不了牵连。传说中兔子是生育之神。兔子属双子宫哺乳动物，每月一孕，且孕期29天与月的盈缺周期非常吻合。兔的生育能力在哺乳动物中非常突出。儿时，我家养过长毛兔，原本春天养的一对长毛兔，几乎月月见到一窝红彤彤的小兔诞生，忙得我们月月要搭新兔窝。过去，在盐城西乡逢到兔年正月或腊月，儿子结婚、女儿出嫁的人家尤其多，做喜事的人家把一床床绣着“玉兔”的喜被铺在婚床上，希望子嗣兴盛，多子多福……

“玉兔呈祥，动如脱兔”这样美好的词语之所以在兔年新春大流行，依我想，这是中国传统文化的一个分支——兔文化的精粹，玉兔静谧妙曼，似月光绵长温润人间大地，玉兔跳跃洒脱，如运动健将带给人吉祥安康，积极向上……

玉兔呈祥，是人们在兔年新春对美好生活向往的一种祝愿；动如脱兔，更是人们在兔年对美好生活追求为之奋斗的一种行动……



汤青摄

换种方式过春节

□ 赵自力

看了龙门石窟、黄河壶口瀑布，欣赏了各地的庙会，饱览了一路的名胜风景，想走就走，想停就停，自由自在，惬意无比。更有意义的是，我们带父母去看了大海，完成了他们多年的心愿。在返程中，我们还在山上的一座寺院住了一宿，在云雾缭绕中听松涛阵阵，顿时感到身心无比的澄澈和轻盈。初四的下午，我们返回老家，带着礼品和美好的祝福给亲戚和乡亲们拜年。初五回到工作的城市，准备上班，一切都轻松无比，再无过去的疲

春节与美德

□ 鲍安顺

字就是合，饺子的饺与交谐音，合、交有相聚之意，便有了“更岁交子”之意。吃团圆饭，是过年最重要的一顿饭，为过年吃字之最，最讲究、最重要、最丰富、最有内涵，一餐饭，就是一年中最期待的生活，最幸福的时光。

表达“孝”字上，也有美德。百善孝为先，孝是年轻人应尽之务，满足老年人的“精神年货”，有的地方，还对一些孤独的老人组织“亲情候补”小分队，亲融化解老人们的节日孤独感，让传统节日具有了现代人情味。春节里，要回家陪父母过年，哪怕再忙，能够上门一句简单的问候，一件小小的礼物，都能安慰父母逐渐老去的寂寞内心。最简单的具体表现，就是给父母递一双筷子，盛一碗热饭，奉上一杯香茶，共看一个视频。实在不能回家，也要打一个电话，发一个微信，也会让老人感到温暖舒心。春节回家，比送老人任何东西都重要，是最好的尽孝之道，体恤亲情的最佳方式。

体现“爱”字，更有美德。在家里，晚辈爱长辈，长辈对晚辈也有爱。对于社会而言，爱要施展的空间更大更广泛，对无助老人，对失去亲人的儿童，对于残疾人，更需要全社会的爱来拥抱

和关怀。深圳市有一个福利院里，儿童虽然有可口的年夜饭，接到新年的礼物，可是没有爸爸妈妈的拥抱和红包，难免有失落感和寂寞感。有一个新家政公司，让十个爱心家庭，一对一地在福利院接十个孤残儿童，带他们回家过年，一家人逛花市、游园博园、包饺子、唱感恩歌，让孤儿们与新父母拥抱，喜乐融融。一位7岁小男孩，对新妈妈产生了依恋，依靠在“妈妈”的怀里玩游戏，而新妈妈两岁多的儿子，也特别喜欢这个小哥哥，每当哥哥去拥抱妈妈时，他也伸出小小的手臂，从哥哥的身后一起把哥哥和妈妈抱在怀里。看到这个场景，“爸爸”悄悄地掏出相机，拍下了这母子三人的温馨画面。还有一个聋哑自闭症儿童，也在新爸妈的鼓励下，用手语表达“我爱你”“我真的很不错”，他脸上流露出的微笑，自信而快乐。

美德春节，已经深入到中国人的心灵深处。比如春节期间，全国各地的领导干部，纷纷探望道德模范。这种慰问，体现了中华民族传统美德的要义。张杨道德模范身上的时代精神，在春节之时，我们也要给我们传统的美德“过年”。

