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春回大地，暖风拂煦，又到放风筝的大好时
节了。

风筝也叫“纸鸢”，源于春秋时代。从隋唐开始，
由于造纸业的进步，民间开始用纸来裱糊风筝。人
们在放风筝中拥抱春天，回归自然。

听母亲说，父亲曾是个放风筝的高手，他能用竹
篦、麻绳、花纸以及彩绸等，扎成蛟龙、蜈蚣、蝴蝶等
各种艺术品。只是后来，一家 6 口的生活重担压得他
对此事毫无兴致。尽管如此，他从不压制我们的童
趣，有时放学回家，母亲要我们干活，父亲会主动“解
围”：让孩子们去玩玩吧！

那时，我们扎风筝的原料仅有芦苇和废纸。
家处湖荡，芦苇多的是，荡河沟边长着，家旁的草
垛上堆着，抽几根长些的、直些的，剥去外膜，弯
成 自 己 需 要 的 形 状 便 可 。 因 为 芦 苇 毕 竟 没 有 竹
篾 柔 软 ，做 起 来 一 般 大 都 是 那 些 简 单 的 瓦 片 式
的，圆镜式的，箱儿式的，还有五角式的，等等，然

后 在 上 面 糊 上 纸 。 那 会 儿 ，废 报 纸 可 是 个 稀 罕
物，平常人家很难拥有，大白纸又舍不得买。好
在我们那时已读书了，用过的课本 、作业本则是
糊 风 筝 最 方 便 的 材 料 了 。 有 时 我 们 还 会 将 蒲 片
刮薄，制成“半月弓”扎在风筝上，放上天。呼啸
的风吹得薄蒲频频抖动，像吹奏的筝，发出悦耳
的响声。

风筝靠风腾飞，农村广阔的田野，实是极好场
所。放飞时，得看准风向，逆风助跑一段。如风向或
力度掌握不好，风筝就飞不起来，即使是飞上去，很
快又会栽落下来。若能顺利地飞到高空，它就似进
了自由王国，赛过老鹰，平稳若定。不过，这时牵线
者仍不能“高枕无忧”，还需关注随时变化的高空气
流，“见风使舵”，适时调整。所以，放风筝可不是一
件简单的事，放上一两个小时，也往往累得我小脸红
彤彤，浑身汗涔涔的。

放风筝使我们享受到了大自然清新怡人的风

光，陶冶了情操、锤炼了意志，也为我们带来了许多
美妙的幻想。人生，能有这段童年回忆，实在是难忘
极了。

而今放风筝在城乡渐成时尚，风筝还作为商品
随处可买，且品种质量都远远超过我们那个时代。
每逢看到公园里、广场上，老老少少手执风筝追逐放
飞的欢乐情景，我总情不自禁地想回到童年和孩子
一起去一展身手。

放 风 筝放 风 筝
□ 红叶子

苏北水乡，河沟密集，渠汊纵横，繁衍生息着许
多肥硕而生命力旺盛的螺蛳。近日，妹妹特地托人带
几斤来尝鲜，这么多年还没忘兄长“好这口”。

在盐阜地区有叫螺蛳的，也有叫螺螺的，我小时
候就记得后者的叫法，几十年都习惯了。来盘炒螺
螺，上盘红烧螺螺，韭菜炒螺螺肉，韭菜鸡蛋螺肉汤，
小吃店、大排档、酒店，报了菜名一听即懂，保准不会
上错菜的。乡间俚语，约定俗成，反而让人觉得更地
道、更乡土、更亲近。

以前在乡下老家，想吃螺螺了，就到家门前清澈
蜿蜒的八丈河畔，或者东干渠边，拎着篮子或小桶，沿
水边摸螺螺。每当清晨或傍晚，许多青灰色的短尾硬
壳螺螺爬上浅水滩，掀开头顶的厣，吐出两根短而软的
触须，把大半个身子裸露在壳外，安逸地栖息在水中，
慢悠悠地贴着泥爬行觅食，此时正是摸螺螺的大好时
机，花上个把钟头，便可捉得几斤壮实鲜活的螺螺。

刚摸回家的螺螺是不吃的，拣净水草、杂物，用
清水反复淘汰漂洗，再倒入大桶或小盆里浸养一两
天，母亲总会滴上几滴食用油，让螺螺将壳体内的污

物全部吐尽。吃螺螺前，父亲坐在小板凳上，右手握
住老虎钳，左手抓一把螺螺，一个个地将螺尾剪去。
螺尾剪多了剪少了都不好吸出螺螺肉，最好剪去螺螺
尾尖二三节，有时漏气或剪少了，除了用牙签挑出外，
我更喜欢用筷头子将螺螺肉向壳子内捣实了再猛一
口啜出，需要气沉丹田凝聚嘴巴子的吸力，只听“嘶”
一声，一只螺螺肥肉伴着佐料的味道入口，顿时齿舌
生香，两颊生津。

母亲心细，总把摸回家的螺螺按大小分拣开来
养着，剪螺尾时，母亲也不用钳子，而是用剪子。家
乡有种大田螺，壳子很薄，螺肉很大，我们叫“大介
螺”。“白银盘里一青螺”，此螺虽肥大肉厚，但红烧
出来与小螺螺相比少些口味。母亲烹饪出来的螺螺
火候正好，一啜即出。用螺螺肉蒸蛋是母亲最拿手
的好菜，百吃不厌，淡青色晶莹的螺肉镶嵌在淡黄色
的蛋羹中，与小葱相伴，宛若一幅丹青画面。还有种
做法是把螺螺用水焯至七八成熟，去掉螺厣，用竹签
或钢针把一枚枚螺肉从螺壳里挑出来，或炒或汤，佳
肴鲜美。

鲜鲜美农家螺美农家螺
□ 邹德萍

认识宁阿姨，是去年
的 事 了 。 那 天 ，下 了 地
铁，外面下起了雨，我暗
自庆幸，还好包里放了雨
伞。刚向前走没多远，透
过密集的雨帘，一个头发
花白的老妇人正在雨中蹒
跚着前行。我来不及多
想，迅速上前，将雨伞为老
妇人撑过去。

这老妇人就是宁阿
姨。她很感激地向我微笑
致谢，说她去是看郁金香
的 ，没 想 到 回 来 时 会 下
雨。宁阿姨说的地方我知
道，是在很远的郊区，听说
郁金香开得美而壮观，但
因为路程远，我一直想去
而未成行。

我 不 禁 打 量 起 眼 前
的宁阿姨，一个瘦瘦小小、
看似很普通的老妇人，身
上却散发着独特的气质。
说话时语调和缓、眼神明
亮，笑起来虽满脸皱纹，但
每条皱纹里都洋溢着阳光
的温暖。看得出来，她为

这次看花精心打扮过一番。
聊起来才知道，原来宁阿姨和我竟住在一

个小区。她家在小区的后排，和我家隔着几栋
楼。到了小区，看着雨没有减弱的势头，我一直
把宁阿姨送到她家楼下。宁阿姨觉得和我很投
缘，就彼此加了微信。

回到家，无事时看微信，看到宁阿姨的朋
友圈，有些惊讶，简直就是一个美丽的大花园。
各种各样的花朵，姹紫嫣红，盛开在那个无形的
花园中，一条条翻过去，真是养眼又养心。

我还在宁阿姨的朋友圈里看到了很多年没
有见到过的凤仙花。那是宁阿姨养在她家阳台
上的两大盆大红的凤仙花，这样的凤仙花可以
包红指甲，是很多人年少时的美好回忆。

后来，我慢慢了解到宁阿姨是一个人独自
生活，她的儿女都在外地各自成家了。儿女们在
大城市生活不容易，她要把自己的日子过好，不
给孩子们添麻烦。

独自生活的宁阿姨并没有觉得人生暮年是
孤寂和落寞的，反而她把自己的晚年生活过得比
年轻时还体面优雅。年轻时，为了儿女为了养
家，她马不停蹄地奔波劳碌着，很多梦想都悄悄
搁置起来了。

现在，她终于有时间为自己好好活一回。
她年轻时最喜欢植物花卉，曾经梦想着开一家鲜
花铺子。岁月催人老，她已没精力打理花铺，但
看花的精神绝对是有的。她把自己打扮得精神
奕奕，开开心心地赶赴一场又一场与花朵们的美
好约会。

宁阿姨的日子花香弥漫，她把那些明丽芳
香的花朵定格在镜头里，发在朋友圈，让时光记
住花香。她也时常会分享给亲朋好友，花香怡
人，大家总是忙着向前赶路，偶尔低头闻闻花香
才能感受到生活的美意。
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“生活原本沉闷，跑起
来 才 有 风 。”读 到 这 句 话
时，忽然让我心中一亮。

很久了，我不曾体验
过“跑起来”的感觉。我以
为，人应该放慢脚步，以散
步 的 闲 适 姿 态 来 面 对 生
活，学会漫步，学会驻足，
为一朵花停留，与一株草
对视，才是诗意人生。

可是，这样的日子过
久了，我又觉得太缺乏活
力了。波平如镜的生活固
然是一种幸福，但如果你
能 让 生 活 荡 漾 起 几 圈 波
纹，不是更有生趣吗？慢
慢走固然不会错过风景，
但如果你能偶尔跑起来，
跑得耳边生风，不是更能
体会酣畅淋漓的感觉吗？

生活原本就该疏密有
致，浓淡相宜。有时舒缓，
有时急切，有时安宁，有时
喧 嚣 ，这 才 是 生 活 的 原
貌。可是慢慢的，你忘了
高高地抬起腿，忘了用力
地甩起臂，忘了信心百倍地傲视前方，也忘了那
种汗流浃背、耳边生风的畅快感。

我怀念那些快马加鞭的奋斗岁月。那时
候，我如同一匹健壮的小马，永远不知疲倦，以
奔跑为乐趣，恨不得日行千里。高三时，我度过
了一段奔跑的岁月，有多少个挑灯夜战的日子，
我兴奋得忘乎所以，每每攻克了难题，巨大的成
就感让我手舞足蹈。那段日子，累并快乐着。

刚参加工作时，我为了站稳脚跟，拼命工
作。那时虽然工作量大，但我从未感到过疲惫，
劳累过后稍稍休息立即满血复活。因为一种精
神的支撑，我享受到了跑起来的乐趣。我像一
只领头的羚羊，跑在最前面，感受到了飞一样的
畅快，那时的我是骄傲而幸福的。

后来，我贷款买了房子，每次想到“巨额”的
贷款，心里都火急火燎的。除了工作，我还做了
两份兼职。每个人的一天都是 24 小时，但只要
你把时间安排妥当，做到劳逸结合，这 24 小时就
可以创造出双倍甚至多倍的价值。看到每个月
沉甸甸的收获，心中便会无比踏实。我明白，这
是我努力奔跑的回馈，跑起来会让你体会到意
想不到的成就感。

可是，不知从何时起，我像蜗牛一样，总在
原地踏步。我跑不起来，是因为没有了目标。

“山高有攀头，路远有奔头”，有了目标，日子才
能过得有声有色。

别在平淡中迷失自己，生命的旅途，走走、
停停、跑跑，张弛有度，才是人生之道。跑起来
才有风，才能看到更远的风景……

跑
起
来
才
有
风

跑
起
来
才
有
风

□
王
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反背双手，躬着 50 度弯曲的背，稍微前倾的额
头下，一双慈祥的眼睛永远看着前方，迈开的脚步坚
定有力……这是爷爷留给我最深刻的记忆。

打 我 记 事 起 ，爷 爷 就 是 我 们 生 产 队 的“ 猪
倌”。二十世纪六七十年代，养猪是在公社集中场
地圈养，专人养护。爷爷负责的养猪场前后两排
有 30 来间，大猪、小猪大约有 80 来头。猪食屋临
水而建，两口大猪食锅镶嵌在土灶上，笨重、厚实，
似历史深处走来的文物。每到春季，猪场前后，油
菜花盛开，蜜蜂“嗡嗡”，满场尽戴黄金甲，猪也比
以前醒得更早些。凌晨 4 点，星星还眨着眼睛，爷
爷就提着马灯干活去了。爷爷将麦糠、猪草、水倒
进大锅，猪草是需要前一天就剁碎的，水也是前一
天从河中担上来注入水缸的，爷爷总是提前做好
这些准备。爷爷用一米多长的勺子搅拌均匀后，
坐到灶塘前生火煮猪食，忽明忽暗的灶火映着爷
爷古铜色的脸庞，专注的眼神好似在期待一件工

艺品的出炉。20 分钟后，麦香氤氲着苜蓿菜的清
香，热气顶着锅盖发出“啪啪啪”的响声，便是好
了，稍闷锅片刻，爷爷将猪食打进木质提桶，轻轻
搅动，稍凉后，提着两桶猪食，走到猪圈前，将猪食
倒入猪食槽。围着圈栏转圈的两只黑猪霎时安静
下来，“呼噜噜”的声音拱着食槽，邻近的小白猪
见状，早已急不可耐将两只前蹄搭在栅栏上，对着
爷爷直嚷。

爷爷用手轻拍小猪的脑门：“别急别急！下一
桶就是你的了！”就这样，爷爷来回 20 多趟，耗时一个
多小时，将猪喂饱后，自己才回家吃早饭。路上遇到
赶早工的乡邻，与爷爷打着招呼：“三爹，猪食都喂
好啦？您真早啊！”憨厚的爷爷回应着：“嘿嘿，早
啊！喂得早，猪长得才好呢！”养猪和养人一样，知道
猪的需求，满足猪的需求，它就能健康成长。爷爷是
这样说的，也是这样做的。

爷爷是养猪能手，这在全公社是出了名的：猪的

一日三餐，准时准点；打扫猪圈，一日一次；要是遇到
母猪临产，爷爷便铺上草帘，抱床棉被睡在猪食屋，
随时等着给猪接生……

爷爷喂养的猪膘肥体壮，猪圈干净无异味。年
底，爷爷被县里评为“先进个人”。去县里领奖状，大
字不识一个的爷爷回来时形容当时的场景：“那个会
场比我们公社的大会堂大多了，好多好多人，我可是
开了眼界啦！”从那以后，好长一段时间，一提起这
事，爷爷就兴奋得两眼冒光。

白天，爷爷在猪场忙碌着，晚上，我们兄妹仨就
喜欢围在爷爷的床边听爷爷讲故事。爷爷很少插手
我们的教育，印象中有一次，我因顽皮误了学习，被
爸爸追打，此时已睡觉的爷爷闻声起床将我拽进怀
中，对我爸吼道：“你打孩子干什么？教育靠打可不
行，这和我养猪一样，也得用心才行！”

虽然爷爷离开我们已 20 年了，但他那慈祥温和
的音容笑貌却永远镌刻在了我们心中。

爷爷的爷爷的养猪岁月养猪岁月
□ 王阿丽
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