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春暖花开的日子，站在老家大潭湾的塘河大桥
上，凭栏放眼，身裹阳光的塘河碧光粼粼，两岸层林
叠翠，坡坎苇丛摇曳，萋萋芳草、星星野花、依依杨柳
杂陈其间，给塘河勾勒了两道斑斓色带，犹如一幅铺
向蓝天远处的水乡风情画，恬静，清纯，质朴，秀美。

据说，塘河是隋朝中期开挖的一条盐运河道。
到了唐代，淮南黜陟使李承在盐城西境屯垦射阳湖，
共开拓疏浚了东西北三条塘河，故塘河亦称“唐
河”。贯穿于大潭湾境内的是西塘河。斗转星移，沧
海桑田，逾越千年的塘河早在历代疏浚与改造中脱
胎换骨，每一个年轮里都藏有鲜为人知的故事。

在我的记忆里，喧闹欢腾的老塘河九曲十八
弯，犹如一条昂首摆尾的蛟龙，将一望无际的芦苇荡
一分为二，河东叫东荡，河西之所以叫作北荡，只因
其位在村庄之北。小时候，我们觉得那塘河很宽，宽
到对岸的人根本听不到你声嘶力竭的吼叫。那塘河
很深，深到大人手上两丈多长的竹篙也插不到河心
之底。

暑假伊始，雨水增多，河水暴涨，我们结伴到塘
河去玩耍。可塘河水流湍急，当我们跃身跳入再浮
出水面时，人已离入水处一丈多远。

塘河里吊轮船拖队，刺激而惬意。汽笛一声长
鸣，轮船头拖拉着十几条运货船缓缓驶来，我们如同

听到了比赛号令，争先恐后地向河心扑去。一旦抓
到船帮上的“靠球”，耳边潺潺流水作响，脸庞习习凉
风吹拂，好不快活。见船上有人来驱赶了，我们才肯
松手。

汽笛声最响亮的，是客运轮船高港班。每天凌
晨，它从高港出发，约莫五点钟到大潭湾，然后继续
北行，途经黄土沟、楼夏庄、唐桥等地，上午十一点到
达建湖。下午一点又从建湖返回，五点左右到大潭
湾。附近村庄的人去上海等地，要到大潭湾轮船码
头打票候乘。大潭水产站直供上海的水产品，也由
这条轮船托运。轮船上下客的时候，码头上便有了
迎来送往的人群。卸货、装货的杠棒工将两块长跳
板搭在船棚上，两人一道用那碗口粗的木杠，抬着沉
重的木箱或竹篓，各走各的跳板，同步慢行，嘴里哼
着节奏明快的“哎嗨—嗨哟—”的号子，那场面非常
热闹。很长一个时期，高港班悠长悦耳的鸣笛成了
附近村庄社员上下工的信号。

白天，塘河里的船只南来北往，有扯蓬浪风的，
有沿岸拉纤的，有划棹摇橹的。荡里人出门要是自
己不撑船，就得坐渡船过河步行。塘河沿线，凡是有
渡船口的地方，定会有一个村庄。直到塘河上建起
了一座座大桥，水荡人才结束“无船不行路”的历史。
夜晚，塘河水面上亮起一盏盏黄灯，相对不动的是停

泊过夜船家所挂的马灯，渐渐游动的是正赶夜路的
商船或撒网捕捞的渔舟。微风吹过，河面上的灯光
倒影瞬间扭动，跳起了欢快醉迷的舞。拖驳船的探
照灯光束伴随着声声汽笛，或左或右或上或下地挥
舞，意欲搅破这漆黑的天幕。这些画面，已经在一个
特定的历史时期定格在我们的脑海里。如今，我们
只能在闲暇时拿来回忆，以解乡愁。

千百年来，继往开来的塘河蕴藏着厚重的生命
底色。她像一位慈祥的母亲，用甘甜的乳汁哺育了
一代代塘河儿女。昨天，她还浸泡在辛酸血泪中；今
天，她已穿上绿色盛装。不可否认，现在塘河里的船
是越来越少了，但两岸村庄的农家别墅越来越多；洗
尽岁月铅华的塘河变得温柔宁静了，但岸上运送鱼
虾蟹的车辆又前呼后拥起来。尤其是那条依堤而建
的乡村旅游公路，绿蓝相间的交通标识令人赏心悦
目，展示了塘河人的绿色发展理念，表达了人们对大
自然的一份敬畏之心。渴望有一天，西塘河里能出
现一条条豪华游轮，快乐行进在漫天飞舞的芦花里。

“一条塘河波浪宽，风吹芦花飞两岸；我家就在岸上
住，听惯了游轮的鸣笛，看惯了游客的笑颜”。我想
斗胆给电影《上甘岭》插曲改一改词，用来歌唱我的
母亲河。因为，我家住在塘河边，我就是喝塘河水长
大的塘河人。

我家住在塘河边我家住在塘河边
□ 陶根阳

“咚 、咚 、咚。”听到敲
门声我边回应“来了”，边跑
去开门。只见满头大汗的
母亲正拎着一箩筐的蔬菜
站在门口。“那么热，你干嘛
呢，那些菜我们可以买的。”
我嗔怪着把箩筐拎到屋里，
倒 了 杯 凉 开 水 递 给 了 母
亲。“这些菜我都没打药水，
施的都是有机肥，好吃。”母
亲喝了口水，把箩筐里的韭
菜、青椒、莴笋、西红柿等都
搬 了 出 来 。“ 这 哪 吃 得 完
啊。”我看着那些菜。母亲
老生常谈道：“吃不完的，让
左邻右舍一起帮忙啊，做人
要大气。”“知道啦，我才回
来没来得及去看你们，下次
不要再送过来了，天热，路
上车也多……”不待我留她
吃晚饭，她就拎着空箩筐匆
匆下楼放到电瓶车上回乡
下了。看着她佝偻着的背
影渐渐远去，我的思绪渐渐
切换到了童年时代，回望起
了那已远去的岁月。

上世纪七十年代，母亲
忙里偷闲在家前屋后的空地
上整出了一个小菜园子。当
年虽然物质匮乏，但是菜园子却被母亲经营得井井
有条，菜桌上虽然少肉食，但是菜蔬却是丰富多彩。
除了自给自足外，母亲还时常挑拣一些菜送给左邻
右舍。我们上了中学后，家里的开销大了，母亲便想
种些蔬菜到市场上去卖，以此贴补家用。那时候正
值我们长身体，母亲隔三岔五地带回来一小块猪肉，
这是用那些新鲜时蔬换来的，虽然不多，但足以让我
们大快朵颐，至今想来还是咂嘴不已。

春天的菜园子是最忙碌的。当大地被第一声春
雷唤醒后，沉睡了一冬的小草开始探头探脑地钻出
地面，呈现出“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”的
鲜活场景时，母亲便开始对那一块小菜园子进行着

“布局谋篇”。除了白天参加生产队正常出工外，其
他时间，她都在菜园子里劳作。她把各种菜籽分别
放进小碗里，用水泡一下，过两天种子发芽了，就到
地里播下种子。在浇水施肥后，菜园里逐渐星星点
点地冒出了一块块的绿意，接着便是一丛丛的绿色，
直至绿色的蓬勃生机在这一小块土地上尽情展现。

夏天到了, 蔬菜接连成熟，繁茂的小菜园里姹紫
嫣红，变得热闹起来。翠绿的黄瓜、鲜红的番茄、嫩
绿的菜椒、长长的豆角，它们各自张扬着自己的累累
果实。轻风摇曳，如绿色玉臂般的丝瓜也不经意地
从翠绿的叶间伸了出来，和疏朗的茄子树下挂着的
条条青皮茄子争相展示着青春炫目的模样。新鲜应
时的瓜果，常令我们垂涎欲滴。那时节，我们放学回
来，首先冲进菜园子，摘上新鲜的黄瓜或西红柿在衣
服上蹭几下就直接往嘴里送。到了晚上，一家人围
坐在一起，听着虫子们的低吟浅唱，吃着母亲做的新
鲜菜蔬，心里颇为欢畅。

深秋以后的菜园子变得萧条起来，枝叶日渐枯
萎。母亲便将剩余的果实全部采摘下来，或晒成
干，或做咸菜，或窖藏，留到冬天出现在家里的餐桌
上。然后母亲就像打扫战场一样，把小菜园里的残
枝败叶清理干净，把那些木架条捆扎起来放在墙角
处留待来年再用，小菜园子里一年的辛勤劳作也就
告一段落。周而复始，年复一年，小菜园子也成了
我们童年时代的快乐音符。只要耕耘，就有收获，
母亲的辛勤劳作生动地诠释着“幸福，从来都是奋
斗得来”的意义。

长大成家后我去了县城工作，每次回家，母亲都
会将菜园里最嫩最新鲜的蔬菜装在袋子里让我拿
走，吃不了就让我送给邻居一起分享。后来，我去了
万里之外的西北边陲工作，回乡下的日子更少了，这
次母亲知道我刚从外地回来，便忙不迭地把小菜园
里的新鲜蔬菜送了过来。如今，祖国的发展日新月
异，人们的生活水平得到了极大的提高，菜市场上应
有尽有，新鲜蔬菜也不稀奇，但总不如母亲的小菜园
里的蔬菜来得鲜美……
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假日上街，发现水果摊
上有紫色的桑葚在出售，这
让我想起了故乡的桑葚。

我出生的那个村子里，
村 西 头 有 一 位 独 居 的 老 太
太，她家后院有一棵树龄很
老的大桑树。每逢桑葚成熟
季节，常常会有成群的鸟儿
盘旋在周围，叽叽喳喳地飞
来飞去，试图啄食成熟的桑
葚。这时，老太太就会出现
在树下，不停地用嘘声驱赶
鸟儿。老太太上了年纪，腿
脚不大灵便，能赶得走受惊
的鸟儿，但却无法对付馋嘴
的顽童。

那时，常有胆大的孩子
结伴，趁着老太太午休打盹，
一个踩着一个的肩膀，偷偷
爬上她家的院墙，再爬到桑
树上，像小猴子似的采摘吞
食起美味的桑葚来，并不时
扔一些给树下望风的小伙伴
们 分 享 。 直 到 吃 得 口 涎 四

溅、嘴脸染紫，方才甘休。当然也有被发现的时候，
但这位老人家吃斋念佛，心地善良，即使听到动静，
也不大声嘘喝，生怕孩子受到惊吓，慌忙间落地摔
伤。她先在屋内轻咳一声，给孩子留够逃脱的时
间。待孩子翻下院墙，准备溜走的当儿，再假声假气
地骂几声。

童年时代，采桑吃桑是最快乐幸福的事！来到
一棵大桑树下，抬头看到一枝缀满桑葚的枝桠，只需
踮起脚尖，便可伸手抓住一片桑叶，满枝肥肥胖胖的
桑葚离你越来越近，不料刚准备采摘，几个大个的桑
葚便跳离枝头，掉落在地上。你正在懊恼，却又有一
颗桑葚轻砸在你的头上，仿佛是个调皮的孩子在跟
你玩游戏。那会常会见到一家人在桑树下采摘桑葚
的情景，一个人举起一个树勾，勾住一桠桑枝轻摇，
几个人用一面废旧的布单在下面欢接，每个人的脸
上都洋溢着幸福和快乐。

其实，在古代，人们就对桑树情有独钟了。古人
为了穿衣，家家种桑植麻。桑树的叶可以用来养蚕，
果可以食用和酿酒，树干及枝条可以用来制造器具，
皮可以用来造纸，叶、果、枝、根、皮皆可以入药，有生
津止渴、补肝益肾、明目安神等功效。而梓树的嫩叶
可食，皮是一种中药(名为梓白皮)，木材轻软耐朽，是
制作家具、乐器的美材。正是因为桑树和梓树与人
们衣、食、住、用有着如此密切的关系，所以古代的人
们经常在自己家的房前屋后植桑栽梓，而且人们对
父母先辈所栽植的桑树和梓树也往往心怀敬意，后
来“桑梓”就用来做“故乡”的代称。

眼下桑葚已经成熟，看着果品摊上那一盒盒桑
葚，总会让我想起小时候吃桑葚的记忆，是多么的美
好和甜蜜。
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春风吹在了田园，吹得孕穗结实的麦子绿中
微黄，吹得金色的油菜花儿不见了踪影。朝阳映
照，我走在乡间大路上，见那一篮篮新鲜的草莓
排放在大棚的路边，悠闲的果农笑脸迎送观光的
游人。

我看这些草莓，一个个红红的，大大的，光亮
水灵，甜得让人满嘴生口水。想起小时候，肚子饿
了，常到母亲的菜园去采摘时鲜瓜果。草莓种植
园，唤起了我的童年记忆与快乐。

卖草莓的大嫂和我闲谈：“生长在城里的孩
子，没有对农作物种植的概念。该让他们到乡下见
识见识，踏青赏绿，采摘草莓，一家人共享春天里这
美好风光。”我说：“是啊。如今这如诗如画的观光
农业，已成为郊游好去处了。”回城后，我的倡议得
到了孩子们的响应。星期天，一家人自驾车，径直
去往草莓种植园。

车子奔驰在宽阔的大道上，田地间美丽的画
卷，一幅幅地向后移去。走过了一片桃园和梨园，
花红花白好景色。路过一片葡萄园，藤蔓爬满了
架。一家人说笑着，来到了草莓观光园。原本寂寞
的小村落，自从有了这草莓种植园后，热闹了许
多。一队队游人而至，像是儿时跟随父亲去赶集一

样热闹。
看那草莓，闪亮珍珠般水滴，绿绿的叶片，红

红的果实，像是微笑着迎客来。看这一个个大草
莓，孩子手痒痒，抢先摘下来一个大大的果实。我
问看园子的大嫂：“什么样的果子才算是成熟了，能
采摘？”大嫂说：“笑了的果子就能采摘。”大嫂指着
孩子手里那刚采摘下来的草莓说：“这果子还没笑
哩，看这果柄子上流着的泪。”接着，她告诉我们

“笑了的果子”是个什么样子的。我们都是门外汉，
她说的这些也不能全听懂。看着我们的样子，大嫂
接着这话题，风趣地说：“你看过相亲节目没，只有
笑了的那位才是心仪的人，牵手才能成功。”原来，
采摘这成熟的草莓，也像是男女交朋友，笑了的果
子才会甜在心。我见孩子新采摘的草莓果把上，还
渗着青青的汁，还真是“强扭的瓜不甜”。

漫步观光园，细心地寻找每一个笑了的果
子。瓜熟蒂落，笑了的草莓，果子红了，摘下的果缔
和把儿不会流出那青汁。尝过了不同的草莓，我才
知道果然是笑了的草莓味道最好。

离开了草莓种植园，看着手中笑了的草莓，像
是又听到了那大嫂的笑语声，这笑声传遍了希望的
田野，久久地回荡在我的耳边。

草莓园的笑声草莓园的笑声
□ 群 山

上世纪七十年代，文化生活极其匮乏，看露天
电影成为我们这些孩子日夜期盼的事情。只要一听
到哪个村有露天电影放映，我们都会排除万难，跋山
涉水也要去看。其实，不光是我们这些孩子，大人们
对于露天电影也是满怀期待的。

那个年代，露天电影就是一场四乡八邻的民众
聚会，那场面一点儿也不亚于农村的年集。只要有
露天电影，无论是夏日炎热难耐，还是冬天严寒刺
骨，十里八乡的男女老少都会扛着长椅短凳从四面
八方汇集过来，还有不少要走十几里路才能赶来看
露天电影的人们。电影场上人挨着人，把场里场外
挤得水泄不通，看露天电影成为那个年代一道不可
多得的文化娱乐大餐。

我记得有一次是在离我们村七八里路的村子
放映《地道战》，我们三四个小伙伴儿匆匆吃过晚饭
就出发了。这个村是一个拥有二千多人的大村，等
我们风尘仆仆地赶到时，电影已经开演了。但让我
们着急的是找不到位置坐了，广场上人山人海，没
有我们的栖身之地。我们只好爬上场外边的树干
上，猴子一样远远地“望”电影，既听不清声音，也看

不清画面。尽管如此，看着那人头攒动的场面，心
里头也是喜滋滋的。一个叫小虎的小伙伴儿，看着
看着竟然睡着了，差点儿从树上掉下来，幸亏在掉
下去的一瞬间，抓住了树的一根斜枝，否则，后果真
是不堪设想。电影散场后，回到家里，母亲问我今
晚电影讲的是什么故事，我说不出个子丑寅卯，脑
海里只有影片里的几个画面，还有小虎差点儿从树
上掉下来的惊魂场景，不过，我没给母亲说，怕母亲
为我担心。

记不清多少回，我们挤不进放映场内，就绕到
银幕背后去，看“反过来的电影”。银幕背面，人物
影像都是反的，连打的字幕也是反的。其实对于
我们这些小孩子来说，只要能听到电影里人物讲
的话，看到电影里人物影像就足够了，至于影像反
不反已经不重要了。现在想来，坐在银幕的背后
看电影更是别有洞天，除了能看电影外，还能看到
那些坐在银幕正面看电影的人，那黑压压的一大
片，或张大嘴巴全神贯注，或一脸严肃表情凝重，
或喜或悲，或忧或愁，简直就是形态不一的“表情
包”。有时遇上刮风，银幕被风刮起，电影中的人

都变形了，即使这样，也丝毫不影响我们看电影的
热情。

那时候，看一场露天电影可不像现在看电影那
么浪漫。夏天要受蚊虫的叮咬，冬天要忍受刺骨的
寒冷，倘若遇到恶劣天气，还可能被淋成落汤鸡，或
是被大风刮丢衣帽，但无论怎样，都阻挡不了我们看
电影的脚步。

因为那时文化生活贫乏，只要有电影放映，不
管一部影片重复放映了多少次，都会有人山人海的
观众，人们看得依然津津有味，电影里的许多台词、
主题歌，人们都烂熟于心，平日里时不时地还能冒出
几句台词。

露天电影对于相恋的青年男女来说是一种难得
的机缘，小伙子姑娘们常常会借看露天电影的机会，
寻找自己的姻缘，我二叔和二婶儿就是因为看露天
电影从而走到了一起。

露天电影，是我小时候最美的记忆，那些记忆
如醇香的老酒，历久弥香。现在，近天命之年的我
生活在城市里，看电影已不是难事，但却依旧会时
常怀念看露天电影的旧时光。

露天电影露天电影
□ 薛立彬
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