

中大街，你依旧那么美

□卢江东

宝应县城中大街，依运河而建，曾是商贸福祥之地。鳞次栉比的商铺如繁星缀落，往来商贾云集，仿佛将金陵的熙攘、燕京的繁华尽数浓缩在这青砖路上。

少时长在水乡，每遇进城，总要数过十八里运河长堤。行至街口，竟被甜腻的市声牵引。仰头数着骑楼雕花的少年，囊中羞涩却总要在果子露摊前驻足良久，两分钱便能尝到沁人的味道。穿花裙的少女自油纸伞下走过，藕节似的小腿踏着阳光，飘逸的长发似河边的垂柳，撩动着少年的心泛起涟漪。

中大街被运河支流裁作两段。北街轩敞如贵胄，南街却似未出阁的碧玉，窄巷里藏着剃头挑子的铜盆脆响、弹棉花匠的弓弦震颤。最难忘南墙根下的旧书摊，泛黄的小人书里，《小兵张嘎》的眉眼机灵生动如初，一分钱却能买下一段忘我时光。

让这条街增添三分瑰丽的，是大学期间邂逅的小琴。这位同乡校花确非凡俗，眼波流转处，物理系男生的颈项定格成仰望彗星的雕塑姿态，文学院姑娘们临水照影的水仙花，也在她经过的刹那低垂了花瓣。她的存在便是美学范式：素白连衣裙折射着敦煌飞天的绛紫余晖。当她开口，食堂打饭窗口的那把瓷勺都会悬停在半空，生怕惊扰了这串碎玉溅珠的声音。

水乡的缘分总带着荷花的清甜。我和她不仅是同乡，更像是被命运轻扣的相邻书页，总忍不住寻找各种借口去见她。起初的会面总伴着初恋般的心跳，未曾开口耳尖已泛起桃红，直到她明澈的笑声叩碎我笨拙的局促。

寻觅春光理由总让青年男女欲罢不能。她唇齿微动，连文昌阁的飞檐都显得笨拙。她总爱穿月白长裙，似仙女下凡，短发如瘦西湖的长堤春柳，竟让二十四桥的明月都成了陪衬。在个园的竹影斑驳间，她回眸一笑的刹那，连太湖石都成了谦卑的配角。最难忘茱萸湾的黄昏，当斜阳为她镀上琥珀色轮廓，我忽然懂得为何古人说“景因人生色”。那双盛着银河的眼眸所及之处，连躁动的风都会屏息驻足。

大学礼堂的镁光灯下，她是永远的主角。迎新晚会的舞蹈让满场呼吸凝滞，文娱舞台上的亮相惊艳全场。令人难忘的，还有体育馆内那场万人空巷般的乒乓对决：她玉手挥舞银的球在案间划出流星轨迹的每个瞬间，看台上都会涌起潮水般的欢呼。那个总能把平凡日常点染成诗篇的姑娘，让我们的青春永远定格在璀璨的相册里。

犹记那年暑气初消，我们踏进她家青砖小院，紫藤架下的石桌上，她斟茶的腕子比汝窑茶盏更莹白。三个莽撞同窗挤在素色沙发上邀我拍照时，我举着海鸥相机的手，竟比运河纤夫拉船的绳索还要紧绷。

三十载春秋倏忽而过。新城的高楼如雨后春笋，中大街却似被时光封存琥珀。晨雾里，老裁缝的铜尺仍在丈量流年，烧饼炉的炭火依旧煨着旧香。老茶馆窗棂旁的小花，呆望着三十年前手艺人熬糖的炉火；青石板凹陷的纹路里，还嵌着砖缝里冒头的青草，迎接冰糖葫芦叫卖声漫过桥头的那个晨光。中大街是时光窖藏的老酒，若说她容颜已老，斑驳的砖墙确乎

攀着二十一世纪的苔痕。那些仅容三轮车穿行的巷弄，如同时光的毛细血管，连夕阳都要侧身才能淌过我们并行的影子。可当暮色浸透飞檐下的铜铃，你会看见她抖落尘埃，将往事的金箔一片片缀在黛瓦间。

暮色渐浓时，我总爱倚着中大街的石栏远眺。运河上的驳船载满星辉，石板缝里爬出的青苔温柔地裹住岁月裂痕。穿旗袍的妇人牵着孙儿走过，银镯与童铃和鸣成韵。忽然懂得，真正的美原不必与时光角力，那些沉淀在街边皱纹的笑靥，镌刻在门楣楹联中的往事，早将记忆酿成了大街上永恒乐章。华灯初上，中大街又披上鎏金的纱衣。三三两两的倒影掠过老邮局的砖墙，把斑驳的“人民邮政”四字映得温润慈祥。远处隐约传来运河商船的鸣笛和河边散步的流行歌曲，悠长得像一句未尽的诗。

中大街的记忆坐标常定格在晨怡的桂花厅与状元楼的雕花槛。每当同窗围着八仙桌摆开陈年旧事，转盘上的青瓷玉碗便盛满唏嘘：“小琴”这个名字总在第三道热菜时浮出桌面。有人说她在珠江畔的金融大厦里角力资本，有人说母校捐资碑上的鎏金字还泛着她的笑脸，更多人在机场的擦肩而过中回忆着曾经的情影。

中大街的小琴，当年是从哪道青瓷门扉里走失的音符？鱼市口桥边还在传颂小琴的故事。我知道小琴早已鲜活了南国的风景，却仍会在裁缝铺老花镜的裂纹里，窥见你二十岁时的晨光下靓丽的身影。

中大街，你依旧那么美！

文思回眸

康有为的哲学思想

□武建文

康有为，戊戌变法的灵魂人物，鼓吹变法的《新学伪经考》《孔子改制考》《春秋董氏学》等广为人知，但他的哲学思想尽管相当丰富，人们却知之不多。

康有为的哲学思想，首先是“以元为本”的唯心主义自然观，康有为把“元”与“道”“太极”一起看成超越时空的神秘莫测的精神性实体，看成为产生宇宙万物的总源。那么这里的唯心主义是何性质呢？康有为在《春秋董氏学》中说，“元为万物之本，人与天同本于元”，“元”在人先，人生于“元”，明显是客观唯心主义。

康有为又把“元”等于“仁”，称“不忍人之心，仁也，电也，以太也，人人皆有之，故谓人皆性善”，并将“仁”看作“万化之海，为一切根，为一切源。……人道之仁爱，人道之文明，人道之进化，至于太平大同，皆从此出”（《春秋笔削大义微言考》）。这无疑又是主观唯心主义。很明显，康有为的哲学思想既受程朱理学的影响，又受陆王心学的影响，在二者之间左冲右撞而又没有突破。

康有为虽接触过西学，对自然科学也有所肯定，但由于他坚持唯心主义立场，又受到中国纬书中的迷信思想、西方基督教宗教思想和康德学说中消极因素的影响，时常援引唯心主义的不可知论。他把认识的相对性和有限性绝对化，而把宇宙的无限性看成不可思议。他将世界划分为可以认识的此岸世界和不可知的彼岸世界。他说，“自元元天以上”，还有“无量数

的不可思议”的“天外天”（《诸天讲》卷10）。由此可见，在认识论上，他与王阳明相比，似乎还略逊一筹。

在人性论上，康有为早年曾有别于宋明理学（人性善，笔者注），认为先秦告子的人性“无善无恶”说“自是确论”。他把人性看成是对“食味、别声、被色”“视听运动”的生理本能，属于资产阶级的自然人性论。他并以此强调后天学习的重要，还宣称“无所谓大人小人”之别，主张资产阶级的“人性平等”，进而肯定人们“去苦求乐”乃至追求发财致高的合法权利（见《万木草堂口说》《长兴学记》），反映了新生资产阶级的利益要求。尽管这种人性论带有脱离人的社会性和历史性，把“人欲”当作“人性”的重大缺陷，但不乏冲击“存天理、灭人欲”的反封建建议。但维新运动失败后，他就逐渐放弃了反宋明理学人性论，认为“性者，天赋之知气、神明，合于身而不系于死生者（不随生死而变化，永恒，笔者译），人性被看成一种先验的神秘的永恒的精神属性。更因为他承认了封建等级制的合理合法，于是把人性分为三品。“余闻以孟柯言人性善者，有中人以上者；孙卿（荀子，笔者注）言人性恶者，中人以下者也；扬雄言人性善恶混者，中人也”（《孟子微》卷2）。至此，他的人性论和封建地主阶级的人性论完全合流。可见，康有为的人性论与他的政见一样，也是以维新运动的失败为分水岭的。

在历史观方面，康有为哲学最大的特点是“变易”观和庸俗进化论。他

把《周易》的“穷则变、变则通、通则久”作为理论张本，将其同进化论融合，并借公羊“三世”（据乱世、升平世、太平世）说，宣传“物新则壮，旧则老；新则鲜，旧则腐；新则活，旧则板；新则通，旧则滞”（《上清帝第六书》）的进化观点，认为“变易”是自然界和人类社会的普遍规律。这种历史观与封建主义的信古、崇古、复古思想是对立的，具有进步意义。

康有为还猜测到了事物的对立、矛盾和发展的某些内容。他沿用传统中的“阴阳”，表达事物矛盾发展的思想。他说：“若就一物而言，一必有两”“知物必有两，故以阴阳括天下之物理。未有能出其外者”（《春秋董氏学》卷6上）。又说“盖太极两仪之理，物不可定于二，有统一而后能成物，不可不对为二，有对争而后能进”（《论语注》卷3）。这是很可贵的思想，是新兴资产阶级反对旧统治阶级、新学反对旧学的理论概括。

但是，康有为的历史哲学终究是一种庸俗进化论。他把“三世”作无穷划分，“由三世而九世，由九世而八十一世，由八十一世而千万世，至无穷世”（《论语注》卷2）。又说“百世之后，穷则变通，又有三统（黑统、白统、赤统，笔者注）”（《孔子改制考》卷9）。于是历史的发展过程成了始终按部就班、无法“躐等”的机械运行和无限的循环往复。这就是戊戌变法的哲学基础，决定了它是一场改良运动，而不是社会革命。

诗歌精选

宝应湖国家湿地公园

□徐兆宏

在湿地公园兜兜转转
被绿树繁花欺骗得找不着北
一生气，就扯下天空一片云彩
落到湖边，织成一条绿色绸带

岸边芦苇，随风轻摆
吓黄了做客春天的一片油菜
柳眉间无数个小脑袋
像哪吒一样超燃可爱
我将手机高高仰起
一排排水杉围着鸟雀议论世界

暂别市井喧嚣，烦恼暂时抛开
湿地很湿，城府很深
沉醉春风，独自徘徊
我在等待，下一叶脚印
一定是森林氧吧发自肺腑的独白

前尘影事

军营饭菜香

□于逸翔

“嘟嘟嘟！嘟嘟嘟！”每当听到开饭的集合哨音，战友们迅速在营房前整齐列队，由连队值班员齐步带到饭堂，一路上“一二三四”的番号声此起彼伏，充满着阳刚之气的歌声在山谷中久久回荡。经过高强度的训练，战友们早已饥肠辘辘，闻到饭堂里飘出的饭菜香味，期盼早点吃饭的欲望更加强烈。但饭前一支歌是部队的老传统，大家放开喉咙大声唱，一直唱到满意之后，班长才会带领全班战友来到饭桌前，下达完“吃饭”的口令后，大家才会一起坐下来吃饭。

我们军营的饭堂是由一个大仓库简单改造的，下雨天会漏雨，地面上全是泥浆水，周边老百姓家散养的猪和鸡鸭在里面散步，留下了许多家畜家禽的粪便。当时连吃饭的桌子凳子也没有，吃饭前小值日把地面清扫一下，在规定的地方把碗放一圈，中间放个大脸盆盛的菜，就蹲在地上吃饭。后来生活条件逐步改善，终于可以坐着吃饭了。在部队吃饭是不允许大声喧哗的，一个大队300多人在一起就餐，食堂里静悄悄的，只有嘴里咀嚼的声音和筷子接触碗的声音。

由于当时伙食标准不太高，加上训练量比较大，战友们吃饭时狼吞虎咽，一个馒头两三口就吃完，有永远吃不饱的感觉。有一次我们中队组建一个班参加比武竞赛，训练量特别大，这个班早餐平均每人吃15个包子，最高纪录是21个，一时成为佳话。我们在家时都吃以清淡为主的淮扬菜，但到了江西不吃辣是不行的，逐渐习惯之后我们就直接用辣椒酱拌饭吃，吃得酣畅淋漓，吃得又快又过瘾。

连队是一个团结的战斗集体，也是一个温暖的大家庭。南方的战友不太喜欢吃面食，会让给北方的战友们吃。战斗班的战友每天会争先恐后地到炊事班去帮厨，周末全体战友到食堂包饺子，大家在一起擀饺皮、拌馅、包饺子，忙得不亦

乐乎，包出来的饺子也是奇形怪状，吃上亲手包的饺子也是一件快乐的事情。战友生病了，炊事班会把做好的“病号饭”送到房间，一碗面条两个鸡蛋散发着诱人的香味，吃着面条眼泪禁不住滚落到面汤里，喝一口鲜美的面汤沁润到心田，感觉到家一般的温暖，吃完后睡一觉，第二天又可以生龙活虎地投入到紧张的训练之中。

离开部队后，我们曾举办过多次战友聚会，仍然保持着统一列队进餐厅，饭前唱支歌的光荣传统，这些深深刻在我们血脉里的军营文化一辈子也忘不掉。我也曾多次借军民共建的机会到军营与战士们一同吃饭，重温部队的美好生活，仿佛又回到了火热的军营生活。我曾吃过精致的国宴，品尝过鲜美的农家菜，吃过简单的工作餐，但我还是怀念在部队吃饭的美好时光。吃饭的仪式感是军营独特文化的重要组成部分，增强了我们的团队意识；吃饭的场所是非常简陋的，培养了我们的革命乐观主义精神。

我们在战友群里常常回忆起在部队一起吃饭时的往事，怀念同吃一锅饭，同举一杆旗的连队温情大家庭。每当回忆起那段激情燃烧的岁月，心中总是涌起无限的感慨，脑海里浮现的是炊事班的战友天刚亮就做早餐而汗流浹背的忙碌身影，想起的是他们用大铁锹在大锅里炒菜的艰辛。我们也时常回忆起在部队吃的第一顿饭的严肃拘谨，退伍时的最后一顿饭的恋恋不舍，春节时大家一起聚餐时想家的酸楚情感。也时常想起吃饭前唱起的一首首洪亮的军歌，仿佛又回到了曾经战斗和生活的红土地上，又回到了熟悉的连队，吃到了皮薄馅多的包子，味蕾大开的辣椒，风味独特的南昌炒粉，难啃的压缩饼干，妈妈病号的病号饭，忆苦思甜的红米饭南瓜汤，唤起了我们曾经的舌尖记忆，仿佛又闻到了部队的饭菜香。