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或许是秋后的燥热绵延时日太长，抑或外出
务工的乡邻多半还未归乡，今年老家的澡堂比往
年开业要迟。我打国庆起就想着好好泡个澡，这
份盼头攒了许久，直到今日才算得偿所愿。

我对浴室洗澡的这份偏爱与执念，大半是爷
爷给的。

爷爷是个地道的庄稼人，面朝黄土背朝天一
辈子，掌心的粗茧能磨出火星子，指缝里常嵌着泥
土。除了种田侍弄庄稼，他还掌握一门手艺——
挖井。那会儿自来水没通到村里，谁家要打井，头
一个想到的准是我爷爷。我还记得小时候跟着他
去过现场，看他弯腰在井口边忙活，挖累了他就坐
在井边，从口袋里摸出香烟，不紧不慢点上，看着
渐渐变深的井，眼里满是自信：“再向下两尺，准能
出水。”

几十年前，爷爷就凭着这股子韧劲，给周边不
少人家挖井，解决吃用水问题，也给好几家浴室挖
过井。后来，这些浴室的主家们都感念他的功劳，
每逢爷爷去洗澡，总会执意免了浴资。

忙完农活，爷爷常常会喊上我：“走，洗澡去！”
从最早的砖瓦厂浴室、春龙池，到后来的郭桥浴室、
日月浴都，爷爷陪着我踏遍了这些澡堂的门槛。我
曾问他，为啥三天两头要来洗澡，他总是拿着烟，咂
吧一口，在烟雾缭绕中慢悠悠地说：“忙了一天，泡在
热水里，浑身的骨头都松快了，洗得清清爽爽，夜里
觉睡得舒坦，第二天干活才有劲。”那时候的我似懂
非懂，只惦记着进了澡堂，就能在水池里扎猛子，听
着旁人起哄地夸赞，便觉得浑身是劲。

后来在外上学、工作，澡堂洗澡竟成了奢望。
大城市里的澡堂，动辄几十上百元的浴资，让我只
能望而却步。前几年在连云港，我在单位附近绕了
好几条街，总算寻着一家平民普浴，兴冲冲地进去
想过把洗澡的瘾，可洗完出来，心里反倒空落落的。

城里的普浴，一排排铁柜整齐划一，功能区划
分得明明白白，确实干净利落，却少了老家澡堂里
那股热热闹闹的气息。在这里洗澡，更像是完成
一项任务，匆匆忙忙搓洗干净，便得起身离开，没
有了和乡邻闲聊的惬意，也没有了水池里肆意玩
水的自在，半点洗澡的乐趣都寻不回，反倒让我越
发怀念老家的澡堂，怀念爷爷带着我泡澡的日子。

今年六月，爷爷因癌症晚期没能留住，永远离
开了我们。我也结束了在外四年的漂泊，回到了
爷爷一直盼着我归来的老家，重新回村谋了份差
事。爸爸说，爷爷走前几天，自己慢慢挪到理发店
理了发，仔细刷了牙，还在家烧了热水，自己慢慢
擦拭身体。他心里唯一的遗憾，就是那会儿澡堂
没开门，没能再去泡一次澡，没能再感受一次热水
裹着身体的温暖。

爷爷的遗憾，便成了我的执念。日子一天天
过，这份念想却越发浓烈，总算等到澡堂开门，真
应了那句“念念不忘，必有回响”。前几日给儿子
小葫芦洗澡，我蹲在澡桶边，帮他搓着后背，突然
想起爷爷当年也是这样给我搓背的，便轻声跟他
说：“葫芦，你太爷以前可厉害了，会挖井呢。咱们
老家澡堂的水，就是你太爷一锹一镐挖出来的。
以前太爷总带我去澡堂泡澡，在水池边看着我扎
猛子，生怕我呛着水呢。”小葫芦仰着小脸，眼睛亮
晶晶的：“爸爸，我也好想再让太爷带我去澡堂洗
澡啊。”他的话让我的喉咙一下子发紧，只能摸了
摸他的头，把到了嘴边的话又咽了回去。

今晚下班后，我揣着满心的念想，走进了爷爷
生前没能如愿再来的老浴室。一切都还是老样
子：成排的木质座椅上铺着洗得发白的大毛巾，桌
上的茶壶冒着热气，跑堂的师傅还是那张熟面孔，
只是当年挺直的腰杆，如今已佝偻成了一道弧线，
动作也慢了许多。

我慢慢走进水池，温热的水漫过脚踝、膝盖，
最后将整个身体包裹住，暖意顺着毛孔一点点渗
进骨子里。恍惚间，仿佛又听见爷爷的声音在耳
边响起：“先泡上一会儿再搓身子才舒服。”

正出神时，一位光头老爷爷牵着胖墩墩的重
孙坐到了池边。老人很有耐心，用温热的毛巾先
给孩子擦了擦脸，又慢慢擦拭着小胳膊小腿，嘴里
还不停地念叨着。这一幕，像极了当年爷爷带着
我、后来带着小葫芦来洗澡的模样。爷爷也是这
样，小心翼翼地护着我们，用粗糙却温暖的手掌，
擦去我们身上的水珠。

我忍不住轻声问老爷爷能不能拍张照，他笑
着点了点头。按下快门的瞬间，泪水突然涌了出
来，混着浴室里的雾气，模糊了视线。眼前的身影
与记忆里爷爷的模样渐渐重叠，那些年一起泡澡
的时光，爷爷挖井时的汗水、澡堂的热气、池水的
温暖，全都清晰地浮现在眼前，让我分不清现实与
回忆，心口像是被什么东西填满了，温温热热的，
久久不能平静。

一次在接待外地朋友的饭
桌上，一位宝应朋友对客人说:

“宝应土菜味道还马马虎虎的，
想吃就甩头吃。”客人听了一脸
的懵逼，疑问十足地说：“这菜
的味道非常好，不是马马虎虎
的，为什么还要‘甩着头’吃菜
呢？”他这一问把我们这些宝应
人都问得开心地笑了起来。我
告诉客人：“‘马马虎虎’是一种
客气、谦虚的说法，意思刚好相
反；‘甩头’不是真的要你‘甩着
头’吃东西，而是请你尽量多吃
一点的意思。”这都是方言土语
闹出来的笑话，是挂在嘴边上
的“误解”。

平常生活中，像“甩头”这
样容易使外地人误解的宝应方
言土语还很多，与外地人交流
时，尽量少用或不用，免得闹笑
话、起误解。

下面再举几例容易使外地
人误解的宝应方言土语：

宝应土话“芭蕉扇子”“算
盘珠子”“菠萝盖子”和“孤拐子
子”，除了本意之外还表示人体
内的“肩胛骨”“脊柱椎骨”“髌
骨”和“脚踝骨”。“大鱼头”“小
鱼尾”跟鱼一点关系都没有，说
的是人的大眼角（内眦）和小眼
角（外眦）。如果你听到宝应人
说：“‘算盘珠子’都要散了。”其
实是说腰酸背疼非常疲劳的意

思。
宝应人催人快来常常

会说：“‘河头’‘河头’，还
‘岸上’呢！立刻马上就
来。”这里的“河头”是宝应
人使用频率非常高的一个
方言词，并不是字面上“河
里面”的意思，而是表示时
间短、速度快的土语，相当
于“马上”“立即”。其实这
个“河头”是“回过头”的方
言连读合音词，“河”是“回
过”的连读合音借用字，因
此听起来就像“河头”的读
音了。至于“河头”的“河”
到底选择哪一个字来书写
更贴切，还有待专家以后来确
定。

“咆”，宝应方言一个典型的
语气词，表示陈述、疑问和祈使
语气。“我说他不行咆！”“你睡懒
觉的咆？”“来咆，多一个人多双
筷子。”这些宝应话里的“咆”都
读成“包（bào）”音，其实这一读
音是古官话读音在宝应方言里
的遗存，现在古音保留较多的潮
州话、客家话“咆”的读音也和宝
应方言一样都读bào，只是宝应
方言的“咆”字比普通话多一个
语气词的义项，与“喃（lan）”“嗲
（dia）”“ （dai）”“唦”一样成了
宝应方言代表性语气词。如果
你在外地听到有人说：“怎好

喃？”“什话 ？”“是不是嗲？”“就
即话唦！”说话人一定是宝应老
乡。

“熊”，《新华字典》有哺乳
动物、姓和方言“斥责”“训责”
三个义项，这里的方言义项与
宝应方言里的意思是一样的。
那么宝应方言“熊”为什么会有

“斥责”“训责”的意思呢？我想
了好长时间终于找到了答案。
宝应人在“斥责”“训责”人的时
候常常会说：“你‘能’，就你

‘能’，你‘能’怎么把事情办砸
了呢，以后‘不能’就不要‘充
能’”。这就是说人因能力很差
才被“斥责”“训责”的，被“斥
责”“训责”的人如同被“火烤”

一样难受。因此，从这方面来
看，宝应方言的“熊”就是用“怒
火”“烧烤”能力很差的人，符合
古人造字的“会意”方法，具有
一定的科学性和合理性。

方言与普通话之间嘴边上
的“误解”主要有“音同义不同”
和“形同义不同”两种形式。前
文提到的“甩头”就属于“音同义
不同”的误解，“咆”就属于“形同
义不同”的误解。现在家长们在
教孩子普通话的同时，也在教孩
子说家乡土话，一定要向孩子们
解释清楚那些看起来、听起来与
普通话词语一样土语的意思，否
则孩子们长大后就会闹出许多
嘴边上的“误解”。

嘴边上的“误解”
□王荣华
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洗 澡
□胡磊

童年时，我们一群同村的
小伙伴最爱跑到邻村看露天电
影。打仗的片子最叫人着迷，

《闪闪的红星》《地道战》……哪
怕翻来覆去看了好几遍，也从
不觉得腻味。每当银幕上硝烟
四起，战士们矫健地跃出战壕，
我们这群小孩子的心也跟着激
动起来。而最让我们痴迷的，
是军帽上那颗闪闪的红星，它
像一粒粒火种，悄悄地埋在了
我们儿时的心田。

放学后，我们爬上柳树，折
下最柔软的枝条，笨手笨脚地编
成“军帽”，仿佛戴上它就成了真
正的战士。我们学着电影里的
情节，玩打仗搞潜伏的游戏，有
人猫进草垛，有人藏进猪圈，有
人爬上树梢，也有人匍匐在田埂
边。冲锋时手臂一挥，大喊一声

“冲啊——”，那一刻，仿佛自己
也置身于硝烟弥漫的战场。我

们总暗暗盼着，什么时候才能戴
上一顶真正的军帽。

直到有一天，我们在村里两
位退伍叔叔家的墙上，见到了真
正的军帽。它们静静地悬挂着，
像被珍藏的宝物。叔叔们看懂
我们眼里的光，总会笑着取下
来，让我们挨个试戴，还教我们
举起小手，敬一个稚嫩的军礼。
指尖触到硬朗的帽檐，棉布上带
着阳光的味道，尤其是那颗红五
角星，像一枚滚烫的烙印，深深
印在我们心上。

从那以后，我们开始改造
自己那软塌塌的布帽。找来鲜
亮的红布，仔细剪成五角星，一
针一线缝在帽檐正中；又把报
纸叠得整整齐齐塞进帽圈，让
软帽也有了挺拔的轮廓。我们
戴着它奔跑在村头田间，仿佛
真成了一名真正的军人。

1989 年冬天，梦想照进现

实。我穿上了橄榄绿的军装，
戴上了武警大檐帽。帽檐上的
警徽在阳光下熠熠生辉，国徽、
盾牌、长城和松枝，每一处设计
都承载着深意，国徽代表着法
律的尊严，盾牌象征着守护人
民的使命，长城寓意着钢铁般
的防线，松枝则代表着坚韧不
屈的意志。当我第一次戴上它
时，心中涌起的不是狂喜，而是
一种近乎恍惚的平静，仿佛每
一步童年时的奔跑，都在这一
刻稳稳落地。

在部队，我们都珍爱大檐
帽，爱它那一抹厚重的橄榄绿，
更爱它那挺拔昂扬的姿态。新
帽子发下来，不知是哪位老战
友传下来的传统，大家都会不
约而同地拆下帽顶的塑料撑
圈，用热水小心浸泡，再轻轻放
回进行整理。这小小的秘而不
宣的改造，让帽檐弯出了一道
优雅的弧线，帽子戴在头上，顿
时感觉精神抖擞，像一只正欲
展翅的雄鹰。

在军营的日子待久了，帽
子成了无言的战友。日晒、雨
淋、汗浸，它见证我们日复一日
艰苦的训练，浓重的橄榄绿渐
渐褪去，帽檐边缘泛出白色，如
同岁月在礁石上留下的印记。
我们轻柔地洗净它，晒在阳光
下，闻着肥皂的清香，仿佛也洗
净了自己曾经的莽撞。帽子的
褪色，正是我们成长的痕迹，眼
神愈发坚毅，心也静了下来。
不知不觉中我们已成了别人口
中的“老兵”。三年后，我摘下
警帽领花和肩章退伍还乡，帽

子被我收进箱底，之后我也戴
过各式轻便的帽子，却再没有
一顶能有它那样的分量。

前些日子，我翻到一张在
南昌八一广场拍的老照片。背
景是江西省展览馆，我头戴大
檐帽，目光里早已褪去少年的
青涩，增添了几分成熟和坚
毅。虽然 30 多年过去了，但我
还是非常怀念身着军装头戴警
帽的军旅生涯，我将它设为微
信头像，当作对青春的一次致
敬。我也忽然想起童年那顶用
柳条编制的帽子，想起村里叔
叔家墙上挂着的那顶真正的军
帽，也想起自己那顶渐渐变色
的警帽，心中感慨万分。

我的舅爷爷曾雄赳赳气昂
昂地跨过鸭绿江抗美援朝，我
的小姨夫曾在老山前线猫耳洞
中浴血奋战，我也曾在军旗升
起的地方默默守护一方安宁，
我的姨侄即将驾驶战鹰翱翔祖
国的蓝天……我们这个大家
族，几代人的青春时代，都戴过
不同时期的军帽，我们都曾无
数次举起右手，敬一个又一个
庄严的军礼，致敬各自岁月里
的荣光。

从柔软的柳条到刚劲的松
枝，从鲜红的五角星到庄重的
警徽，从稚嫩的作训帽到挺括
的大檐帽，从心向往之到身在
其中，那一顶顶不同时期不同
款式的军帽，默默见证了我们
家族几代人无私的奉献和担
当，也见证了我们用汗水与忠
诚书写的最美好最值得回忆的
青春年华。
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从柳条到松枝
□于逸翔
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本报讯 为保障校园师生饮食安全，巩固前期
学校食堂安全检查成效，及时消除潜在风险隐患，
日前，县市场监督管理局夏集分局联合县局相关
部门，对辖区内中学食堂开展食品安全“回头看”
专项检查，以“严标准、实举措、全项目”对学校食
堂开展检查，筑牢校园食品安全防线。

检查过程中，执法人员聚焦前期检查发现的
问题及整改情况，重点核查食堂食品原料采购索
证索票、进货查验记录是否完整规范，冷藏冷冻设
备温度是否达标，餐饮具清洗消毒流程是否严格
落实，三防设施是否落实到位，以及从业人员健康
证是否在有效期内、个人卫生防护是否到位等关
键环节。同时，深入食堂后厨操作间、备餐间、库
房等重点区域，对环境卫生、设备维护、食品留样
管理等情况进行细致检查，现场指出仍需完善的
细节问题，要求食堂负责人立即整改，确保问题闭
环管理。

此次“回头看”检查，进一步压实了学校食堂
食品安全主体责任，有效堵塞了安全漏洞。下一
步，夏集市监分局将持续强化校园食品安全常态
化监管，定期开展“突击检查+回头看”组合式检
查，同时加强对食堂管理人员及从业人员的食品
安全知识培训，推动校园食品安全管理水平再提
升，守护广大师生“舌尖上的安全”。 （苏晓明）

本报讯 近日，受气温变化影
响，呼吸道疾病进入高发时段，县
人民医院内科、呼吸内科、儿科等
重点科室门诊量持续攀升。面对
骤增的就医需求，该院迅速启动门
诊应急保障机制，以“高效调度、优
化服务、精准诊疗”为核心，全力保
障就医通道畅通无阻，确保患者得
到及时、规范的诊疗服务。

据悉，此次门诊就诊量集中
上升，主要与冬季寒冷干燥的气
候特征密切相关。低温干燥环境

导致人体呼吸道黏膜抵抗力下
降，流感病毒、呼吸道合胞病毒等
病原体活跃度明显增加，尤其儿
童、老年人及有基础疾病的易感
人群，感染风险明显高于其他群
体。更需关注的是，部分患者还
出现了病毒合并细菌感染的复杂
情况，进一步加大了诊疗工作的
压力与难度。

为切实缓解诊疗压力、提升
服务效率，县人民医院第一时间
统筹全院资源，从医疗力量、药品

供应、便民服务三方面同步发力，
打出“暖心保障组合拳”：由医务
科牵头制定动态弹性排班机制，
优先调配内科、呼吸内科、儿科等
领域骨干医师，及时补充至门诊
及急诊一线坐诊，确保诊疗力量
与患者需求精准匹配，避免患者

“候诊久、看病难”；药剂科全力做
好药品储备与调配工作，提前梳
理呼吸道疾病常用药、急救药及
儿童专用药清单，确保药品供应
充足，不让患者因“缺药”耽误治

疗；门诊大厅一站式服务中心增
派志愿者及导诊人员，为患者提
供咨询导诊、检验报告打印、老年
人就医引导等服务，帮助患者快
速熟悉就诊流程、减少等待时间，
让就医体验更温暖。

下一步，该院将持续密切关
注门诊诊疗动态，根据就诊量变
化灵活调整保障措施，以更专业
的医疗技术、更贴心的服务举措、
更有序的诊疗环境，筑牢全县群
众的健康防线。 （张梅 王健）

县人民医院多举措护航患者就医路——

迎战就诊高峰 守护冬日健康
夏集市监分局

筑牢校园食品安全防线

◀接1版 我县正有规划、有步骤地在乡镇核心区
域、交通枢纽以及规模较大的村居进行站点布
局。相关负责人表示，下一步，我县将深挖资源潜
力，利用居民小区闲置边角地、公共停车位、现有
停车场等空间，持续推进交通出行充电设施增设
工作。

县住建局表示，下一步，该局将联合属地政府
和宜宸集团等相关部门，在广泛征求业主意见，同
时结合人大代表建议的情况下，开展充分调研，持
续推进充电设施的建设工作，切实解决住宅小区
新能源汽车和电动自行车充电难问题，不断提升
业主的生活品质和幸福感。

我县新建9854个“端口”破解市民充电难

本报讯 11 月 28 日至 30 日，
以“初次见面 交个‘棚’友”为主
题的 2025 鲁垛“拾分田”游园会
火热启幕，现场欢乐氛围直接拉
满。而就在这场热闹盛会里，一
件暖心小事悄然发生，为冬日的
鲁垛平添了几分别样温情。

游园会的舞蹈演员谢女士，
在工作间隙不慎遗失了手机。这
部手机里，不仅存着大量重要的
通讯信息，还珍藏着许多意义非
凡的照片，急得她团团转。四处
找寻无果后，谢女士赶忙向鲁垛
派出所报警求助。

接到求助后，民警们丝毫不

敢松懈，立刻开启“寻机模式”。
他们先是耐心细致地核实了手机
遗失的具体时间与地点，又逐一
走访现场工作人员和游客打听线
索，随后更是紧盯监控录像，一帧
一帧仔细排查，生怕漏掉任何蛛
丝马迹。功夫不负有心人，经过
缜密调查与多方协调，民警最终
帮谢女士找回了丢失的手机。

11月30日下午，谢女士专程
到鲁垛派出所送锦旗致谢。这面
锦旗颇为特别，不仅印有奥特曼
图案，还写着“你相信光吗？人
民警察就是正义之光！”的走心
话语。谢女士笑着表示，十分感
谢派出所民警的认真负责，这让
她深受感动，特意定制了这面奥
特曼锦旗——在她心中，民警就
像奥特曼一样守护一方平安，是
身边最耀眼的“正义之光”。

一面创意满满的锦旗，一句
情真意切的告白，既凝聚着群众
对民警工作的高度认可，更搭起
了警民连心的温情桥梁。鲁垛派
出所民警坦言，为群众排忧解难

本是职责所在，这面特殊的锦旗
既是肯定与鼓舞，更是责任与鞭
策。未来，他们将始终以真心换
民心、以耐心解民忧，全力守护辖
区群众的平安与幸福。（戚建晔）

民警寻回手机 群众以“光”致谢

◀接1版 让干部群众清晰领会
全会部署的战略任务和重大举
措。要提高宣讲质效，推动党的
二 十 届 四 中 全 会 精 神 深 入 人
心。宣讲要坚持正确政治方向，
以全会精神和宣讲提纲为根本

遵循，既全面系统介绍基本内
容，又聚焦重点问题深入阐释。
要结合我县产业发展、乡村振兴
等实际成效举例说明，用通俗易
懂的语言、鲜活生动的案例回应
群众关切，把“书面语”转化为

“家常话”，让干部群众听得懂、
能领会、可落实，切实增强宣讲
的说服力和感召力。

为帮助宣讲团成员精准把握
宣讲重点、提升宣讲能力，本次会
议特别邀请市委宣讲团成员林祖
华教授现场授课。林祖华围绕全
会精神备课实操方法、宣讲实战
经验等内容进行专题辅导，为宣

讲团成员备好课、讲好课提供了
有力指导。

下一步，县委宣讲团将分赴
全县各地、各系统开展对象化、分
众化、互动化宣讲，推动党的二十
届四中全会精神在宝应落地生
根、开花结果，为县域高质量发展
凝聚强大思想合力。

我县召开学习贯彻党的二十届四中全会精神宣讲工作动员会


