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春天的皖北大地，柳色青青，芳草凄迷。驱车行进

在乡间的田野上，一掠而过的窗外景色，令我目不暇给。

我们要去的地方，在宿州城南方向，那是一个如

雷贯耳的名字——大泽乡。

学生时代，学习中国古代史，便知道，那里是中国

历史上第一次农民起义发起的地方。读司马迁《史

记·陈涉世家》，热血沸腾，荡气回肠。因不满秦王的

暴政，一群被朝廷征召戍边的农民，在此斩木为兵，揭

竿为旗，在这片原本沉寂的旷野里发出阵阵惊天动地

的嘶吼呐喊。

大泽乡涉故台，也称“射鼓台”“射鹿台”，是当年陈

胜、吴广“为坛而盟”和演武练兵的一座土丘，坐落于一

片静寂的旷野之上。涉故台，是一座兀自高出周围地

面四五米的方形高台，呈覆斗状，面积4428平方米。四

周，松柏参天，绿荫覆地。陈胜，字“涉”。后人称“涉故

台”，正是为了纪念这位具有首创精神的起义领袖。

涉故台南面正中的边沿，生长着一株被世人称为

“奇树”的千年古柘，曰“柘龙树”。树身通体鳞甲、铁骨

铮铮，蟠曲如龙，倾斜的枝干雄奇遒劲，有拔地欲飞之

势。当地人言辞凿凿地说，此树，为当年陈胜亲手所植，

是陈胜的化身。这样说来，眼前这株形状奇特的柘龙

树，已足足见证了2200多年历史的风云变幻。近旁，有

一口保存完好的千年古井，深不见底，曰“龙眼井”，据说

起义军曾经饮用过此井的水。矗立于台上的四块古

碑，因风雨侵蚀，岁月磨洗，字迹模糊到无法辨识。

公元前 209 年的那个夏天，一场猝不及防的泼天

大雨，致淮北平原洪水泛滥，道路受阻。九百多名谪

发渔阳的民夫，受困在这片地势低洼、芦苇丛生、野草

遍地的泥泞荒原上。按照秦朝严酷的法律，一旦不能

在期限前到达驻地，都要被斩头。这群人，几乎到了

走投无路的绝境。

与其坐以待毙，不如冒险一拼，成就一番大业。

此时，作为屯长的陈胜、吴广，借着“天下苦秦久矣”的

大势，振臂一呼，应者云集。雇农出生的陈胜，早年在

“辍耕陇上”之时，就立下高飞远行的“鸿鹄之志”。涉

故台上，他豪情满怀地发出“王侯将相宁有种乎”的千

古诘问。大泽风雷动天地。这振聋发聩的惊天一吼，

从此改变中国历史的走向和进程。起义大军所到之

处，不断有贫苦农民加入其中，队伍迅速壮大，一路势

如破竹，连连攻克数座城池，直逼帝国都城咸阳。期

间，起义军建立了中国历史上第一个农民革命政权

——张楚政权。

然而，这场声势浩大的农民起义，在秦王朝的疯狂

反扑下坚持了半年之久，以失败而告终。陈胜本人，也

被起义军中的叛徒、跟随自己数月的车夫庄贾杀害，成

为千古遗恨。轰轰烈烈的秦末农民起义虽未能直接推

翻秦朝，也从根本上动摇了大秦帝国统治的基石，为后

来刘邦、项羽灭秦之战创造了有利的条件。“天下之端，

自涉发难。”时间仅仅过去两年多，残暴无道的秦王朝便

在风起云涌的农民革命中迅速土崩瓦解，富丽堂皇的

阿房宫也在冲天大火中化为灰烬。

大泽乡，涉故台，这个曾经风云激荡、顰鼓震天的

地方，至今此地还流传着关于陈胜吴广起义的诸多传

奇故事。明朝万历年间，由乡民集资，于涉故台上建

筑一座庙宇层叠的“楼台寺”，以奉祀一代农民领袖陈

胜。上世纪八十年代初，著名作家贾平凹慕名来此参

观时，仍见涉故台上乱石破瓦中立有一座有顶无脊、

壁裂纵横的危楼。然而，当年危楼所在的地方，只有

一片萋萋荒草。

涉故台正南方 70 米处，矗立着一尊通高 9 米、重

达120吨的巨型大理石浮雕，坐北朝南。其背景画面，

形似一支熊熊燃烧的火炬，象征陈胜吴广起义点燃了

中国历史上第一次农民大起义的熊熊烈火。雕塑主

体部分，高大威猛的陈胜手持一柄长剑，振臂呼唤身

后的民众，吴广则怒目举棒，首冲在前。

“天地英雄气，千秋尚炳然。”历史的烟云虽已远

去，但那些胸怀大志、心忧天下、站在历史前列的风流

人物，永远不会被历史所遗忘！

涉故台，是中国历史上第一次农民起义的发迹

地，是中国农民战争和农民革命的源头，更是一座屹

立不倒的历史丰碑。此刻，当我伫立于这片古老的遗

址上感悟历史，不由生发古今兴亡之叹。纵目四望，

厚朴坦荡的淮北大平原，麦浪翻滚，菜花烁金，村舍田

园一派安祥。

凭吊涉故台
·刘宏江·

十八岁那年，我中师毕业，回到母校任教。

在上个世纪90年代，一个“狗吠深巷中，鸡鸣桑树

颠”的村庄，绿树婆娑中一杆高高竖起的旗杆，几排青

砖灰瓦的平房，一个篮球场，两口池塘，几块菜地，组

成了一所简陋的乡村中学。

我和好友春梅住在同一间宿舍。白天，我们上

课，批改作业，承担繁重的教学工作。晚上，我们挑灯

夜读，谈人生，谈理想，谈未来。那时，我们被周围的

人羡慕着，小小年纪就端着一个铁饭碗，对于农村女

孩来说，几乎是人生巅峰了。

学校里的同事们每天日出而作，日落而息。女教

师们清早去池塘边捶衣，中午去小菜园摘菜，身后跟

着拖鼻涕的娃儿。有时候衣服也来不及换，就从锅灶

边飞奔到讲台前，日子在油烟和粉笔灰中不断交替

着。从别人的身上窥见自己一眼望穿的未来，这是年

轻的我们当时无法接受的。我和春梅就像被关在铁

笼子里的小兽，渴望有一股力量冲破樊篱，奔向自由

的远方。

想要改变命运，那时候唯一的出路是自学考研。

我们有不少校友都是用十年磨一剑的意志改变了人

生道路。他们走向名校，走向大城市，走向了广阔而

辉煌的前程，那是我们渴慕且向往的。有一天，一个

消息像启明星划破了夜空：我们的初中班主任夏老师

考上了上海一所大学的研究生。我和春梅特别激动，

觉得仿佛找到了前行的向导，于是决定去找他。

破旧的黄包车在崎岖的山路上一路颠簸，幽暗的

车厢里，我看到春梅的眼睛似乎闪亮着泪光。“夏老师

真刻苦啊，他教我们的时候，每天早读都在背英语单

词。”“他是一名好老师，热情，细致，对学生真诚。”“他

是有梦想的人，他说过穷且不坠青云之志。我们这次

一定要问清考研的细节，请老师给我们规划一下合适

的方向。”我们说了一路的话，初春的季节，乡间的空

气还有些湿冷，两个女孩踩着细碎的石子路，走得激

情满怀。

可是我们迟了一步。夏老师已经去了上海。原

先提了满满一袋子的希望，一下子抖落空了。我们在

他居住的村子里逗留了一会儿，村里的房屋都很破

旧，田野里还有耕牛在耙田。我们热烈讨论着，夏老

师能在如此艰苦封闭的环境中坚持拼搏，我们还怕什

么呢？这一趟没有白来，至少我们坚定了自己的追

求，不满足于现状，去努力建立属于自己的人生坐标。

回来之后，我们买了许多的考研书籍，制定了详

细的学习计划，每天互相监督，共同进步。那是一段

饱满而充实的日子。尽管每夜鏖战，视力一度下降，

面容憔悴。正值花季的女孩却没有心思去关注外表，

更关闭了情感之门，不谈恋爱，以苦行僧的方式，虔诚

地奔赴梦想的高地。

几年后，春梅因为家庭变故放弃了考研，而我也

重新选择了适合自己的道路。生活的剧情复杂多变，

始终没有按照我们预想的方向去演绎。我们的人生

终将平凡。但是，在趋向平凡的大路上，我们曾经呼

啸长歌，曾经热泪盈眶，曾经日夜兼程，那一段燃烧的

岁月，就是我们永远值得铭记的青春！

燃烧的岁月
·王晓燕·

最是书香能致远

摄影

：林廖君

小区门口新开了一家服装店，叫“张小姐的春夏

秋冬”。看到这店名，“陈小姐的春夏秋冬”猛然在脑

海里复苏。

师专毕业，我被分配到潘集一所农村中学教书。

与学校一路之隔，是一个农村集市，隔日逢一次集。

逢集时人头攒动，集市周围便各种店铺都有。学校大

门正对面，有一家裁缝铺，门脸很小，却有个很诗意的

店名——“陈小姐的春夏秋冬”。

我第一次进店，根本不是要做衣服。那是开学后

不久的一天，下午放学后，呆在宿舍无聊，便想到校外

的田野里走走。那时，秋阳斜照，清风宜人，稻穗金

黄，黄豆摇铃，正值丰收在望的时节，田野景色很美。

可一出校门，就被马路对面“陈小姐的春夏秋冬”吸引

了。我不知道那是个什么店，便不由自主地穿过马

路。原来是一家裁缝铺子。一个二十来岁的女孩正

坐在缝纫机前忙活着。

见我进店，她立即停了活，满面笑容地问我想做什

么衣服。我不好意思地说：“我不做衣服，看你的店名很

有诗意，就过来随便看看。耽误你干活了，不好意思。”

她一边说着没事没事，一边站起身来。她身材高

挑，皮肤白皙，圆圆面孔上嵌着一双爱笑的大眼睛，给

人扑面的亲切感。

她说：“我以前好像没见过你。”

“是的，我是刚分配到对面中学的老师。”我告诉她。

她一听，有些激动地说：“好羡慕你呀！我从小就

梦想当老师，可我没考上大学，家庭条件不允许我复

读，就只能学了个手艺。”我怕耽误她干活，简单交流

几句便告辞。她热情地送我出门，还约我有空常到她

店里玩。我看出她是真诚的。后来，我便经常光顾她

的小店，并且我们很快成为无话不谈的朋友。

她和我同岁，比我大了五个月。我们同届高中毕

业，当年她差了十几分没考上大学。她很想复读，考大

学，当老师。可家里兄弟姐妹多，负担重，她又是老大，

便无奈地接受了父母的安排，去跟她表婶学了裁缝手

艺。作为女孩子，在那个年代，这手艺是个很热门的营

生。学了一年多，她就出师了。回来就在家门口的集

市上开了这家裁缝铺，取名“陈小姐的春夏秋冬”。

因为她活好，服务周到，待人热情，周边群众都找

她做衣服，她的活也就越来越多，从早到晚都不见她

闲着。我有时还会帮她做些锁扣眼、钉纽扣、剪线头

之类简单的活。忙急时，她有时会说些羡慕我有个清

闲的工作，不像她没黑没白劳累，感叹命运不好之类

的话。可随着她缝纫技术越来越精，她也越来越忙，

那些羡慕和抱怨的话却渐渐从她嘴边消失了。不管

有多忙，笑容都时时挂在她的脸上。那时候，我就知

道，她家的条件有了很大的改观。

两年后，我调离了那所学校。大概过了五年，我

到那所学校参加一个公开教学活动，特意去看她。她

的店面已扩大到两间，裁缝成了附带的活，主要卖成

品服装了。她的生意仍然很红火。她见我，非常高

兴。但由于是逢集日，顾客很多，她根本没时间和我

多说话。只是一边招呼顾客，一边跟我说，现在人有

钱了，都喜欢买成品衣服，做衣服的少了。一年前，她

就租了旁边的房子，改卖成品服装了。

大概又过三四年，我去市第一人民医院看一个生

病的同事，与她不期而遇。我问她服装店还开不开。

她说关门了，她丈夫生病，在医院住几个月了。她说

她已在市里买了房，等她丈夫的病好了，她想在市里

开个服装店。匆匆说了几句话，她等着去给丈夫买

饭，我等着去看同事，我们便分别。

从那以后，我再没见到她，也没听到过她的消息。

不知怎的，自从遇见“张小姐的春夏秋冬”，我心

里就惦记起当年的“陈小姐”来。且总感觉这“张小

姐”与“陈小姐”有某种联系。

当有一天我再次进店，便忍不住探问起开店的

女孩来。我说：“好巧，我以前有个好朋友，她开了一

家裁缝铺，后来也卖服装，店名叫‘陈小姐的春夏秋

冬’。”那个女孩听了我的话，吃惊地问：“你说的店是

在龚集街上吧？开店的是我妈。”

我没想到我的感觉如此准确。激动地问：“你妈

现在还开服装店吗？她以前跟我说，要到市里开服装

店的。我好久没见过她了。”

女孩叹了口气说：“我妈命苦，我爸很早就瘫痪

了，我妈一直照顾我爸，哪有时间开店？我以前在外

地打工，现在我妈年龄大了，身体也不怎么好了，就回

来开个服装店，也好照顾照顾我爸我妈。我很喜欢我

妈以前的店名，就改了个姓，用上了。”

我又问了她很多关于她妈的情况。临走还要了

她妈的地址，打算抽空去看看她。我在心里默默地祝

福“陈小姐”以后的春夏秋冬都能安好。

陈小姐的春夏秋冬
·武梅·

学校长廊上密密匝匝攀援着

紫藤。春日，看似枯死的紫藤，生

机勃发，悄然长叶开花。当长廊上

繁花满架，我们大为惊讶，万没料

到紫藤花有如此强的爆发力。

长廊上空紫云盖顶，煞是美丽

壮观！紫藤花争先恐后开放，挤得绿

叶没有位置。众多长藤携带一串串

肥嘟嘟紫红花朵，从长廊上悠然垂

下，芳香四播，令人沉醉。

一日风雨大作。风雨后，站教

学楼上，见紫藤花被风雨打落不

少，地面一层紫红落花，如铺花毯。

课 间 ，我 踩

着落花在长廊漫

步。长廊边，见

几个可爱小女孩

蹲在地上，围拢

一起，不知捡拾

什么。我问：“你们捡啥？”她们抬

头，几张花朵一样的笑脸迎向我。

她们没说话，一个女孩起身，笑盈

盈捧湿漉漉的紫红色落花给我看。

长廊上的紫藤花，春雨洗过更

清新脱俗。紫藤花下，捡拾落花的

小女孩，都有爱美的童心。紫藤花

映照的童年真美！此情此景，适合

入画。可惜，我还未见绘画大师画

过紫藤花下的孩子。

齐白石喜画紫藤花，他画的紫

藤花下常有小动物出现。有的紫

藤花下，点缀几个翅膀颤动极为快

速的小蜜蜂；有的紫藤花下有翩翩

而来的彩蝶；有的紫藤花下有栩栩

如生的蜻蜓；有的紫薇花下藤条

上，攀爬活灵活现的蚂蚱；有的紫

薇花下，飞来一只动作敏捷的黄

蜂；有的紫薇花下，画几只毛茸茸

的小鸡雏。白石老人小动物画得

太逼真，观画人的视线，常被可爱

的小东西牵引，忽视苍劲藤条和古

朴花朵。

齐白石弟子王雪涛禽鸟画出

众，他的紫藤花下，就有雄赳赳气

昂昂的大公鸡。白石老人另一得

意弟子娄师白擅画小鸭子，他的紫

藤花下，可见憨憨可爱的小鸭子，

有 小 鸭 子 在 顽

皮 争 抢 落 下 的

紫藤花呢！

海 派 绘 画

名 家 江 寒 汀 擅

长 花 鸟 画 。 他

画的紫藤花下，那动作迅捷的小燕

子，让人过目难忘。他大弟子乔

木，尤以画百鸟见长，所画之鸟，

生动多姿，千变万化，惟妙惟肖，

有“乔白鸟”的美誉。乔木的紫藤

花下，有各种灵动传神的飞鸟。他

甚至在一株紫藤花下，赫然画出两

只羽毛华丽的蓝孔雀，其中一只孔

雀拖曳彩色长尾，占据画面很大空

间。这恐怕只有画鸟技艺精湛的

“乔白鸟”敢这样构图。

紫藤花轰轰烈烈绽放。如有

绘画大师将紫藤花入画，在紫藤花

下添几个可爱的拾花女孩，画面必

会绝佳。

紫藤花下
·刘恒菊·

春天的菜园最为鲜活。几阵和

煦的风吹过，原先干瘦的土坷垃里，

争先恐后地冒出纤细嫩绿的茎、叶

来。再来几场春雨，主妇们进园子

就更勤了，历经一冬的浓油赤酱，咸

卤荤腥，谁不想餐桌上出现水灵鲜

嫩的蔬菜呢？春时鲜，春食鲜，春

天，就是想抢先尝个新鲜味儿。

小的时候，家里是有院子的，

母亲自然不会浪费那些空地，种了

许多菜，莴笋是春风唤醒的，几天

不见，就蹿一截。去院子里拔莴

笋，母亲总喜欢用“砍”这个词，“砍

两棵莴笋回来。”她也确实从厨房

拿了一把剁刀，很是费力地“砍”回

两棵。

我对莴笋百吃

不厌，以至于成年

后，每至菜市场，看

到莴笋的身影，总

会 拎 上 几 颗 。 或

炒，或烧，素食，荤

做都行。夏天，我还常常晒点莴笋

干，留至秋冬时节，配点五花肉，撒

几片黑木耳，又是一盆香味扑鼻的

私房菜。我喜欢做菜，也都是家常

菜，只是出其不意地变化些小花

样，家常菜的“格”立即高了许多。

我以为，吃莴笋凉拌最为惊

艳，吃饭喝粥都相宜。我的刀功还

算可以，先将莴笋切薄片，迎光透

亮最佳，再改刀切丝，刀与砧板“得

得”声中，根根碧丝列队而出。拌

莴笋无需太多调料，少许油盐即

可。之所以如此傲娇，是清雅不俗

的相貌，独特的怡神清香给了它底

气。莴笋还有一种有意为之的矫

情 —— 一 身 糙 皮 ，望 去 ，很 是 无

趣。当你拿刀削皮，一刀刀又并不

轻松，外皮的粗纤维常常涩住刀，

刀子卡在皮肉中，上不来，下不去，

只能小心翼翼，随即，时光也慢了

起来，掌中有莴笋独有的香味袅袅

绕绕，一番艰辛，翡翠般的身段水

灵灵地出来了——莴笋如此这般，

只不过为最终的遇见求得一个缘

分——不喜之人，早就失了耐心，

抛向一边去了。

春天莴笋鲜嫩，撒盐片刻会渍

出水来，水分出得多了，必然影响

脆 嫩 的 口 感 ，所 以 ，现 做 现 吃 最

佳。如此不等人，又是它倔强的一

面。有时，我会加一块千张，同样

切成丝，和莴笋一起拌上一拌，既

能丰富口感的层次，千张又能吸收

莴笋渍出的水分，一白一绿，清清

爽爽，看着心情就舒畅许多。再剁

些蒜末，把嫩绿的

莴笋叶略烫切碎，

一并放进去，也算

是 成 全 了 茎 叶 的

同根性。

我 对 喜 欢 的

美食，偶尔也会留点文字，权当一种

不辜负。而莴笋，差点闹个笑话。

一位朋友曾见过我写莴苣的一段

话，笑着说，看来看去，你写的是莴

笋，但莴笋是莴苣，莴苣并不仅仅是

莴笋。我大惊，一直以为两者是同

一种菜的不同叫法而已，赶紧查资

料，原来，它们只属于同一科目。后

来，读袁子才的《随园食单》，“小菜

单”中写到莴苣：“食莴苣有二法：新

酱者，松脆可爱；或腌之为脯，切片

食甚鲜。然必以淡为贵，咸则味恶

矣。”虽是写莴苣，但作为近亲的莴

笋，吃法如出一辙。时间跨越近三

百年，我的轻盐素净的凉拌莴笋，原

是袁子才的味觉传承。

一年复一年，我且以莴笋试春

盘，而清香碧绿的凉拌莴笋丝，更

是独得我爱。

春见莴笋
·周芳·

春野 摄影：盛利者


