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历史的帏幕，有比虎门更沉重的么？这里是

镂刻着一段悲壮岁月的名胜古迹。

我驻足于销烟池旁，追寻着当年林则徐指挥

销烟的久远的身影；瞻望威远炮台，倾听着广东

水师久远的悲歌；抚摩“节兵义坟”石碑，缅想着

誓与阵地共存亡的先烈们久远的故事……

虎门，在春秋战国时辖属楚国。它屹立珠江

畔，眼前汪洋恣肆，唯有两山凛然突出，相次而

卧，酷似虎踞之态，故有“虎头门”之称，今简言

“虎门”。那场声势浩大、名震遐迩的销烟壮举，

使这一粤海古塞彪炳于中国近代史。

“虎门销烟”是中国近代史上无法信手翻得

过去的沉重的一页。清王朝到了道光年间，已成

强弩之末，国力日趋衰败。英国鸦片源源不断地

倾销，更是烟毒横流，祸溢家国。1838年12月，

湖广总督林则徐被朝廷任命为钦差大臣，坐镇虎

门。慑于法令，英国鸦片贩子终于交出2万多箱

鸦片。翌年6月3日至26日，堆积如山的鸦片相

继被投入两个长宽各 15丈的大池，付之一炬。

180多年过去了，销烟池依然保持原貌，只是四壁

苍苍，焦痕累累。虽说眼前是池壁爬满青苔的一

潭死水，但我仿佛感觉池内的深部仍有一股涌动

着的岩浆，喷射着一种惨烈！虎门销烟作为中华

民族禁毒大典，在中国近代史上写下了辉煌的篇

章，人类历史也永远镌刻着这个日子——据说，

联合国将每年的6月26日定为“世界禁毒日”源

自虎门销烟。

虎门民谣：“虎门六台，金锁铜关，入来不易，

出去更难。”足见虎门军事地理险要天成。英国

政府以“赔偿鸦片货价”为由，于1841年1月“开

启边衅”。广东水师提督关天培把虎门的清兵增

至11000余人，大小火炮增至700门，海防壮威，

士气大振。然而，侵略者以精良的装备，乘虚而

入，终于将“金锁铜关”攻破。威远炮台，那是当

年鸦片战争虎门军民抗英的主要战场。我登上

威远山腰的一块平地，昔日炮台的遗迹如今已是

残墙断壁，只有山捻花晶莹灿烂，红似点点碧

血。我依稀看到了那迎风飘展的幡旗，闪亮的战

刀，愤怒的眼睛，倒下又挣扎着爬起来奋战的身

躯，血染的海，低咽的波……这些情景、这些义愤

勇士，变换着清晰模糊，渐渐地消融，消融于历史

的风尘。

尤其值得一提的是，一门20吨重的“克虏达”

钢炮迄今还是翘首立于威远山顶。据说，这是李

鸿章搞洋务花了几十万白银从德国引进的重型

武器。令人遗憾的是，当年鏖战时，刚拉响炮栓，

第一枚弹头便卡在炮筒口。如今它羞涩地静躺

在萋萋的荒草丛中……

与炮台毗邻的是一块墓地。在这静得鸟也

匿迹的土地下安息着1841年1月7日中英一场恶

战中阵亡的爱国将士。我在步履缓慢的踏访中

无意间发现了一块镌有阴刻“节兵义坟”四个大字

的石碑。据友人介绍，1842年7月，当地百姓不忘

先烈，按南方传统习俗，把75具无名骸分别挖出

合葬，并立碑铭文，永世纪念。岁月剥蚀，碑文已

残损，“兵”字成了“乒”，“义”字少了一点。令我惊

诧的是，“节兵义坟”四字中唯独“坟”字用了繁体

字。当地有个传说：“坟”字与“愤”字同音，“坟”字

的繁体字更是与“愤”字形似。“义坟”者，“义愤”

也！虽说这是传说，但我不信其是“空穴来风”，那

是对那场战事和无辜冤魂愤然鸣不平。

我在虎门盘桓，思绪绵绵。虎门，你的精神

存在就如同你的地理存在一样，绝不会沉没——

无论是在史册上，抑或在世人的心中……

虎门寻思
□ 沈 栖

长 短 亭
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月朗星稀。每逢周末，去女儿家晚餐，总喜

欢听女儿讲述外孙女思思学校里的新鲜故事。

“这个星期，思思她们年级搞了一次‘集市贸

易’，各班自己布置‘商场’，同学可以将自己多余

的学习用品和玩具互相交换，各班同学都可以互

相串门自由贸易。”

“这倒是个不错的创意，实验性社会交流。

思思交换了什么？”

“她把自己已读完的《安徒生童话》和3班的

同学交换了《西游记》”。

我笑了，外孙女喜欢读书。

“可问题来了，思思班里的同学佳佳在这场

活动中碰上了不愉快的事。”

佳佳的母亲告诉我女儿：佳佳拿着玩具去4
班和同学交换时，发现4班的学生在墙上布置了

一个由一颗颗巧克力组成的爱心图案。佳佳去得

较晚。爱心图案下半部分巧克力已被早去的同学

拿走了一半。佳佳只得请自己班里的高个男同学

从爱心图案的上半部分取了一颗巧克力，津津有

味地品尝起来。从心理学来说，巧克力会给孩子

带来愉悦。我揣测：佳佳那天的情绪一定很快乐。

不料，第二天，不知道哪个同学将这件事告

诉了佳佳的班主任。估计老师也忙得来不及“不

耻下问”事情的原委和来龙去脉，直接微信给了佳

佳的母亲，要求佳佳的母亲买一颗巧克力，还到4
班去。佳佳的母亲接到电话后，感到十分为难。

市场上的巧克力都是一盒盒买的，哪有买一颗

的？不买吧，又怕得罪了老师，给佳佳带来不利。

不得已，佳佳母亲只得去买了一盒巧克力，取出一

颗，让佳佳带到学校去交给4班的班主任。4班的

老师倒是善解人意，和善地安慰佳佳说：不用还，

这墙上的爱心巧克力就是给你们小朋友分享

的呀！

我想，此时的佳佳一定是尴尬得不知东南西

北了。

听完女儿讲的故事。佳佳沮丧地去还巧克

力的画面在我脑海里久久挥之不去，此事是否给

佳佳带来一种“负挫感”，我不得而知。

教师是孩子远航的灯塔和灵魂工程师，不仅

应该用爱心和智慧向孩子传递知识火花，更应该

用行为科学去善导孩子正确判断是非曲折，预判

因果演绎。孩子的心灵是纯洁无瑕的，但也是懵

懂稚嫩的。教师和家长都应该对孩子多一点鼓励

和表扬，千万别让我们的误判，给孩子心灵撒下阴

影。记得我上二年级时，语文老师看我喜欢读书，

放学后就把我叫到她家里，从她家的书橱里取出

一本当时的热门长篇小说《青春之歌》，推荐给我

阅读。从此，我阅读长篇小说乐此不疲，走上了写

作的道路。小学老师的善导，往往会影响一个学

生的一生。

母亲实际上是最了解自己的孩子的，应该像

母鸡防“老鹰”那样呵护好自己的孩子。我女儿上

幼儿园大班时，有一次，老师在与家长的交流本上

写道：孩子在班上话较多。

“话多不是孩子的缺点呀，应该是孩子大脑

发育思想活跃的必然阶段呀，教育心理学是这么

说的。”

夫人把此事告诉了我，她也如此这般回复了

老师。那个年代的幼儿园老师，应该是六十年代

生人，没有以我为尊的“师道尊严”，也乐善和家长

交流。

我女儿长大后，也养成了思想活跃，善于表

达的性格。

爱心巧克力
□ 陆海光

忽然想到

一场乌龙
□ 魏福春

大 碗 茶
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洗碗机到了。妻欣喜地说：“快联系安

装。”她有些迫不及待。

买洗碗机，我并不怎么热情。两个人

的日子，一天能有多少碗筷清洗？

我还是下了单。

手机通了。师傅声音洪亮：“货到了？”

“对。”我又加了句：“能帮忙早点安装吗？”

“下午看。”师傅口气生冷，应该是见多了这

种情况。“谢谢师傅！”我朝妻点了点头，表

示OK了。她的心情我理解。

妻想洗碗机，已非一日。她的几位姐

妹家里先后用上了，每次有人添置她心里

便漾起圈圈涟漪。那天午后，她和她的一

个姐妹微信后，又开了口：“买台洗碗机

吧。”我看看她，笑笑，继续欣赏着博古架上

的紫砂壶。我知道她是说说而已，说过几

次？记不清了。之前我们家请过一位钟点

工阿姨，仅仅是半年时间，又恢复到原样。

她说家务活还是自己做好，能锻炼身体。

果然，见我没有回应，她又拿起看了一

多半的《这么慢，那么美》。读书是她几十年

来养成的一个习惯。不料没看上两行，她移

开了眼睛，转过头望着我：“那个地方我量过

几次了，正好可以放洗碗机。”我愣了愣，她

这个样子，无疑是认真的。只能照办了。

门铃响起，师傅到了——一位满脸络

腮胡子的中年汉子。

水槽旁的台面上早已清理干净。打

孔、更换三通，师傅有条不紊。半个小时左

右，洗碗机顺利安装到位。“你看，不影响厨

房格局吧。”妻笑逐颜开。我一时无话，每

次她坚持的事，似乎都是对的。“络腮胡子”

简单指导了下，说：“有问题打电话。”收拾

好工具包，赶往电话催促的下一家去了。

“这台洗碗机一次可以清洗六套碗筷，

我们家一天使用一次就够了。”说这话时，

妻一脸欢快。

想不到洗碗机出现了意外——晚上我

书房出来添水喝茶，一眼看见洗碗机的门

开着，液晶屏上的数字尚在走动……程序

没有完成，门为什么打开了？妻过来一看，

也是一脸蒙圈，当即微信她的姐妹，接连问

了几个人，皆说洗碗机不可能自己开门。

中奖了？忽然想起开箱时，洗碗机里面湿

漉漉的有水迹。买了件问题商品？再试一

下。结果依旧。

“打电话给师傅。”我顺从地从裤兜里

掏出手机。师傅一口否定，说不可能有问

题，洗碗机里的水，是抽样试机时留下的，

接着反问了我一句：“机器出厂，能不测

试？”我的嗓门也大了起来：“我们已经试了

两次，都是程序没有结束就开门了，你说这

是不是问题？”师傅没了声音，过了一会儿，

说：“明天上门。”

妻闷闷不乐，我心里也窝着火。

第二天，眼看着一个上午快过去了，师

傅身影迟迟不见。顾不上午饭，我按耐不

住拨通电话。师傅已在楼下。

“看到了吗？液晶屏上的数字是不会

动的。”师傅启动洗碗机，片刻打开门，让我

们看液晶屏。我不为所动。我知道师傅怀

疑我们使用不当，把录好了的视频给他

看。他虎着脸一声不吭，到一旁打了一通

电话，交流无果，或者说得到了答案，摇摇

头：“没遇到过这种情况，换一台吧。”怏怏

不悦地走了。

我犹豫了起来，是退还是换？如果换

了一台还是这样——咨询下客服？这个洗

碗机算是个大品牌，理应不会做砸自己牌

子的事。

电话一打即通。客服小妹肯定地说：

“任何洗碗机都是不可能自动开门的。”我

多了个心眼，说：“能不能替我问一下专

家？”小妹迟疑了一会，说：“好的。”她心里

一定在笑我，答应去问，无非是给我一个安

慰。果不其然，顷刻，来了电话，说请教了

技术部门的师傅，师傅确定：不会自动开

门。小妹很热情，说可以退换，并指导我微

信上操作。

妻开口了，说：“算了吧，洗碗机开不开

门不是主要的，反正不影响使用。”她怕麻

烦。想想也是，怎么可以让一台洗碗机坏

了心情呢？正欲在微信上取消退换申请，

蓦地想起，购买洗碗机时看过产品信息，似

乎有“自动开门”几个字。随即点开订单查

看，产品介绍页面上清清楚楚地写着：高温

除菌、自动开门、余温速干全自动洗碗机。

不由哈哈一笑，客服小妹、安装师傅，

当然还有我们夫妇——竟然闹了一场乌

龙……

话说老陈
□ 伟 俊

我这里说的老陈，是五十三年前崇明新海农场

十四连队里人见人爱的陈志海。他今年刚好七十

岁，待人彬彬有礼，讲话慢条斯理，福相的脸，笑口

常开。

我与他相识是在上山下乡的热潮中。我们于

同年同月同日的1971年12月16日，从黄浦区二个

不同地方出发，在崇明新海农场十四连队相识。当

时我分在大田班种地，他分在老虎灶供应开水。我

与他经常打交道，志海心地善良，事事为别人着想，

是出了名的好好先生。

那段时间，他每天起早摸黑到附近河里挑水，

然后，将水倒入大锅里烧开后供应给连队职工。有

的职工碰到水不够用，就来找他帮忙，志海二话不

说，总是尽力解决。在志海负责老虎灶供水工作的

三年中，连队没有人为用水问题与他有过摩擦。用

志海本人说的话：“一是我非常注重老虎灶供水，不

仅提供开水，还提供净水。烧水前适当放些明矾，

这样使开水有甘甜的口感，同样用水洗头不会粘。

二是将开水送到田间，给职工解渴。三是利用余温

热点温水，以方便部分职工收工后擦身或洗澡用。”

可见，志海是用心、用情做好这项工作的。

前几年他因身体不适住进医院，我第一时间赶

去探望，鼓励他好好养病，并预祝他早日康复！

志海每天早上第一个在微信群中向大家问好，

介绍自己养身和养花之道，还经常将兰花开花照片

和大家分享：这是春兰开的花，那是惠兰、建兰开的

花。他说：“自从养花以来，我的身体比以前好多

了。”

其人其事

下了好些天的雨，今天早上终于放晴了。阳光像个羞涩的小姑娘，慢吞

吞地探出了头。

上午9点多，我还来不及感受这美妙的阳光，就收到了潘首席的微信：我

到了！我赶紧从慵懒状态中把自己找回，大领导的呵斥声还在耳边回荡：这

一次来的记者是知名的，有实力了，你们现在不要找借口，菜品有了，厨师我

给你们找来了，至于能炒出什么样的一盘菜，看你们了！

潘首席，是咱省知名报纸的首席记者，被安排来采访我们玉山镇主办的

一场重要活动。

电梯口，我等到了潘首席。有点不敢认，居然是一个看上去20来岁的美

丽女孩。我惊诧，说，您是潘首席？美丽女孩点点头，指了指喉咙口，又客气

地打手势。我恍然想起，昨天潘首席发来的微信：我突发急性喉炎，不能发声

了……采访，我还是会来。前几日，本市有个全国性的会议，大报上有潘首席

一整版的专稿。

我引导潘首席，朝会议室的方向走。思绪像一阵风，把我吹到了年前的

两会中，潘首席采访本单位的一位部门负责人。因为我负责宣传把关，部门

负责人把回答的口径发给了我，我坐在夜晚飞驰的地铁上，听着呼呼的行驶

声，与潘首席有过一段电话交流。

我一直以为，电话那端的首席，该有40岁以上了吧？声音是欺骗人的，

哪怕是那么的悦耳。要成为这家全国闻名的大报首席记者，没那么点年龄和

资历，能胜任吗？

不由得，我为眼前的年轻潘首席捏了一把汗。

采访中，潘首席用手势加纸上写字进行采访，依然把我们的一位负责人

问得几次说不出完整的话，吭哧吭哧地，时不时地停顿。负责人说，等等，我

再看下稿子。又说，哦，不好意思，我喝口水……我一脸惊诧。这位负责人学

法律出身，相关委办局待过，也负责过好多项目和部门，单位的拔尖人才之

一。潘首席的面色一直很沉稳，与她年龄不符的沉稳，还有平静。

潘首席还采访了大领导。大领导很自然地表述，讲得全面，大气到位。

潘首席脸上除了沉稳，又多了份微笑，还有满意。采访完，潘首席朝着大领

导，打了个赞扬的手势。

我全程陪同。临结束，我们相互打着手势告别。我目送潘首席离开。

不期然地，门口的年长保安问我，你们还请哑巴记者？我不由笑了。

新闻稿在第二天午饭前如期而至。也是个晴天，晴天让人身心舒坦。

我坐在电脑前，看潘首席的新闻稿，也是身心舒坦。写得角度、用词，包括尺

度拿捏，都好。忘记以前是谁说过的，稿子好不好，闻味道就知道了。

潘首席的新闻稿，发到了交流群，素来挑剔的负责人赞叹连连：文笔流

畅，言之有物。

第二天，大报头版刊登了潘首席的这篇内容提要，二版全文刊登。

后一天，潘首席又写了篇综合类的新闻大稿。整整一版，其中的多个醒

目位置，也写到我们单位。

下午，我看到了这篇大稿。我还看到了网上的信息，2019年，潘首席还

只是实习记者。

办公室里，正常的上班时间，七八个男女同事，欢欣地吃喝着刚外卖小

哥送来的茶饮糕点，聊天扯闲，还有人在打着游戏，一片热闹声……

我给潘首席发微信：嗓子好了吗？

潘首席回：好一些，不过还是要养着。

我说：在休息吗？

潘首席回：在采访的路上，快到了，哈哈。

我关上手机，脑子里跳出了一个画面：一个年轻的美丽女孩，奔波在马

路上，烈日下尽管汗水直冒，脸上依然沉稳、舒缓。又一个画面：美丽女孩对

着一位采访者，用手势，用笔，还有微笑做采访……

阳光照在办公桌上，洒下一片洁白。

潘 首 席
□ 崔 立

微型小说

有月亮的小巷
□ 何一东

那一年，那一个夜晚，一轮明月挂在天上，清辉

满地。东珠市街某一条小巷，你倚靠在墙上，如月

亮一般的脸，美丽得令人窒息。

命运的偶然，让我们相识。那些短暂的日子，

有多少诗情画意，你的明眸，把我的灵魂一次次照

亮；你的长发，把我的心紧紧缠绕。

那个时候，我只是个“文青”，翻毛了图书馆无

数的名著，稿笺纸上，写满了所谓的诗。在你的面

前，我时而自信满满放飞梦想，时而垂头丧气被退

稿信冷水浇头。

你总是温柔地笑着，轻声地鼓励或安慰，像天

上的月亮，静静地照亮我前行的路……

终究，我们有缘无份，上演了千百年很多人重

复的一幕。那一个夜晚，我是最后一次送你回家，

月亮无言，静静地看着人间，它知道人类的悲欢离

合吗？应该知道吧，它自己不是也有阴晴圆缺么？！

在这个分别的夜晚，我们的心情反而趋于平

静。年轻的时候，分手也不会有太多的理由，考虑

问题也不那么长远全面。一些事，只有在经历过时

光的检验后，才会觉悟。

我注视着你从我身边离去，那熟悉的气息由浓

渐淡。我看见你窈窕的身影跨进小院的门，回过头

来，朝我挥挥手，“吱呀”一声关上了厚重的木门，那

一刻，我明白什么叫“聚散苦匆匆，此恨无穷”。

后来，我再次经过那条小巷，看见当年你住过

的小院，已经拆迁了，新建了高楼。曾经相聚和离

别的场景，只有永远留在美好的记忆中……

心弦独奏


