

长 短 亭

虎门寻思

□ 沈 栖

历史的帷幕，有比虎门更沉重的么？这里是镌刻着一段悲壮岁月的名胜古迹。

我驻足于硝烟池旁，追寻着当年林则徐指挥硝烟的久远的身影；瞻望威远炮台，倾听着广东水师久远的悲歌；抚摩“节兵义坟”石碑，缅想着誓与阵地共存亡的先烈们久远的故事……

虎门，在春秋战国时属楚国。它屹立珠江畔，眼前汪洋恣肆，唯有两山凛然突出，相次而卧，酷似虎踞之态，故有“虎头门”之称，今简言“虎门”。那场声势浩大、名震遐迩的硝烟壮举，使这一粤海古寨彪炳于中国近代史。

“虎门硝烟”是中国近代史上无法信手翻得过去的沉重一页。清王朝到了道光年间，已成强弩之末，国力日趋衰败。英国鸦片源源不断地倾销，更是烟毒横流，祸溢国家。1838年12月，湖广总督林则徐被朝廷任命为钦差大臣，坐镇虎

门。慑于法令，英国鸦片贩子终于交出2万多箱鸦片。翌年6月3日至26日，堆积如山的鸦片相继被投入两个长宽各15丈的大池，付之一炬。180多年过去了，硝烟池依然保持原貌，只是四壁苍苍，焦痕累累。虽说眼前是池壁爬满青苔的一潭死水，但我仿佛感觉池内的深部仍有一股涌动的岩浆，喷射着一种惨烈！虎门硝烟作为中华民族禁毒大典，在中国近代史上写下了辉煌的篇章，人类历史也永远镌刻着这个日子——据说，联合国将每年的6月26日定为“世界禁毒日”源自虎门硝烟。

虎门民谣：“虎门六台，金锁铜关，人入不易，出去更难。”足见虎门军事地理险要天成。英国政府以“赔偿鸦片货价”为由，于1841年1月“开启边衅”。广东水师提督关天培把虎门的清兵增至11000余人，大小火炮增至700门，海防壮观，

士气大振。然而，侵略者以精良的装备，乘虚而入，终于将“金锁铜关”攻破。威远炮台，那是当年鸦片战争虎门军民抗英的主要战场。我登上威远山腰的一块平地，昔日炮台的遗迹如今已是残墙断壁，只有山捻花晶莹灿烂，红似点点碧血。我依稀看到了那迎风飘展的旗帜，闪亮的战刀，愤怒的眼睛，倒下又挣扎着爬起来奋战的身躯，血染的海，低咽的波……这些情景、这些义愤勇士，变换着清晰模糊，渐渐地消融，消融于历史的风尘。

尤其值得一提的是，一门20吨重的“克虏达”钢炮迄今还是矗立于威远山顶。据说，这是李鸿章搞洋务花了几十万白银从德国引进的重型武器。令人遗憾的是，当年鏖战时，刚打响炮枪，第一枚弹头便卡在炮筒口。如今它羞涩地静躺在萋萋的荒草丛中……

与炮台毗邻的是一块墓地。在这静得鸟也匿迹的土地下安息着1841年1月7日中英一场恶战中阵亡的爱国将士。我在步履缓慢的踏访中无意间发现了一块镌有阴刻“节兵义坟”四个大字的石碑。据友人介绍，1842年7月，当地百姓不忘先烈，按南方传统习俗，把75具无名骸骨分别挖出合葬，并立碑铭文，永世纪念。岁月剥蚀，碑文已残损，“兵”字成了“乒”，“义”字少了一点。令我惊诧的是，“节兵义坟”四字中唯独“坟”字用了繁体字。当地有个传说：“坟”字与“愤”字同音，“坟”字的繁体字更是与“愤”字形似。“义坟”者，“义愤”也！虽说这是传说，但我不信其是“空穴来风”，那是那场战事和无辜冤魂愤然鸣不平。

我在虎门盘桓，思绪绵绵。虎门，你的精神存在就如同你的地理存在一样，绝不会沉没——无论是在史册上，抑或在世人的心中……

大 碗 茶

一场乌龙

□ 魏福春

洗碗机到了。妻欣喜地说：“快联系安装。”她有些迫不及待。

买洗碗机，我并不怎么热情。两个人的日子，一天能有多少碗筷清洗？我还是下了单。

手机通了。师傅声音洪亮：“货到了？”“对。”我又加了句：“能帮忙早点安装吗？”“下午看。”师傅口气生冷，应该是见多了这种情况。“谢谢师傅！”我朝妻点了点头，表示OK了。她的心情我理解。

妻想洗碗机，已非一日。她的几位姐妹家里先后用上了，每次有人添置她心里便漾起圈圈涟漪。那天午后，她和她的一个姐妹微信后，又开了口：“买台洗碗机吧。”我看看她，笑笑，继续欣赏着博古架上的紫砂壶。我知道她是说而已，说过几次？记不清了。之前我们家请过一位钟点工阿姨，仅仅是半年时间，又恢复到原样。她说家务活还是自己做好，能锻炼身体。

果然，见我没有回应，她又拿起看了一多半的《这么慢，那么美》。读书是她几十年来养成的一个习惯。不料没看上两行，她移开了眼睛，转过头望着我：“那个地方我量过几次了，正好可以放洗碗机。”我愣了愣，她这个样子，无疑是认真的。只能照办了。

门铃响起，师傅到了——一位满脸络腮胡子的中年汉子。

水槽旁的台面上早已清理干净。打孔、更换三通，师傅有条不紊。半个小时左右，洗碗机顺利安装到位。“你看，不影响厨房格局吧。”妻笑逐颜开。我一时无话，每次她坚持的事，似乎都是对的。“络腮胡子”简单指导下，说：“有问题打电话。”收拾好工具箱，赶往电话催催的下一家去了。

“这台洗碗机一次可以清洗六套碗筷，我们家一天使用一次就够了。”说这话时，妻一脸欢快。

想不到洗碗机出现了意外——晚上我书房出来添水喝茶，一眼看见洗碗机的门开着，液晶屏上的数字尚在走动……程序没有完成，门为什么打开了？妻走过来一看，也是一脸蒙圈，当即微信她的姐妹，接连问了几个人，皆说洗碗机不可能自己开门。中奖了？忽然想起开箱时，洗碗机里面湿漉漉的水迹。买了件问题商品？再试一下。结果依旧。

“打电话给师傅。”我顺地从裤兜里掏出手机。师傅一口否定，说不可能有问题，洗碗机里的水，是抽样试机时留下的，接着反问我一句：“机器出厂，能不测试？”我的嗓门也大了起来：“我们已试了两次，都是程序没有结束就开门了，你说这是不是问题？”师傅没了声音，过了一会儿，说：“明天上门。”

妻闷闷不乐，我心里也窝着火。第二天，眼看着一个上午快过去了，师傅身影迟迟不见。顾不上午饭，我按耐不住拨通电话。师傅已在楼下。

“看到了吗？液晶屏上的数字是不会动的。”师傅启动洗碗机，片刻打开门，让我们看液晶屏。我不为所动。我知道师傅怀疑我们使用不当，把录好了的视频给他看。他虎着脸一声不吭，到一旁打了一通电话，交流未果，或者说得到了答案，摇摇头：“没遇到过这种情况，换一台吧。”快快不悦地走了。

我犹豫了起来，是退还是换？如果换了一台还是这样——咨询下客服？这个洗碗机算是个大品牌，理应该不会做砸自己牌子的事。

电话一打即通。客服小妹肯定地说：“任何洗碗机都是不可能自动开门的。”我多了个心眼，说：“能不能替我问一下专家？”小妹迟疑了一会，说：“好的。”她心里一定在笑我，答应去问，无非是给我一个安慰。果不其然，顷刻，来了电话，说请教了技术部门的师傅，师傅确定：不会自动开门。小妹很热情，说可以退换，并指导我微信上操作。

妻开口了，说：“算了吧，洗碗机开不开门不是主要的，反正不影响使用。”她怕麻烦。想想也是，怎么可以让一台洗碗机坏了心情呢？正欲在微信上取消退换申请，蓦地想起，购买洗碗机时看过产品信息，似乎有“自动开门”几个字。随即点开订单查看，产品介绍页面上清清楚楚地写着：高温除菌、自动开门、余温速干全自动洗碗机。

不由哈哈一笑，客服小妹、安装师傅，当然还有我们夫妇——竟然闹了一场乌龙……

心 弦 独 奏

有月亮的小巷

□ 何一东

那一年，那一个夜晚，一轮明月挂在天上，清辉满地。东珠市街某一条小巷，你倚靠在墙上，如月亮一般的脸，美丽得令人窒息。

命运的偶然，让我们相识。那些短暂的日子，有多少诗情画意，你的明眸，把我的灵魂一次次照亮；你的长发，把我的心紧紧缠绕。

那个时候，我只是个“文青”，翻毛了图书馆无数的名著，稿纸纸上，写满了所谓的诗。在你的面前，我时而自信满满放飞梦想，时而垂头丧气被退稿信冷水浇头。

你总是温柔地笑着，轻声地鼓励或安慰，像天上的月亮，静静地照亮我前行的路……

终究，我们有缘无份，上演了千百年很多人重复的一幕。那一个夜晚，我是最后一次送你回家，月亮无言，静静地看着人间，它知道人类的悲欢离合吗？应该知道吧，它自己不是也有阴晴圆缺么？！

在这个分别的夜晚，我们的心情反而趋于平静。年轻的时候，分手也不会有太多的理由，考虑问题也不那么长远全面。一些事，只有在经历过时光的检验后，才会觉悟。

我注视着从我身边离去，那熟悉的气息由浓渐淡。我看见你窈窕的身影跨进小院的门，回过头来，朝我挥挥手，“吱呀”一声关上了厚重的木门，那一刻，我明白什么叫“聚散苦匆匆，此恨无穷”。

后来，我再次经过那条小巷，看见当年你住过的小院，已经拆迁了，新建了高楼。曾经相聚和离别的场景，只有永远留在美好的记忆中……

其 人 其 事

话说老陈

□ 伟 俊

我这里说的老陈，是五十三年前崇明新海农场十四连队里人见人爱的陈志海。他今年刚好七十岁，待人彬彬有礼，讲话慢条斯理，福相的脸，笑口常开。

我与他相识是在上山下乡的热潮中。我们于同年同月同日的1971年12月16日，从黄浦区二个不同地方出发，在崇明新海农场十四连队相识。当时我分在大田班种地，他分在老虎灶供应开水。我与他经常打交道，志海心地善良，事事为别人着想，是出了名的好好先生。

那段时间，他每天起早摸黑到附近河里挑水，然后，将水倒入大锅里烧开供应给连队职工。有的职工碰到水不够用，就来找他帮忙，志海二话不说，总是尽力解决。在志海负责老虎灶供水工作的三年中，连队没有人有用水问题与他有过摩擦。用志海本人说的话：“一是我非常注重老虎灶供水，不仅提供开水，还提供净水。烧水前适当放些明矾，这样使开水有甘甜的口感，同样用水洗头不会粘。二是将开水送到田间，给职工解渴。三是利用余热温热水，方便部分职工收工后擦身或洗澡用。”可见，志海是用心、用情做好这项工作的。

前几年他因身体不适住进医院，我第一时间赶去探望，鼓励他好好养病，并预祝他早日康复！

志海每天早上第一个在微信群向大家问好，介绍自己养身和养花之道，还经常将兰花开花照片和大家分享：这是春兰开的花，那是惠兰、建兰开的花。他说：“自从养花以来，我的身体比以前好多了。”

微 型 小 说

潘 首 席

□ 崔 立

下了好些天的雨，今天早上终于放晴了。阳光像个羞涩的小姑娘，慢吞吞地探出了头。

上午9点多，我还来不及感受这美妙的阳光，就收到了潘首席的微信：我到了！我赶紧从慵懒状态中把自己找回，大领导的呵斥声还在耳边回荡：这一次来的记者是知名的，有实力了，你们现在不要找借口，菜品有了，厨师我给你们找来了，至于能炒出什么样的一盘菜，看你们了！

潘首席，是咱省知名报纸的首席记者，被安排来采访我们玉山镇主办的一场重要活动。

电梯口，我等到了潘首席。有点不敢认，居然是一个看上去20来岁的美丽女孩。我惊讶，说，您是潘首席？美丽女孩点点头，指了指喉咙口，又客气地打手势。我恍然想起，昨天潘首席发来的微信：我突发急性喉炎，不能发声了……采访，我还是会来。前几日，本市有个全国性的会议，大报上有潘首席一整版的专稿。

我引导潘首席，朝会议室的方向走。思绪像一阵风，把我吹到了年前的两会中，潘首席采访本单位的一位部门负责人。因为我负责宣传把关，部门负责人把回答的口径发给了我，我坐在夜晚飞驰的地铁上，听着呼呼的行驶

声，与潘首席有过一段电话交流。

我一直以为，电话那端的首席，该有40岁以上了吧？声音是欺骗人的，哪怕是那么的悦耳。要成为这家全国闻名的大报首席记者，没那么点年龄和资历，能胜任吗？

不由得，我为眼前的年轻潘首席捏了一把汗。

采访中，潘首席用手势加纸上写字进行采访，依然把我们的一位负责人问得几次说不出完整的话，吭吭哧哧地，时不时地停顿。负责人说，等等，我再看下稿子。又说，哦，不好意思，我喝水……我一脸惊诧。这位负责人法律出身，相关委办局待过，也负责过好项目和部门，单位的拔尖人才之一。潘首席的面色一直很沉稳，与她年龄不符的沉稳，还有平静。

潘首席还采访了大领导。大领导很自然地表述，讲得全面，大气到位。潘首席脸上除了沉稳，又多了份微笑，还有满意。采访完，潘首席朝着大领导，打了个赞扬的手势。

我全程陪同。临结束，我们相互打着手势告别。我目送潘首席离开。不期然地，门口的年轻保安问我，你们还请哑巴记者？我不由笑了。

新闻稿在第二天午饭前如期而至。也是个晴天，晴天让人身心舒坦。我坐在电脑前，看潘首席的新闻稿，也是身心舒坦。写得角度、用词，包括尺度拿捏，都好。忘记以前是谁说过的，稿子好不好，闻味道就知道了。

潘首席的新闻稿，发到了交流群，素来挑剔的负责人赞叹连连：文笔流畅，言之有物。

第二天，大报头版刊登了潘首席的这篇内容提要，二版全文刊登。

后一天，潘首席又写了篇综合类的新闻大稿。整整一版，其中的多个醒目位置，也写到我们单位。

下午，我看到了这篇大稿。我还看到了网上的信息，2019年，潘首席还是实习记者。

办公室里，正常的上班时间，七八个男女同事，欢欣地吃喝着刚外卖小哥送来的茶饮糕点，聊天扯闲，还有人打着游戏，一片热闹声……

我给潘首席发微信：嗓子好了吗？

潘首席回：好一些，不过还是要养着。

我说：在休息吗？

潘首席回：在采访的路上，快到了，哈哈。

我关上手手机，脑子里跳出了一个画面：一个年轻的美丽女孩，奔波在马路，烈日下尽管汗汗直冒，脸上依然沉稳、舒缓。又一个画面：美丽女孩对着一位采访者，用手势，用笔，还有微笑做采访……

阳光照在办公桌上，洒下一片洁白。



国画 前程似锦

成慕慈作

忽 然 想 到

爱心巧克力

□ 陆海光

月朗星稀。每逢周末，去女儿家晚餐，总喜欢听女儿讲述外孙女思思学校里的新鲜故事。

“这个星期，思思她们年级搞了一次‘集市贸易’，各班自己布置‘商场’，同学可以将自己多余的学习用品和玩具互相交换，各班同学都可以互相串门自由贸易。”

“这倒是个不错的创意，实验性社会交流。思思交换了什么？”

“她把自己已读完的《安徒生童话》和3班的同学交换了《西游记》。”

我笑了，外孙女喜欢读书。

“可问题来了，思思班里的同学佳佳在这场活动中碰上了不愉快的事。”

佳佳的母亲告诉我女儿：佳佳拿着玩具去4班和同学交换时，发现4班的学生在墙上布置了一个由一颗颗巧克力组成的爱心图案。佳佳去得较晚。爱心图案下半部分巧克力已被早去的同学拿走了一半。佳佳只得请自己班里的高个男同学从爱心图案的上半部分取了一颗巧克力，津津有味地品尝起来。从心理学来说，巧克力会给孩子带来愉悦。我揣测：佳佳那天的情绪一定很快乐。

不料，第二天，不知道哪个同学将这件事告诉了佳佳的班主任。估计老师也忙得来不及“不耻下问”事情的原委和来龙去脉，直接微信给了佳佳的母亲，要求佳佳的母亲买一颗巧克力，还到4班去。佳佳的母亲接到电话后，感到十分为难。市场上的巧克力都是一盒盒买的，哪有买一颗的？不买吧，又怕得罪了老师，给佳佳带来不利。不得已，佳佳母亲只得去买了一盒巧克力，取出一颗，让佳佳带到学校去交给4班的班主任。4班的老师倒是善解人意，和善地安慰佳佳说：不用还，这墙上的爱心巧克力就是给你们小朋友分享的呀！

我想，此时的佳佳一定是尴尬得不知东南西北了。

听完女儿讲的故事。佳佳沮丧地还去巧克力的画面在我脑海里久久挥之不去，此事是否给佳佳带来一种“负挫感”，我不得而知。

教师是孩子远航的灯塔和灵魂工程师，不仅应该用爱心和智慧向孩子传递知识火花，更应该用行为科学去引导孩子正确判断是非曲折，预判因果演绎。孩子的心灵是纯洁无暇的，但也是懵

懂稚嫩的。教师和家长都应该对孩子多一点鼓励和表扬，千万别让我们黔驴技穷，给孩子心灵撒下阴影。记得我上二年级时，语文老师看我喜欢读书，放学后就把我带到她家，从她的书橱里取出一本当时的热门长篇小说《青春之歌》，推荐给我阅读。从此，我阅读长篇小说乐此不疲，走上了写作的道路。小学老师的善导，往往会影响一个学生的一生。

母亲实际上是最了解自己的孩子的，应该像母鸡防“老鹰”那样呵护好自己的孩子。我女儿上幼儿园大班时，有一次，老师在与家长的交流本上写道：孩子在班上话较多。

“话多不是孩子的缺点呀，应该是孩子大脑发育思想活跃的必然阶段呀，教育心理学是这么说的。”

夫人把此事告诉了我，她也如此这般回复了老师。那个年代的幼儿园老师，应该是六十年代生人，没有以我为中心的“师道尊严”，也乐善和家长交流。

我女儿长大后，也养成了思想活跃，善于表达的性格。