#### 忽然想到





昆山巴城的老顾快递来一箱大闸蟹,还有一大包煮熟的老菱。数年前与朋友去巴城老顾开的老街酒楼吃大闸蟹,餐前小吃是一大盘老菱。巴城人把它叫作"老湖菱"。我喜欢吃老菱,一咬两半,再将两瓣白肉咬出来,粉答答甜津津,自有一种山野气。老顾至今记得我喜欢吃老湖菱,几乎每年秋天要寄来飨我,其实菱肉淀粉含量高,我不能多吃。

小时候,每到秋深,弄堂口的南货店就要架起锅子烧老菱,也叫酥角菱,一口大铁锅可烧五六十斤,锅子上面盖一条白不白灰不灰的棉被,

# 北瓜有字

□ 沙克提

四角下垂,只露出一条缝,让白茫 茫的热气袅袅逸出,路人远远就 能看到。

在苏州也有卖菱的,店家用的是铜锅,故而也称"铜镬菱"。铜锅口广肚深,光色沉郁,似乎积有半个世纪的包浆。百年老店,似可信也。

老菱很便宜,一角几分就可 买一斤,没有一个孩子不喜欢。 不过看女孩子吃老菱真叫人肚肠 发痒,她们用一枚发夹从菱的蒂 部探进去,挖呀挖呀,将粉状的菱 肉挖出来送进嘴里,这样可以消

磨整整一个下午。空菱壳晒干后就成了一枚轻巧的哨子,但我从没听人家吹响过。

从小在苏州吴县长大的叶圣陶,在文章中描写了故乡小巷子里挑担卖炒白果的情景:"烫手热白果,香又香来糯又糯;一个铜钱买三颗,三个铜钱买十颗。要买就来数,不买就挑过。"悠扬婉转的叫卖声颇见苏州人的秉性。

这情景我也曾见过。卖炒白果的小贩在过 街楼下卸了担子,用一口直径一尺多的小铜锅 炒白果,边炒边吆喝,铜铲与铜锅磕碰的清脆声 音将小孩子吸引到他身边。接着,白果爆裂的 声效更加惊人,随之而来就是挡不住的香气。 大人架不住孩子的纠缠,也会买一些杀杀馋虫。有一次我偷偷吃了三十多颗,被妈妈发现后一顿骂:白果限量是七颗,多吃会中毒。我死定了吗?一边哭一边狂喝白开水,一觉睡醒,赛过重生。

至今还喜欢吃白果,抓一把装在牛皮纸信封里,微波炉里叮一下,劈里啪拉一阵乱响,白果开口笑我的馋劲。白果不甜,以碧玉般的果肉和韧纠纠的口感被人喜爱。吃日本料理,我总是先来一碟盐烤白果。

炒白果的场景在我上小学后就莫名其妙地消失了。

啊,较早一些时间上市的还有莲子,但新鲜的莲子在上海水果店或南货店都不曾有。妈妈买菜回来,竹篮里偶尔也会插一只带柄的莲蓬头,一尺来长,有一股湖荡的气息。莲蓬头剥开,滚出十几粒粉红色的莲子,剥去内衣,白白胖胖讨人喜欢,硬着头皮吃了一粒,有点苦,于是作罢。

塘藕也是在菜场里交易的,浑身烂泥也没有洗净,不讨人喜欢,不过家庭主妇自会挑选,什么七孔啦、九孔啦,难道她们都有一副X光的眼睛吗?妈妈买来一段塘藕,洗刷干净,再吊一桶井水来浸泡一会,切片生食。我很喜欢听一

刀下去咔嚓一声清脆爽利的声音。塘藕片不很甜,但有一种凉丝丝的口感,还可以掰断后观察"藕断丝连"的效果。如果表皮残留"铁锈斑",虽可刨去,但多半会吃出渣来。有时候老爸也会做一次桂花糖藕,看他极耐心地用一根筷子将浸泡过的糯米捅进细小的孔洞里,我内心既充满了期待,又混杂着希望他失败的恶念头,因为妈妈总是数落他的浪费,而我总是不讲原则地站在妈妈一边。

与叶圣陶是同乡的范烟桥在《谈瓜》一文里写道:"瓜有东、南、西、北四种,惟北不可食,却能登大雅之堂,与佛手、香椽并为清供。"不能吃的水果,却能登大雅堂,这话要在成年后才能理解。我在小时候见识过北瓜,形状恰似家里的汤婆子,底部收束,色呈深褐,别有一种笨拙的美,也知道这是不能吃的。水果店又是怎样包装它的呢?北瓜长到一定程度后,农民会在瓜的表面贴一个剪出来的字,然后经过十天半月的暴晒,瓜皮颜色越来越深,采摘后洗一下,浅色的字迹就显现出来了。水果店把四只北瓜悬空挂起来:庆、祝、丰、收,或者:祖、国、万、岁,路人见了就能感受到一份喜气。

现在新年置清供的人家少了。我还会冥顽 不化地摆上几只佛手、香椽、葫芦、柿子,北瓜从 未尝试过,它淡出人们视线已有很多年啦。

旅途见闻



## 在仡佬看高台舞狮

□ 王士雄

素有"仡佬之源, 丹砂古县"之美誉的务川, 是贵州东部神奇美丽的地方, 三千余年悠久的 仡佬民族, 传承着精彩纷呈的民间文化, 仡佬抵 杠、打蔑鸡蛋、仡佬推糍粑、快乐运瓜等, 都令人 赏心悦目、怦然心动, 我印象最深的还是高台舞 狮, 这项仡佬族人独创的绝活, 具有"惊、险、奇、 绝、美"的艺术特点, 也是民间杂技的一朵奇葩。

立秋时节,我应邀赴务川参加旅发会观摩, 我们来到仡佬族发源地的九天母石景区,经过 归元殿、百合宫、三净亭,在祭祀广场,观看高台 舞狮表演,为了能近距离一饱眼福,我特意坐在 第一排呢。随着"咚咚锵、咚咚锵"的锣鼓声,一 头"猛狮"出山了,狮头以戏面谱作鉴,前者双手 执道具戴在头上,外形夸张,后者俯身双手抓住 前者腰部,披上用金灿灿的狮皮饰盖扮演狮身, 色彩艳丽,眼帘亮晶晶,灵动可爱,嘴巴大咧咧, 张合有度,既威武刚健,又憨态可掬,一会儿摇 头摆尾,一会儿左奔右跳,一会儿扑地翻滚……

仡佬舞狮的技艺,有南狮亦称醒狮之说,看似造型威猛,舞动时注重马步,动作表现出威武之师的形态,极具艺术性和观赏性。哇,真的把

狮子演"活"了,那眼看、脚站、踢腿、瘙痒、抖毛、望月等,将狮子生活的情态,模仿得形态逼真,栩栩如生,惟妙惟肖。高台舞狮表演,有七张大方桌叠垒而成,呈现六层四面的孔洞,顶端桌子四脚朝天,总高度达8米以上,舞狮班有18人组成。只见,狮子在地下舞动一番,开始,由下而上的空中绝活,在六个孔洞中,钻进钻出,爬上爬下,表现"太空钓鱼""黄鹰展翅""猴子捞月""下岩摘桃"等各种舞姿和传统动作。

最精彩的莫过于到达台顶的时候,站立在 那数寸小的桌脚(桩)上,在高悬空中,翻滚跳 跃,如履平地,演示"蜘蛛牵丝""悬空立柱""金 龟驮碑"等高难度技巧,让四周观赏者,时而紧 张,时而惊诧,时而欢呼,时而陶醉。突然,金狮 腾空跃起,离地十米高,狮子大展雄风,把仡佬 族高空舞狮绝技推向了新的高峰。那一刻,整 个高架也在微微地晃动,观众席传来掌声阵阵, 惊叫连连,我也暗暗地为舞者捏了把汗。

舞狮者是对双胞胎,一个叫罗双、一个叫罗斌,来自泥高镇泥高村罗家湾,据传,历经祖传八代人。他俩感言:舞狮表演或坐或蹲、或立或

行、或睡或醒,难的是台桌狭小,稍有不慎,高台砸落;靠的是心领神会,连若一体,协调一致!

为了增加娱乐性,整场高空舞狮表演,高台旁,置放了一个方桌,一位笑容常开的"小丑"(人称引狮郎),起到"画龙点睛"的作用,增加了狮子戏弄、调戏等场面,提高技术含量,把闪、扑、挪、腾、滚及滑稽动作,融为一体,这位活泼可爱的小丑,摇摇晃晃、跌跌冲冲的模样,一上台,就赢得满堂喝彩。他抛起彩球,逗引狮子,与狮捉迷藏,有时前空翻过狮子,有时后空翻上桌子,武功了得。引狮郎与狮子默契配合,一前一后,一追一赶,令人眼花缭乱,把扣人心弦的造型舞狮,与捧腹可笑的杂技小丑,把武功和舞蹈有机地融入表演中。

曲终人散,在树荫下,舞狮队休息时,准备着下一场演出,我兴致勃勃地听演员们讲述"台上一分钟,台下十年功"的辛酸苦辣;还有那"文狮之柔和,武狮之威猛"的奇特美妙等精彩故事。五十开外的罗队长感叹道:高台舞狮,每逢迎新张庆,迎春赛会,迎神喜典,仡佬人都



喜欢敲锣打鼓,舞狮助庆,为追求生活的幸福、祥宁、安康,以瑞兽来驱鬼、来娱神,具有民间的意义,也是仡佬民族文化的产物。

### 身边景观



本版投稿邮箱:wfcwxd@163.com

# 朱家角的"阿婆"

□凡 生

写过朱家角的桥。有道是"到了角里(朱家角别称)不看桥,等于角里勿曾到"。朱家角的桥遐迩闻名,每次前往,总会在一座座桥上停留一会儿,依稀感受着历史的厚重。自然不可能一一打卡,挑选几座而已。这次依然如故,停好车,步入古镇,迎面是放生桥,拾级而上,在桥中央立定,凭栏远眺,开阔的水面,清澈的河水,一栋栋飞檐翘角的建筑,一树树风中摇曳的枝叶,在水中晃晃悠悠,端的是水上一道风景,水下风景一道……

下了放生桥,沿着西井街一路优哉游哉,青 砖黛瓦房屋,小桥流水人家,蜿蜒曲折小巷,对 于久居都市的我等来说,不啻为世外桃源。脚 步便有些不由自主,时而疾行,时而停滞,尽可 能地不错过一处处美景……

古镇街巷众多,说得出名的老街有九条,依水旁河,一条条街皆有着一个又一个弄,据说全镇大大小小、长长短短的弄有几十条之多,路通街,街通弄,弄通弄,曲径通幽,恍如迷宫。

一个个小弄幽深宁静,不见游人,我们随心 所欲,走进了几处街弄,满足了我久违弄堂的新 鲜好奇。 朱家角移步换景,河中不时有船儿慢悠悠 地摇过来,摇过去,船儿轻晃,橹声细语,好一幅 水乡风情图。见到了泰安桥(何家桥),看见了 课植园,正欲过去,巷口一满头白发的阿婆向我 们招着手:本地农家菜尝尝! 方觉时间已是中 午,也罢,正好借此小憩。

店堂在小巷里面,我们选择在巷口阿婆一旁的遮阳伞下坐定,点好菜和阿婆说着闲话,凉风习习,疲乏随风而去,甚是舒适。老板是对中年夫妇,镇上人家,店铺为自家屋舍,说巷口招揽游客的阿婆是他们家的邻居,帮忙来的。

朱家角值得一游的景点数不胜数,半天的时间显然无法尽兴。阿婆听见了我们的对话,转过头笑着说:"是的,下次再来嘛。"不过北大街无论如何是要走一走的,这是上海市郊保存最为完整的明清建筑第一街,东起放生桥,西至美周弄,不长,三百多米。

饭后匆匆游览了课植园,随即走向北大街。 北大街背靠漕港河,旁临放生桥,早在古镇 形成初期,就以水陆两运称便,商贾云集,"贸易 甲于他镇"。茶楼酒肆、南北杂货、米行肉铺,百 业俱全,时有"长街三里、店铺干家"之说。街上 现在还保存有"涵大隆酱园"等百年老店。

大街狭窄,游人如织,游客多为国外友人,一位位兴致勃勃拍照购物,不亦乐乎。两旁店铺鳞次栉比,扎肉、红烧蹄膀、各式糕点、炙毛豆、麦芽糖……应有尽有,忽然发现出现频率最高的店家是"阿婆"。朱家角不仅有众多的"阿婆粽",还有"阿婆茶楼"!

"阿婆粽"多为前店后作坊,一家家"阿婆粽"前,或有阿婆现场包着粽子,或摆放着一盆盆酱汁好的肉和米及栗子、蛋黄等,让游人见证真材实料。粽子自不必说,一只只长方形的盘子或大圆盆,里面堆得满满当当,那是煮熟了付钱即可带走的粽子。"阿婆粽"不仅有粽子,还有诸如蹄髈、猪爪、扎肉多种特色风味的食品。

拿起手机网上一看:朱家角的"阿婆"早已成了一个品牌,阿婆们是朱家角粽子的"形象代言人"。又曰:朱家角"阿婆粽"在粽子界的名气不亚于五芳斋、王家沙等传统老字号……离开朱家角时,当然不忘买上些粽子,还有芡实糕。

"江南水乡千般好,最美朱家角。"朱家角无疑是美的,朱家角一位位忙碌的"阿婆",同样是争芳斗艳的靓丽景观!

### 闲情逸致

## 丹桂怎能 不飘香

□ 成莫愁



女诗人李清照有一首写桂花诗:"暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。何须浅碧深红色,自是花中第一流",她以低吟浅唱道出桂花不喧哗取宠,不以貌取胜,而是华而不露,以内在芳馨赢得世人"花中第一流"赞赏,深以为佳诗。

我喜欢桂花,赞赏那娇小嫩黄、藏在树枝间一簇簇可爱的小花朵。在中山公园的延伸地段,种植了不少常绿乔木及灌木丛。那些高大的樟树和茂盛的桂花树,像城市里的绿色卫士,守护在上街沿的小区围墙外,绒密小草与它们互依互偎,成为"最佳拍档"。往年深秋,每每经过此地,空气中洋溢着一股淡雅清香,一阵风袭来甜甜的香气,我沉醉其间,深深吸了一口,不由放慢了匆匆赶去早锻炼的脚步。

今年又到了桂花绽放季节。看到网上铺天盖地的微信:"桂花不开花,天下乱如麻","桂花不开,天有异相",连做操的队友也众说纭纭。查看公园内几株桂花树,都是只有绿叶没有花蕾。桂花今年怎么了?真的不能如期"赴约"吗?

请不要责怪今年桂花的"爽约"。植 物自有自己的生长规律,桂花树喜温暖 湿润的环境和肥沃的土壤。今年的气温 忽冷忽热,一会儿暴热高达40多度,一 会儿刮台风、下大暴雨,气温骤然下降。 暴风折断了不少树枝,打击了各种花花 草草。这般反复无常的气候,连人类也 被折磨得七荤八素,上医院感冒发烧的 病人也多了起来。人且经不住气候异常 会生病,更何况小小娇嫩的桂花呢! 桂 花是矜持内敛的少女,本来就身藏隐处 不张扬。异常的"失调"的生态环境,使 桂花一反常态,展现它不能忍受气温的 异变。其实,桂花与人类是有共通性的, 都生存于自然环境中,都需要经受大自 然的"考试"来测试免疫力的高下。

这不,那天当我经过那老地方,鼻尖隐约闻到传来很淡的桂花香。香从哪里来的?我马上在树间来回寻觅,但没有找到开花的树枝。它可能隐藏在树丛中。它肯定是一棵顽强的桂花树,打破了"常规则",正在努力地顽强地绽放生命的芳馨,"情疏迹远只香留"。就像人类,有的人经受了大病考验后还能获得新生,仍能继续发光发热。

更让我欣慰的是,国庆放假期间,我去胡问遂艺术馆观看《百年黄浦》画展。走过高高低低花园石径,一阵芳香扑面而来。呵,呵,一枝斜出的桂花树,枝间叶里竟然点缀密密匝匝的小黄花,好顽强的小生命!"真香啊!"我不禁惊呼起来

丹桂怎能不飘香?不是开花了吗?这是经受风雨考验率先"第一波"开的花。有了其一,便有其二。尽管气候变暖、尽管环境污染成为全球性的课题,但总有些花能接受挑战而顽强绽放,总有些人能战胜疾病而保持良好体态。丹桂飘香是大自然赋于桂花的本能。不开花是偶然的,而能开花是必须的。我们期待人类能顺应天道强化体能,变得更加健壮;也期待人类善待环境,让丹桂树能经受风雨考验,陆续开放出第二波,第三波……灿烂生命,灿烂九州,灿烂山河,香飘华厦。

