

百姓生活

我带父亲去洗澡

金干才

父亲苦了一辈子,年纪大了以后闲不住,好多生活小事还能自理,这是我们做儿女的福气。只是他洗澡已经不如以前顺手,人老骨头硬,胳膊抬不高,有些地方洗不到。兄妹五个都很孝顺,但我是老大,退休在家,相对闲些,父亲洗澡的事自然以我为主了。
这么多年来,春夏秋冬四季可在家里洗,天气凉了就用浴帘。而到了冬天只能到浴室洗了,每周至少一次。
自从我住到大丰后,回裕华前都先打个电话给小兄弟,让他告诉父亲,下午洗澡。这样我每次回到家,远远就望见父亲已经把准备换穿的衣服放在小包里,坐在门口等我了。
“玉池”浴室离家最近,两个人步行一会便到。推门而入,里面暖和和的。老板看见我们总是热情地打招呼:“你们两位好啊,又来洗澡啦!”“嗯,你们好啊!”父亲仍耳聪目明地抢着回话了。老板这么客气倒不是因为生意上门有钱赚了,而是为有我父亲这么大的年纪的顾客来,感到佩服和高兴。实际

上,他还经常不肯收父亲的澡费呢,父亲不想占人便宜,最后说定,给一半。
脱了衣服后,我把父亲捧进澡堂,里面热气腾腾如蒸笼,云雾缭绕似仙境。一开始是冷身子,我用小池子里的温水先帮他暖一暖,适应适应。
父亲有个习惯,每次洗澡前都要先泡泡。我扶着让他慢慢坐到池子里。水位齐到胸口,水温45度左右,正适合他烫烫舒服的要求。他嘴里不住地说:“好,好,正好。”倚着池壁快活地眯上了眼睛。我看着父亲惬意的样子,眼前浮现出另一番情景:小时候每到夏夜,家里闷热,不能入睡,父亲不顾白天劳累,天天背着我上大桥乘凉,他看到我吹着河风美美地睡着了,比什么都高兴,便靠着我打个盹。现在,我坐在父亲旁边,望着池中旋转的热气,心潮翻涌。很多人感慨“子欲养而亲不待”,我父亲已是百岁老人,我们做儿女的还能照顾他的衣食起居,带他洗洗澡,真是大幸福了!
不多一会儿,父亲已是汗流满面,我忙扶他坐到水池的边上,挤把毛巾让

他擦擦,然后帮他洗头擦脸,擦洗身子。
父亲不要师傅擦背,不是嫌他们擦得不好,更不是怕花钱,而是觉得让儿子擦更亲近些。是啊,情比钱贵多了!我借师傅的桶兜水,给他全身浇浇。而后,轻轻地、慢慢地,从额头擦到脚尖,从后背擦到前心,擦得皮肤滑溜溜亮堂堂的,顿时好像年轻了许多。一旁的澡友竖起拇指说:“金老师真是个好孝子啊!”我想,擦擦背是举手之劳,能让父亲舒服,享享儿子的福,是最值得的。人们常说养儿防老,不就是等着这一天嘛?
虽然擦得不如师傅,但他们看见我做事情细心,打趣道:“金爷爷啊,你这个好儿子,要夺我们的饭碗呀,哈哈。”歇了一会儿,我又让父亲在池子泡泡,顺便自己也快速擦洗一遍。出了水池,我们来到莲蓬头下,前后左右冲冲、清清身子。父亲自言自语地说:“想不到这么大,还能享到这种福!”
我把父亲带到外室,跑堂的又是递毛巾,又是端茶水,客气地说:“金爷

爷啊,洗洗澡舒服吧?这里面有空调,不冷。我帮你擦一把,再躺在榻榻椅上歇一会儿。”这时候,澡友们投来了羡慕的眼光,你一言,我一语:“100岁的人了,还能跑到浴室洗澡,在热水里泡泡,有说有笑的,真不简单!”“好福气哟,我们以后也能这样就好呀。”又一个说:“子女孝顺也不能少啊。”
父亲喝了口茶,脸上红扑扑的,似乎不见了皱纹,笑嘻嘻地说:“大家都一样,一样。”父亲的精神不错,反应力还可以,回话快,心情好。是啊,老年人能常出门与人聊聊天,动动脑,忘了年纪,抛了忧愁,比闷在家里好,这也许是我带父亲洗澡的又一层意义吧。
洗个澡好像脱了一层壳,人轻松多了。回家的路上,父亲走路比来时快,甩着臂跑到了我前面。我不觉心里一乐,心想,洗一回澡,大丰来回半天时间,自己也是70多岁的人了,做起事来好像比以前吃力,但是看到父亲这么轻松,还累什么?拎着包,紧跨几步跟上了他。

杂谈随感

遍地黄叶是风景

杨永森

气温骤降,风卷残云,舞动遍地黄叶,一幅大自然馈赠的绝美画卷,让人陶醉其中。“吾心爱黄叶,不翅于南金。”此时我懂缘何南宋释文珣对黄叶情有独钟。
一树黄叶一树诗。冬日无言,这一抹“冬日限定黄”,便是最绚丽的风景。拂一缕初冬的暖阳,携一捧飘落的金叶,四季的最后一场悄然落幕。一片片黄叶,如同一枚枚闪耀的金币在风中摇曳生姿,向人们展示着生命最后的绚烂。
遍地黄叶,是一种成熟的美。“黄叶纷纷舞动风,反背收波岁成功。”银杏叶、柿子叶……一片片,它们以婀娜多姿的姿态飞向大地,把最美留给挂满枝头的小金果、红灯笼。一望无际的稻田,片片金黄勾勒出的景致,如诗如画,随着一阵阵轰鸣的收割声,农民将丰收的喜悦收获。
遍地黄叶,是一种宁静的美。“况属高风晚,山山黄叶飞。”没有了春日的繁花似锦、夏日的郁郁葱葱,也没有了秋天的橙黄橘绿,多了几许初冬的沉静内敛。落叶静静地躺在地上,像是给大地铺上了一层柔软的地毯。十多年前的,在上海五官科医院附近的岳阳路上,一阵风来,掀起一片片金黄的银杏叶,我念念不忘。十多年后,身边湘江路路边的银杏长廊,更胜一筹。阳光透过稀疏的枝条洒在落叶上,斑驳交错,给人温暖祥和的感觉。在这样

的氛围中,人们的心灵也仿佛得到了洗礼,变得宁静平和。
遍地黄叶,也是一种生命的感悟。人到中年,经历多了,很多时候面对无力的挽回,伤感是难免的。曾经,我对冬天是那么的厌恶,这不仅源于冬日的严寒,更多的来自满目的凋零。如今,看到这眼前一树金黄成一景,让我不禁思考起生命的真谛。春夏秋冬,树叶从嫩绿、繁茂到凋零,经历完整生命轮回。它们在生命的最后时刻,以最美的姿态回到大地的怀抱,为的就是在来年让新的生命能更好地茁壮成长。生命就像一片树叶,有过青春的蓬勃,也会有衰老的就木。无论何时,我们都要珍惜当下。当生命走向尽头时,也能像落叶一样,从容回归,不虚此行。
遍地黄叶,更是一种诗意的情怀。自古以来,文人墨客对落叶情有独钟,留下了许多脍炙人口的诗篇。“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。”杜甫的诗句中,落叶充满了悲壮与豪迈;“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”杜牧则在落叶中看到了别样的美丽。在这个快节奏的时代,我们不妨停下匆忙的脚步,去欣赏那遍地黄叶的美景,打开心扉,感受大自然的诗意与浪漫。
冬天的脚步一定会渐渐渐远。让我们珍惜这短暂的美好时光,用心去感受遍地黄叶所带来的风景。

温馨小城

朱国平

午餐

亲朋知我来,家酿胜茅台。小醉何妨碍,心花催绽开。人生不随己,节气听天裁。酒意未曾散,又邀同举杯。

晚步

白日未留意,晚来瑰丽惊。华灯何璀璨,天幕自幽清。野阔适心境,楼高栖众生。风知故人至,频送菊香迎。



大海晨曲

陈蔡明 摄

心香瓣瓣

好日子是那份来自家乡的味道

钱永焯

外公曾是一名志愿军战士,我年幼时他就离世了。我记忆犹新的是他经常牵着我的手带我去文化宫玩,还有他跟我讲述战场上那块黄桥烧饼的故事。
故事发生在抗美援朝烽火连天的战场上,当时美军以先进的坦克、飞机为倚仗,白昼之时肆无忌惮对志愿军阵地疯狂进攻扫射,无数志愿军战士在炮火中英勇捐躯。然而,夜色成为了志愿军的“盟友”,让敌人的利器黯然失色。在那个夜晚,外公所在的部队发起了突袭,他们如利刃,悄无声息地潜入敌营,将沉睡于温暖睡袋中的美军一一击杀。战斗结束后,疲惫却振奋的外公与

战友们品尝了从美军那缴获的牛肉与饼干,正当他自豪地讲述着这一壮举时,眼眶却忽然湿润了。我不解地问:“外公,你哭啥呀?”他轻声叹息:“孩子,你不懂,那时我多想吃一口家乡的黄桥烧饼。”我笑着说:“外公,楼下就有卖的,我这就去给你买。”他却摇了摇头,眼中满是复杂的情绪。
那时的我,确实无法理解那份深切的渴望。直到《志愿军:存亡之战》中的一幕幕震撼心灵的画面,将外公的故事具象化:营教导员李想率领第63军188师1营,在夜色的掩护下以“稻草人战术”智取敌营,最终大获全胜。我屏息凝视,直

至战斗结束,心中才涌起激动的欢呼。
战争的艰辛中,亦不乏温情与甜蜜。影片中,军工专家与战士们围坐讨论仿制武器的使用情况,回答完问题的小战士羞涩地询问能否品尝桌上的枣子,专家立马让战士们品尝,那一刻,枣子的甘甜在战士们手中传递,成为战场难得的慰藉。更有国内孩童寄来的信件中,夹带着一块甜蜜的糖果,彭德怀将军托李想父亲将其转交给李想,李想又将其赠予妹妹李晚,直至他牺牲前,仍不舍地舔舐着糖纸上的余味,那抹来自家乡的甜,包含了祖国与人民对人民子弟的牵挂,也有李想对胜利的无限向往和对家乡的深切思念,那是好日子的味道。此刻,我终于领悟到外公当时对黄桥烧饼的渴望,那不仅仅是对美食的怀念,更是对遥远家乡的眷恋。
如今,我愿向天堂中的外公诉说:正是你们,这群最可爱的人志愿军,以无畏之姿跨过鸭绿江,捍卫和平,保卫祖国,换来了国家70余载的繁荣稳定。中国已崛起,拥有了航母、战斗机、火箭,神舟飞船遨游太空,嫦娥六号自月球背面带回了珍贵土壤……中国强大了,人民过上了好日子。外公,若时光能倒流,我想陪你一块去买黄桥烧饼,品尝那份来自家乡的味道。

往和对家乡的深切思念,那是好日子的味道。此刻,我终于领悟到外公当时对黄桥烧饼的渴望,那不仅仅是对美食的怀念,更是对遥远家乡的眷恋。
如今,我愿向天堂中的外公诉说:正是你们,这群最可爱的人志愿军,以无畏之姿跨过鸭绿江,捍卫和平,保卫祖国,换来了国家70余载的繁荣稳定。中国已崛起,拥有了航母、战斗机、火箭,神舟飞船遨游太空,嫦娥六号自月球背面带回了珍贵土壤……中国强大了,人民过上了好日子。外公,若时光能倒流,我想陪你一块去买黄桥烧饼,品尝那份来自家乡的味道。

悦读时分

让阅读点亮孩子们人生

——读长篇童话《喇叭花和他的朋友们》

刘立云

今年,由《北京日报》出版社出版的长篇童话《喇叭花和他的朋友们》,与许多喜爱阅读的小朋友见面了。该书的作者卢群老师,是一位资深教育工作者。从早年创作的《美丽三人行》《菊花盛开的季节》《母亲的眼泪》《倾镇之恋》《桃花红梨白》等短篇小说集,到长篇历史传奇小说《梦碎金谷园》,再到儿童寓言集《老鼠告状》,卢群老师在她漫长的写作道路上,开始了创作方向的华丽转身。而她的近作——长篇童话《喇叭花和他的朋友们》,就是她改变创作方向后,为孩子们提供的又一个快乐成长的新天地。
这是一部充满无限趣味的少儿读物,该书以喇叭花和他的朋友们为主人公,引领小读者进入一个充满想象力的世界。作者用细腻的笔触,讲述了关于友情、勇气与成长的故事,为孩子们带来了一场深刻的情感和智慧洗礼,而且在文学艺术造诣上,也是可

圈可点的。作者以独特的视角和丰富的想象力,将现实与幻想巧妙地融合在一起,用诗一般的语言,描绘了美丽的自然景色和生动的情感世界,使作品自始至终保持着很高的审美价值。
同时,作品在情节设计上亦颇具匠心。全书共有47个故事,每一个故事都充满了奇妙、温馨、感人的情节,让孩子们在阅读过程中不断感受到心灵的碰撞与震撼。更加难能可贵的是,卢群老师将她擅长的寓言写作手法与童话创作巧妙地结合起来,在故事叙述过程中,自然而然地融入了故事给读者带来的启迪以及阐述的道德伦理。在给小读者们增长知识和提升智慧的同时,小读者们还可以把该书其中的任何一个故事,当作一个独立的事件来阅读,全书自成体系,浑然一体。
《喇叭花和他的朋友们》无疑是一部值得推荐给广大少年儿童的读物。这本书不仅能够激发孩子们的想象

力、创造力,还能培养他们的道德素养,树立正确的观念。读者通过作品与角色的互动,将学会怎样去关爱他人、尊重生命、勇敢面对困难。
在快节奏、不少东西都追求速成的今天,如何让孩子们读一本暂时还看不到显著“效果”的书,似乎成了大家都在探讨的一个新话题。我国著名儿童文学家、浙江师范大学博士生导师方卫平曾经坦言:“千万不要小看一本儿童文学书籍所蕴藏的那种无穷的力量。优秀的儿童文学,会以一种自然而奇特的方式,激发孩子们在学习和生活中的积极态度,可以不断强化他们的理想信念。儿童书籍对于童年的塑造力,同样超出许多成年人的想象……”
一个有趣的现象是,许多当代著名作家是从写儿童文学起步的。一旦成名以后,就不再创作被轻视为“小儿科”的儿童文学了。但始终热爱祖国

下一代的卢群老师,不忘自己曾经是一名光荣的人类“灵魂工程师”,在创作理念上“逆向思维”。为孩子们写作,成为她老年生活的重心,故被文友们称之为从成人文学到儿童文学的“两栖作家”。
100多年前,俄国作家陀思妥耶夫斯基就在小说《卡拉马佐夫兄弟》中阐述道:“一个美好的童年时代回忆,是世界上最高尚、最强烈、最健康的印记,而且对未来的生活最为有益。如果一个人能把许多这类的回忆,带到现实生活里去,他就一辈子能够得救……”
正如中国寓言文学研究会副会长、著名寓言作家余途先生,在为《喇叭花和他的朋友们》作的序中所说:“从事儿童文学创作,最重要的因素,是要保持一颗赤诚的童心,而卢群女士做到了。祝愿她童心永远不老,与她的喇叭花一样开心快乐……”



硕果

单金德 摄

追忆故人

永远的怀念

沈友戈

在生命的旅途中,有些身影如同璀璨的星辰,照亮我们前行的道路,却又在某个瞬间悄然离去,成为我们心中永远的痛与怀念。
11月16日,我和平时一样浏览微信朋友圈,看到关于沈建华的名片时,并没有引起太多的注意,“阿弥陀佛”几个字的留言引起我的震惊,实在是大突然了。
在岁月的长河中,生命的离去总是令人猝不及防。惊悉敬爱的沈建华已经离开了这个世界,我的心情无比沉痛!满脑子里都是不久前跟他微信聊天的情景!
3月27日晚上,我的手机来了一条短信,“我是大丰沈家渡的沈建华,在潘乡工作过,现在北京定居”。其实我对他早已“耳闻”。
上世纪80年代,农村的主要舆论宣传工具就是有线广播。当听到报道身边的好人好事时,心里倍感亲切。于是,我按捺不住激动的心情,抱着试试看的态度写了一篇广播稿寄到县广播站编辑部。3天后,我的这篇“处女作”终于被录用了。从此,我注意发现身边发生的新人新事,一件不落地写成稿件发出去,对收听广播也更加关注。很快我就发现,全县有五六名通讯报道员几乎每天都有稿件广播,并且很有分量。其中就有潘乡乡的通讯报道员沈建华。也许是宗亲的缘故,我对沈建华的稿件特别留神,一字一句都耐心倾听,以他的稿件为范文,对照自己的稿件找差距,心中也将他当作自己的偶像与老师。
值得欣喜的是,多年以前加了他的微信,我一直关注他的工作动态。沈建华家乡情结甚浓,他的老家在大桥镇与草庙镇交界的竹港河洋桥沈家渡。我提起他在家乡高铁站的建设中,四处奔波大声疾呼费尽周折这件事情,他谦逊地说“力所能及,作用有限”。他的观点是,人不能忘本忘根。
4月初,我写了一篇2000多字的文章,有些内容涉及沈建华,他亲自亲改,反复说“文章有几处修改,我加了划线,仅供参考。有几处涉及新闻要素的准确性,我做了必要的修改。”一股暖流涌在我心头。
出于社会地位的考虑,我平时不敢轻易跟他聊天,每当谈到这一点,沈建华总是说:“我俩没有高贵低贱之分,要知道我们家的来处。”他还在朋友圈转发了我这次的《一位北京宗亲的来信》。
5月18日,我有一篇8000多字的文章,他不但认真地看了,还几次通过手机微信及打电话的方式,给予指导。他甚至鼓励我多写稿、写好稿,等有机会找一家出版社帮助我出一本书。
8月25日,沈建华在他的朋友圈又转发了我写的一篇文章《家乡的路灯》,并写上了他的感受:家乡的路灯温暖并照亮我乡愁的深处!感谢本家兄弟让我又一次沉浸到乡道路村回忆的美好……
我和沈建华的最后一次微信聊天是9月22日,最后一条短信的内容是:“收到,请放心!”我已经完稿并经他审阅至今未曾投稿的文章有《千里之遥兄弟情》《一位高级记者的农民情怀》,我已经写好还未来得及发给他审阅的文章有《洋记者与土地者》。我注意到他的朋友圈定格在11月8日,心中有过不祥的预感,但没敢多问,因为他说过“友情心中留,没事不问候”。
他曾给我发过名片,并邀请我到北京和南京相聚。惊悉噩耗,从此天人相隔,不禁悲恸。我只能把他聊天的内容反复翻看。我发现他开始称我“本家老乡”,后来改为“本家家主”,再后来写成“大丰本家兄弟”!回忆起他与我称兄道弟相处的点滴,心中满是温暖和感慨。
如今命运的无常却过早地带走了他。每当翻开他的作品,我仿佛能听到他的声音,感受到他的激情。在这悲伤的时刻,让我怀着深深的怀念,愿他在另一个世界里,没有病痛,没有烦恼,安息吧!