

最近与20多年前住平房的邻居聚会,有人从南京开车赴约,有人从淮安开车赴约,相约的邻居一户不落都到齐了。

1994年我们住到电化厂最南边一排平房,单职工分到9平方米的宿舍,另带1间厨房,我们在这里与左右邻里一起住了6年。

那时我在船厂上班,早出晚归。左邻右舍到了饭点捧着个饭碗就能串门,邻居们定会夹上自家的菜谱请你品尝。衣服被褥晒在外面也别担心没人收,孩子没人带也会有人主动承担,肚子饿了回到家可先到邻居家填上一口,孩子间的玩具相互交换着玩。远亲不抵近邻,相处和睦,这在今天的年轻人眼中可能是不能理解的,那个年代中的邻里都是如此,同一阶层的人有一种生死与共的缘分。

平房阳光充足,没有高大的建筑物遮挡,有阳光的日子大家总习惯将衣服被褥拿到门口的长绳上去晒,晚上钻进满是太阳味的被褥中将清贫的日子过成一种知足,便也觉得苦中有乐了。宿舍离菜场不远,从西边拎个

在新丰镇中心街19-4号,有一家名为陈林足艺的店铺,它宛如一颗璀璨的明珠,散发着独特的魅力。这家店的主人叫陈林,她以高超的手艺和不屈的精神,书写了一段令人赞叹的人生传奇。

二十年前,陈林曾是一名下岗工人,生活的阴霾一度笼罩着她。失去工作的打击让她陷入了人生的低谷,但陈林并没有选择放弃。凭借着对生活的热爱和对未来的憧憬,她毅然决定投身足艺行业,开启了一段全新的征程。

创业之初,困难重重。陈林面临着资金短缺、技术不足等诸多问题,但她凭借着顽强的毅力和刻苦的钻研精神,不断学习和实践。她四处拜师学艺,参加各种培训课程,一点点积累经验,一步步提升自己的技艺。功夫不负有心人,经

往事回忆

邻里烟火气

仇育富

菜篮子一路走一路喊:“走啊,去买菜啦。”“等我一下,我洗把脸。”直到三五成群,一路走一路聊着厂里厂外的新闻,规划着今天要做的事,相约这个晚上的娱乐。

孩子们则早早就喂饱了早饭上学校了,剩下的就是上幼儿园的孩子,家长们忙碌一会便找个代表将几个孩子一起领去幼儿园。

中午各家各户都围着灶台进入午餐模式,饭后将孩子关在屋里休息,这个时段是最安静的,说话都变得小心翼翼。

傍晚孩子们陆陆续续被家长们接回来,书包一放便组成一个小团队开始在只属于他们的天地中娱乐,大人们将晚饭准备好了便高声喊着自己孩子的名字回来吃饭。吃饭时端着饭碗

在左右邻居家门口边吃边说已是常态,聊着永远聊不完的生活琐事。

年轻时喜爱写作,给自己取了个笔名:海鸟,我的半间陋室也被叫成“海鸟居”。木门上一副对联:喜事常临海鸟居,乐事总喜我倩儿。至今还有一幅照片的背景还能看到这副对联。

1996年初春的一个晚上我们在打牌,帮杨姐带孩子的老阿姨焦急地过来求助,7岁的孩子因发高热导致抽筋昏厥,口吐白沫,情况十分危急,张老板赶紧用手压住他的人中,我在小孩子的肩井,涌泉、内关等几处穴位进行了按压,不久便听得哇的一声,孩子的眼泪直往下掉。凭以往的经验判断有眼泪出来便不会再有危险了,大家七手八脚地赶紧把小孩子送到医院。

生活故事

陈林和她的足艺店

陈蔡明

经过多年的努力,陈林终于练就了一手高超的足艺技巧,成为行业内的佼佼者。

陈林的手艺精湛,无论是足部按摩、修脚还是治疗各种足部疾病,她都能做到游刃有余。每一位来到陈林足艺店的客户,都能享受最贴心、最专业的服务。她的双手仿佛拥有魔力,轻轻一按、一揉,就能让人感到无比舒适和放松。客户们对她的手艺赞不绝口,交口相传,使得陈林足艺店的名声越来越响亮。

除了手艺高超,陈林还非常注重培养新人。她深知,只有将自己的技艺传承下去,才能让这个行业不断发展壮大。多年来,她收徒无数,徒弟们在她的悉心指导下,纷纷成为行业内的优秀人才,可谓是桃李满天下。

然而,陈林的人生并不只是围绕着足艺。在工作之余,她还有一个业余爱好——唱歌。她那富有磁性的嗓音,饱含着对生活的热情和感悟。曾

上班夜的杨姐得信后赶回家时我们已把孩子从医院带回来了,她到家门口没等自行车停稳就从车上跳了下来,把车往前一推,任由车子往前走,这一幕至今大家印象都很深。

最西头的杨奶奶退休后做起了麻团,方便了宿舍区匆匆忙忙上班的大人和上学的孩子,孩子们都很喜爱她,她也常常送麻团给孩子们吃,孩子们就喊她“麻团奶奶”,杨奶奶也很开心地默认着这一称呼。

有一次袁妹去买菜,把3岁的女儿交给她夫人帮忙照看,没多一会却发现孩子不见了,左邻右舍都自觉加入了寻找的行列,实在找不到就去城北派出所报案。警察听完她俩的哭诉后并不着急:“有一个小女孩是刚才被人家送过来的,已睡着了。”两人忙进去查看,还真是贝贝,一颗悬着的心才算放了下来。

再一次的相聚大家心里都很激动,聊不尽的别后话题,说不完当年的烟火之气,平常生活中的亲情、友情、邻里之情以及当年生活中的一个个小插曲注定在此生都会成为一段美好的回忆。

经,他勇敢地参加过青歌赛,站在舞台上尽情展示自己的风采。那一刻,她不仅是一位足艺大师,更是一位追逐梦想的歌者。

如今的陈林足艺店,已经成了小镇里的一道亮丽风景线。店内装修温馨典雅,环境舒适宜人。陈林和她的团队始终以热情的服务和专业的技术,迎接每一位客人。在这里,人们不仅能享受身心的放松,更能感受陈林传递出的那份坚持和热爱。

陈林的故事告诉我们,无论生活中遭遇多大的挫折,只要我们怀揣梦想,坚持不懈,就一定能够走出低谷,迎来属于自己的辉煌。陈林足艺店,不仅仅是一家提供足部护理的店铺,更是一个充满希望和梦想的地方,一个见证了坚持与奋斗的传奇之地。

一个人一生总会遇到许多的人和事。有的人和事如过眼云烟,稍纵即逝;有的人和事却让你铭记心间,还会常常浮现在眼前。严学军就是这样—一个让我难以忘怀的人!

我和严学军是老乡,住在同一个小镇上,两家相距不过百米。他从南京交通学校毕业后,被分配到公安局交通巡逻警察大队,任事故处理中队民警。1997年3月,我应聘也来到了交警大队,负责新闻宣传工作,和严学军成了战友。

事故处理中队共有9名民警,承担着全区重大及以上的交通事故处理工作。其中1名中队长、1名指导员、1名内勤,还有6名民警分别被编成3个小组,每天24小时轮流值班备勤。不管外面是炎炎酷暑,还是天寒地冻;是狂风暴雨,还是大雪纷飞,一旦发生重大案情,值班民警都必须在第一时间内赶到现场。碰到交通事故逃逸案件,民警们更是常常日夜鏖战,有时是几天,几十天,甚至是几年,都是在追逃的路上,直到将犯罪嫌疑人抓获归案、绳之以法。他们的艰辛、奉献,只有身在其中的人,才能深深体会到。1998年11月中旬的一天深夜,天降大雾,正在会议室分析案情的警长严学军突然接到110指令,称大丰与射阳交界处的一条农村小路上,发生了一起重大伤亡事故。案情就是命令!严学军迅速向大队领导作了汇报,并拎起现场勘查箱,在大队领导的带领下,一头钻进了弥漫的大雾中。民警们凭着对路况的熟悉和高超的驾驶技术,钻“云”穿雾,100多里的路程,仅用半个多小时就赶到了交界处。但还有十几里乡村小道却十分难行,这里沟河纵横,道路狭窄,有几次,民警们差点连人带车翻入河中。时间紧迫,民警们都急出了汗。这时,严学军说:“我下去引路,你们跟着。”说着,便跳下警车,走到车前头,伸开双臂,摸索着向前跑去。由于眼睛近视,没跑几步,大雾就蒙住了他的镜片,他不停地停下来擦拭眼镜,十几里的乡村小路竟跑了1个多小时才赶到现场。

交通警察虽比不上缉毒警察有时会冒着枪林弹雨、生死决战,但他们也常常处在危险的境地,甚至会献出宝贵的生命!

2000年5月25日晚9时许,电闪雷鸣,暴雨如注。大刘路新团乡附近路段发生一起重大交通事故逃逸案件。接到报警,中队指导员葛鼎良迅速带领副中队长柏江山、警长严学军赶往现场。只见案发现场时而亮如白昼,时而漆黑一片,狂风裹着暴雨打在民警的脸上,让人无法睁开眼睛,但民警们全然不顾。严学军和当地派出所的1名辅警拉着卷尺,聚精会神地勘查着现场。葛鼎良、柏江山在仔细寻找车辆刹车痕迹和撞击后的散落物。就在这时,一辆小轿车由西向东快速驶来,将正在专心勘查现场的严学军和辅警一下子撞飞30多米,两人当场身亡……

送葬的那天,殡仪馆内,当地党委政府主要领导、全体公安民警以及自发前来的群众共400多人参加了吊唁。大厅内,哀乐低回,静立肃穆;大厅外,阴云密布,细雨阵阵,似乎也在为英雄的英年早逝而流泪。

看着眼前的一切,我的视线一次又一次模糊。严学军的音容笑貌、一言一行,不时浮现在我的脑海里。多少个朝朝暮暮、多少个日日夜夜,我们一起同吃同住同上路,他的酸甜苦辣,他的喜怒哀乐,我了然于心。

严学军,严学军和他的战友们,以及广大的公安民警,他们在我心中早已屹立起了一座不朽的丰碑!

心香瓣瓣

学唱《一壶老酒》

周继坤

早在6年前,我晚上入睡前常常捧着手机,打开“全民K歌”、“审查”每首推送的新歌。第一次听到《一壶老酒》,我搜了一下原唱,顿时感觉大不一样,陆树铭的嗓音,那声线、那意境,那种对母亲的思念和深情,被演绎得淋漓尽致,我感觉陆树铭是真正用灵魂在歌唱,唱得荡气回肠,歌曲感人至深。

从那时起,我就在心里暗暗下决心:一定要学会陆树铭的这首《一壶老酒》。闲暇之余,我都会练习,并且跟原唱对照纠正错误。从歌词中,我深深地领悟到一壶老酒就是母爱奔腾的河,流淌着母爱不息的河水,涌荡着母爱绵绵的浪花,诠释着母爱无边的伟大……

于是,早晨或者晚饭后我便戴着耳机哼上一小段,大约过了两个星期,感觉对着手机看着歌词,能结结巴巴地哼起《一壶老酒》来了。再后来,我们爱心分会每次聚会活动,“家人”们总要我登台唱一首《一壶老酒》。记得第一次登台,看到我初学唱歌,大家都鼓起掌来。哪晓得这一鼓掌,我有点儿紧张了,一下子熟悉的歌词倒忘了,但还是满头大汗地唱了起来……唱

完,我讪讪地笑着表示感谢,可回到到餐桌旁,感觉吃什么都不香……到家后,我一直闷闷不乐,晚上躺在床上翻来覆去睡不着。当夜11点多,我把老婆摇醒说:“我今天《一壶老酒》没有唱好,你再听我唱几遍!”……后来,我学唱的基本功逐渐有了提升。现在,每次朋友聚会,友人们都邀请我登台唱歌助兴,我能一字不落、十分流畅地唱完。上周朋友老爸90岁生日,酒过三巡,我应邀登台再次献上了《一壶老酒》。

现在,每当我唱起这首歌,我心里总是抹不去对伟大母亲的那份感情。这是生命的必然,也是生命最有价值的存在。我心里不由地在想,虽然我年近花甲,但只要母亲还在,我这个当儿子的名分就在,我就不算老。只要母亲在,我就能听见她的那句叮嘱——“路上开车慢点儿”。

如今,陆树铭先生已离世两年多,虽然他走了,但是他的形象和他的作品,会永远地流传下去,尤其是他深情演唱的经典老歌《一壶老酒》没有离开我,我更忘不了他那《一壶老酒》中永远歌颂不完的深情母爱!

勿忘国耻

林企森

国行公祭悼忠魂,
立法典章铸鼎文。
历史遗存当记取,
警钟长鸣勿疏远。

饱受欺凌永无返,
国强民富祈和平。
民族圆梦世人颂,
中华复兴万年馨。

赞红飞养鱼场

王德祥

红飞爱琴是好样,
艰苦创业鱼虾养。
扎根海滩二十载,
酸甜苦辣无法讲。
严寒酷暑台风强,
好汉面前它退让。
淘金路上勇者胜,
效益增长企业壮。

渔光互补新样板,
省市工程是典范。
科学喂养三千亩,
鱼跃虾欢人欢畅。
养殖产量稳增长,
销向全国大市场。
众人观后都点赞,
红飞鱼货美名扬。

捕鱼

周左人 摄



凡人大爱

与爱情无关

刘桂先

匆匆忙忙从省城赶到家乡所在的县人民医院,已是中午时分。

此时,他的老母亲正在这里住院。是夜里被人送来的。至于到底是谁做了这等好事,给他打电话的高中同学、县人民医院的王院长就是秘而不宣,说是来了之后他就会知道。

一路上,他一直在后悔昨天晚上喝了那么多的酒,醉得不省人事。

以往,每天晚上他都会通过手机,和独住在老家的老母亲说话。老母亲的家里装有监控视频。他们有时唠唠家常,有时问长问短,有时就是报个平安。老母亲年事已高,加上又不识字,不会使用手机,也记不住他的手机号码,监控视频是他们彼此牵挂的唯一通道。可是,昨天晚上他竟然没能和老母亲视频通话。王院长打来的电话把他从醉醺醺中惊醒,慌慌张张地打开手机,回看监控视频,只见老母亲一直在眼巴巴地看着监控镜头,夜里十一点二十分,突然一阵眩晕,双手抱头,猛地栽倒在地……偏偏这个时候,不知是哪里出了问题,监控一片漆黑……

他平时几乎滴酒不沾。昨晚喝醉是因为女友决定离开他,并且是那种义无反顾的神情。本来他们约好“七夕节”到民政局领证的。看着女友越去越远的背影,他垂头丧气地走进路边的一

家酒吧,要了一瓶高度白酒……

他一直在期待着和女友结婚。其实,也就是扯张结婚证。离婚前,他就和女友住在一起了。

他和前妻青梅竹马,一起长大。大学一毕业就结了婚,双双来到省城打拼。经过几年的艰苦努力,白手起家的他们,硬是创下了属于自己的公司,成为别人眼中的成功人士。他们多次要把老母亲接到省城共同生活,可是老母亲死活不同意,说要在老家陪伴早已逝去的老头子。无奈,前妻一有空就往回赶,后来还专门请人安装了监控视频,是既能看到场景又能对话的那种,天天对着手机和老人说话……对此,那时的他心中波澜不惊。在他看来,她做一切都是应该的,谁让她是自己的妻子,老母亲的儿媳呢?

让他始料不及的是,自己最终也未能逃脱“共苦易、同甘难”的魔咒。日子一天天好起来了,他们的感情却出了问题。不,是他对她的感情出了问题——他和公司一位漂亮的女大学生好上了。

开始,他并没有离婚的打算。可是久而久之,他越来越觉得离不开这位漂亮的女大学生了。在得到一定会和他结婚的承诺后,他提出了离婚。

她很冷静,没有哭闹,也没有提任何过分的要求。她为他做了最后一顿晚餐,陪着他吃完后,便在他拿来的离婚协议书上签下自己的姓名。他意识到,从此时此刻起,而不是拿了离婚证书后,她就成了他的前妻了。她一定会像她所说的那样,离开这座让她遍体鳞伤的城市,回到老家的县城工作。他们之间,再也不会有任何交集。他不敢看她,说不清心中荡漾着的是愧疚还是轻松……

妻子,不,前妻不再天天在手机上通过监控视频和老母亲说话,还是使老母亲意识到他们之间出了问题。面对责问,他老老实实地默认了。老母亲长长地叹了一口气,摇摇头,喃喃道:“以后……以后不再有人……惦记我,和我说话,听我唠叨了……”

“您别这样说,还有我呢。我会天天和您说话,听您唠叨的!”他说是真心话,也确实做到了。哪怕再忙,他也没有让女友代替过自己。他没有这个奢望,也怕老母亲接受不了。

在王院长的引领下,他来到老母亲的病房前。推开房门,抬眼看去,他不由愣住了——他的前妻,正在一勺一勺地给他的老母亲喂药。

“你怎么在这里?”他脱口问道。“把妈……”突然,她意识到自己

追忆故人

心中的丰碑

杨彪