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王成凤

机翼掠过云层时，我轻轻擦
拭老花镜片。舷窗外，天山雪峰
如银龙般蜿蜒，阳光在机翼上折
射 出 七 彩 光 晕 。 女 儿 递 来 温 热
的红枣茶，我捧着纸杯的手微微
颤抖——这杯茶的温度，竟与五
十 年 前 教 室 讲 台 上 那 杯 润 喉 茶
如 此 相 似 。 那 时 我 指 着 碧 野 先
生的《天山景物记》，用粉笔在黑
板上画出想象中的雪莲，尚不知
这颗深埋心底的种子，终将在耄
耋之年破土成行，化作跨越四千
公里的圆梦之旅。

当 银 鹰 穿 透 云 层 降 落 在 乌
鲁木齐机场时，我忽然意识到，
这 趟 旅 程 不 仅 是 地 理 坐 标 的 位
移，更是穿越时空的对话。新疆
大学赭红色校门前，外孙女身着
硕士袍飞奔而来，我颤巍巍地抚
过她胸前的校徽，青铜浮雕的校
名 在 掌 纹 间 发 烫 。 眼 前 的 景 象
与记忆中那些青涩的面庞重叠，
当 年 在 三 尺 讲 台 讲 述 张 骞 凿 空
西域的青年女教师，此刻正见证
着 后 辈 在 丝 路 明 珠 完 成 学 术 征
程。

国 际 大 巴 扎 的 艾 德 莱 斯 绸
在风中摇曳，仿佛维吾尔姑娘跳
起 了 十 二 木 卡 姆 。 我 驻 足 在 烤
馕坑前，看面团在匠人手中绽放
成莲花，突然忆起中学音乐课上
教唱的《边疆处处赛江南》。当
年跟着脚踏风琴的节拍，少男少
女们把“天山脚下牛羊壮”唱得
震天响，此刻真正站在镶满琉璃
的拱门下，那些音符竟化作金黄
的 馕 屑 ，簌 簌 落 在 记 忆 的 褶 皱

里。
导 游 阿 平 驾 驶 越 野 车 驶 出

城区时，夕阳正把博格达峰染成
玛 瑙 色 。 这 位 哈 萨 克 族 小 伙 哼
着《黑走马》，方向盘在他手中成
了冬不拉的琴颈。

“赛里木湖是大西洋的最后
一滴泪珠”。她的天空湛蓝而高
远，连绵的高山环绕着湖水，如
同 天 然 的 屏 障 。 湖 水 的 蓝 色 中
透露出初春新芽般的绿韵，还会
随 着 光 线 和 观 察 角 度 的 变 化 而
变换颜色。我在木栈道上缓行，
湖水漫过卵石的私语，与几十年
前 课 堂 上 讲 解“ 落 霞 与 孤 鹜 齐
飞，秋水共长天一色”的诵读声
奇妙共鸣。

在那拉提空中草原，乘坐景
区 交 通 车 盘 旋 在 充 满 诗 情 画 意
的草山之上，从车窗向外望去，
移步换景，树木葳蕤，绿草茵茵，
生机盎然，各色各样的牛、羊、马
悠闲散步、吃草，宛如上百幅挂
在 天 空 中 的 风 景 画 ，极 有 层 次
感 。 在 那 拉 提 养 蜂 女 雕 像 观 景
台，一座座乳白色的群峰，镶嵌
在蓝天与草原之间，如一条银色
的腰带。我忽而感到，这里的牧
草 懂 得 谱 曲 ，每 当 山 风 掠 过 草
甸，深浅不一的绿浪便奏响七重
奏：新草是清脆的短笛，针茅是
低吟的大提琴，苜蓿花则是跳跃
的 三 角 铁 。 我 们 换 上 艾 德 莱 斯
绸衣裙，无人机盘旋升空时，我
展开双臂，任山风灌满衣袖——
这 竟 与 当 年 在 操 场 领 跳“ 忠 字
舞”时的姿态惊人相似。女儿举
着 相 机 喊 ：“ 妈 ，跑 起 来 ！”七 十
八 岁 的 我 突 然 成 了 追 风 的 哈 萨

克少女。
位 于 天 山 的 独 库 公 路 是 大

地 裂 开 的 诗 行 。 当 越 野 车 盘 旋
至哈希勒根达坂，六月飞雪扑打
车窗，我隔着玻璃触摸冰川，突
然 理 解 为 何 世 代 游 牧 于 天 山 南
北的哈萨克人称雪山为“白色的
父亲”。转过某个弯道，盛夏毫
无预兆地撞进眼帘：巩乃斯河畔
的野郁金香开得放肆，恍若诸神
打翻调色盘。

在禾木村木屋醒来的清晨，
晨 雾 给 白 桦 林 披 上 纱 丽 。 牛 铃
叮 当 声 中 ，我 握 着 木 勺 搅 动 奶
茶，望着外孙女与图瓦孩童追逐
嬉 戏 。 在 魔 鬼 城 赭 褐 色 的 褶 皱
里穿行时，风蚀岩壁的低吟突然
混入钢铁的韵律。地平线上，克
拉 玛 依 的 钻 井 平 台 正 以 钢 铁 红
柳的姿态刺破苍穹，抽油机向大
地 行 着 永 恒 的 叩 首 礼 。 导 游 说
这 些“ 磕 头 机 ”每 日 跪 拜 三 千
次，我却在金属起伏的剪影里，
看 见 张 骞 使 团 残 破 的 旌 节 化 作
钻杆，班超铠甲上的铜钉凝成螺
栓。当《我为祖国献石油》的旋
律随风而至，那些曾在历史课上
讲述的戈壁奇迹，此刻正随输油
管 里 的 黑 色 血 脉 汩 汩 奔 涌 ——
这哪里是荒原？分明是张载“为
万世开太平”的誓言，在准噶尔
盆地绽放的工业雪莲。

呼啸的漠风突然变得温驯，
携 来 20 世 纪 50 年 代《克 拉 玛 依
之歌》的碎片：“当年我赶着马群
寻找草地，到这里勒住马我瞭望
过你......”沙砾扑打车窗的节奏，
恰 似 当 年 建 设 者 夯 实 地 基 的 号
子 。 女 儿 指 着 远 处 璀 璨 的 石 化

新城，霓虹勾勒的楼宇轮廓，竟
与 魔 鬼 城 风 蚀 城 堡 的 剪 影 完 美
叠印——原来时间的魔法师，早
已将戍边将士的烽燧、石油工人
的板房、现代城市的玻璃幕墙，
熔 铸 成 丝 绸 之 路 上 新 的 文 明 图
腾。

返程航班穿越云层时，我翻
开 写 满 批 注 的 旧 课 本 。 碧 野 先
生 笔 下 的 天 山 正 安 静 地 躺 在 舷
窗 下 ，那 些 曾 让 我 夜 不 能 寐 的
描 写 ，此 刻 都 成 了 可 以 触 摸 的
掌 纹 。 女 儿 忽 然 指 着 云 海 ：

“ 看 ！ 多 像 那 拉 提 的 羊 群 。”我
们 都 笑 了 ，这 笑 纹 里 藏 着 赛 里
木湖的波纹，那拉提的草浪，还
有 乌 鲁 木 齐 大 巴 扎 的 烟 火 气 。
舷 窗 渐 渐 结 起 霜 花 ，我 摩 挲 着
与 外 孙 女 的 合 影 。 照 片 里 ，她
硕 士 袍 的 流 苏 和 我 旗 袍 的 盘
扣 ，在 新 疆 大 学 的 梧 桐 影 里 交
织 成 奇 异 的 画 卷 。 机 舱 灯 光 暗
下 的 瞬 间 ，我 听 见 年 轻 时 的 自
己正在教室里朗读：“如果你愿
意 ，我 陪 你 进 天 山 去 看 一
看......”是 的 ，新 疆 总 面 积 占 全
国 陆 地 面 积 的 六 分 之 一 ，具 有
探 索 不 尽 的 多 样 自 然景观和多
种文明交融的历史人文景观，此
行所及仅是大美新疆之一瞥。

归家后整理行囊，发现一片
那 拉 提 的 草 叶 夹 在 笔 记 本 里 。
把 它 放 进 曾 用 来 装 优 秀 教 师 奖
状的檀木盒时，忽然想起《天山
景 物 记》中 的 描 写 ：“ 当 家 家 蒙
古 包 的 吊 壶 三 脚 架 下 的 野 牛 粪
只 剩 下 一 堆 红 火 烬 的 时 候 ，夜
风 就 会 送 来 冬 不 拉 的 弦 音 和 哈
萨克牧女们婉转嘹亮的歌声。”

新疆圆梦

程立铭

2024 年 11 月 27 日 ，第 37 个
世 界 艾 滋 病 日（12 月 1 日）来 临
前 夕 ，我 向 母 校 东 台 中 学 捐 赠
了 我 21 年 前 由 内 蒙 古 人 民 出
版 社 出 版 的 合 著《破 解 艾 滋 密
码》。作为东中一名老校友，毕
业 40 多 年 后 我 向 母 校 交 上 了
一份满意的人生答卷。

我 1963 年 出 生 于 江 苏 东
台 ，先 祖 程 畹 先 生 1860 年 从 江
苏 仪 征 移 居 至 此 。 100 多 年 的
繁衍生息，耕耘不辍，到我的儿
子 已 经 七 代 。 据 家 中 老 人 讲 ，
族 中 在 东 台 的 一 世 祖 程 畹 曾 经
是 东 中 创 办 人 夏 寅 官 的 启 蒙 老

师 。 我 曾 经 两 次 前 往 仪 征 查 考
先 祖 往 事 。 先 祖 曾 经 在 清 朝 时
期 参 加 科 考 ，并 曾 参 加《仪 征
县 志》的 编 撰 ，著 有《啸 云 轩 文
集》《啸 云 轩 诗 集》等 。 程 畹 的
祖 父 程 宝 名 ，为 晚 清 举 人 ，曾
长 期 担 任 庐 州（ 今 合 肥 ）教
谕 。 因 此 ，程 氏 门 庭 应 算 是 书
香门第。

1981 年 我 从 东 中 毕 业 ，东
中 不 仅 传 授 给 我 知 识 ，更 重 要
的 是 培 养 了 我 如 何 获 取 真 知 、
造 福 社 会 的 人 生 追 求 。 毕 业
后，我从事了多份工作，但无论
从 事 什 么 工 作 ，东 中 培 养 成 的
良好学风，影响了我的一生。

艾 滋 病 又 称 20 世 纪 的 超 级

癌 症 ，人 人 谈 之 色 变 。 当 时 在
其 研 究 领 域 ，西 医 一 统 天 下 。
我 虽 然 没 有 医 学 专 业 的 背 景 ，
但 我 深 谙 中 医 是 国 之 瑰 宝 ，是
否 能 利 用 中 医“ 破 茧 成 蝶 ”一
直 萦 绕 心 头 。 于 是 我 从 零 开
始 跨 界 学 习 ，收 集 资 料 ，撰 写
论 文 ，参 加 学 术 交 流 。 2003
年 ，在 南 京 中 医 药 大 学 著 名 老
教 授 施 仲 安 先 生 的 指 导 下 ，与
其 合 著 的《破 解 艾 滋 密 码》正
式 出 版 。

后 来 ，我 又 转 战 新 闻 界 ，先
后担任《中国贸易报》记者站长
和 助 理 总 编 等 职 务 ，其 间 多 次
为 家 乡 的 发 展 鼓 与 呼 。 看 到 这
些 年 东 台 无 论 是 交 通 建 设 、城

市发展，还是乡村面貌、百姓生
活，变化可谓天翻地覆，真是发
自内心的高兴。

古 圣 先 贤 创 建 中 华 文 明 ，
薪 火 传 承 ，才 有 了 今 天 的 繁 荣
昌 盛 。 我 的 儿 子 程 兆 琦 ，2012
年 也 从 东 中 毕 业 。 东 中 的 老 师
素质高，教学严谨认真，对儿子
的 成 长 影 响 深 远 。 如 今 ，兆 琦
已 成 长 为 拥 有 研 究 生 学 历 的 人
民海军少校军官。

100 多 年 来 ，东 中 培 养 了 无
数 优 秀 的 学 生 ，我 们 不 过 是 其
中 的 普 通 一 员 。 无 论 是 我 的 先
祖 程 畹 和 他 的 学 生 夏 寅 官 ，若
有知，见今日薪火相传之盛，定
会倍感欣慰。

跨越三个世纪的东中缘
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潘树青

要问何为“落苏”？我不
知道有多少人能给出答案？

岁月更迭，时光流逝，祖
祖辈辈都有许多东台人、苏北
人奔赴在前往上海打工的路
上。与旧时的拉“黄包车”不
同，如今在上海打工的东台人
有工头，有老板，也有成功人
士。记得多年以前，有邻居从
上海回来到我家作客，席间说
起上海人把茄子叫“绿素”，当
时我想也对，毕竟茄子属于蔬
菜一类。

直到今年的某一天我在
看书时偶然看到一篇文章，是
古人对世间事物的别称，在这
个 别 称 列 表 中 ，茄 子 叫“ 落
苏”，我这才恍然大悟，原来上
海人说的是“落苏”，而不是

“绿素”，我只是听上海口音理
解了上海人对茄子的另一个
叫法。

我们再来看古人对世间
事物的那些优雅别称：

梅花：疏影 春天：芳华
太阳：扶光 彩虹：彩练
夏天：蕃秀 月亮：望舒
冰霜：青女 秋天：桂子
圆月：冰轮 古筝：长离
冬天：雪落 星星：白榆
古琴：桐君 早晨：拂晓
银河：星汉 鼓瑟：空桑
傍晚：夕落 天空：碧落
风筝：纸鸢 一年：一载
大地：坤灵 花朵：瑶芳
清风：扶摇 书信：鸿雁
云雾：纤凝 春风：喧风
白云：碧烟 南风：凯风
细雨：灵泽 秋风：寒商
大海：沧溟 茄子：落苏

……
古 人 将 茄 子 称 为“ 落

苏”，这一别称的由来与历史
语言演变、文化习俗及茄子
的外形特征密切相关。

其一：语言音韵的讹变，

“酪酥”的谐音。
唐 代 学 者 段 成 式 在《酉

阳杂俎》中记载，茄子因口感
绵软如酪酥（一种乳制品），
民间音转为“酪酥”，后逐渐
讹传为“落苏”。这一说法强
调茄子的质地与乳制品的相
似性。

其二：方言音变。
古 代 吴 语 等 方 言 中 ，

“茄”（如中古音“ga”）与“落
苏”发音可能存在地域性关
联，或因避讳某发音而改称。

其三：外形与象征联想。
“伽（qié）子”演变。茄

子原产印度，汉译简化为“伽
子”。唐宋时期，“伽”与“落”
在方言中可能混用，加之茄
子成熟时果柄弯曲下垂，形
似 古 代 车 马 悬 挂 的“ 流 苏 ”
（穗状饰物），因此得名。

五代《本草拾遗》已载，
“茄子，一名落苏”，宋代《本草
图经》沿用此名，说明唐代至
宋代这一别称广泛流传。到
清代《广群芳谱》进一步解释：

“茄，一名落苏，以味如酪酥
也”。

综上，“落苏”之名的来源
是语言、形态、文化多重因素
交织的结果，反映了古人对日
常事物的诗意观察与语言创
造力。如今江浙部分地区（如
上海、苏州）方言仍称茄子为

“落苏”，成为这一古称的活化
石。

中华传统文化博大精深，
诗词宝库中藏着无数雅致的
别称。拂晓、星汉（星瀚）、鸿
雁、青丝、红颜、蓝颜等常常被
提及，但是更多的别称静待我
们探寻。如今我们人生已步
入金秋岁月，与其执着追求延
年益寿的“仙方”，还不如顺其
自然，让智慧与阅历化作滋养
心灵的甘泉，不断地去充实自
己，从而度过美妙的晚年时
光。

何为“落苏”？

赵峰旻

人 间 小 满 ，万 物 初 盈 。
檐角的风铃被雨丝敲得叮咚
脆响，穿红挂绿的木格窗棂，
蘸着雨水在写诗。穹庐下的
每一粒水珠，晶莹剔透，藏着
一 句 未 说 尽 的 谚 语——“ 满
而 不 溢 ，是 大 地 教 我 的 矜
持。”

天 幕 低 垂 ，风 轻 轻 掠 过
古镇。我推开西溪岐黄养生
堂那扇悬着艾草的木门，绕
过古朴的八仙桌，“噔噔噔”
踏着木楼梯上楼。我扫视临
窗的榻榻米，推开诊疗室的
门，正撞见刘惠珍医师立在
窗前看云。她颈间那串刻着
心经的银针罐，在天光里泛
着柔和的光，仿佛黄河水凝
成的星辰。

“至阳穴开了。”她引我
入内时忽然开口，指尖虚点
在我后背第七节棘突下。檀
香氤氲的诊疗室里，银针从
鎏金针盒中鱼贯而出，恍若
游 龙 衔 着 二 十 四 节 气 的 密
钥 。 当 银 针 轻 触 皮 肤 的 刹
那，我忽然想起昨夜读《黄帝
内经》时瞥见的句子：“人与
天 地 相 参 也 ，与 日 月 相 应
也。”

针尖在至阳穴悬停的须
臾，窗外的雨竟停住了。刘
医师说这便是天地交泰的刹
那，宇宙的吐纳化作银针与
经络的私语。她手腕轻旋，
九根银针次第落在督脉与经
络上，宛如星斗嵌进了肉身。

“伏案工作久了，身体就
不舒服了。九宫飞星转起来
的时候，人的气血便成了黄
河水。”她说话时，眉目间露
出西北女子的飒爽，仿佛针
尖流淌的不是药艾香，而是

陇原大地的长风。
艾 绒 在 铜 碗 里 燃 起 青

烟，我伏在诊疗床上听她讲
河图洛书。她说至阳穴是小
满的命门，此刻宇宙的阳气
正沿着脊柱攀援而上，像八
千年前大地湾先民钻木取火
时的第一缕青烟。“天一生水
不是虚言，你摸摸自己的后
腰。”她忽然笑出声，引我的
手探向命门穴。温热的气流
在掌心流转，竟真如黄河水
漫过贺兰山阙。

针 尾 微 颤 时 ，她 谈 起 少
年时在崆峒山采药的往事。
晨雾里的当归叶挂着露水，
她总觉得自己接住了伏羲画
卦时遗落的晨星。而今她用
银针串起《灵枢》里的星图，
将岐伯问对的古韵炼成绕指
柔。“你看这九宫针法，多像
敦煌壁画里的飞天琵琶？”艾
烟 勾 勒 出 她 手 腕 转 针 的 弧
线，恍惚间确有月牙泉的清
波在经络间荡漾。

拔 针 时 ，暮 色 已 爬 上 窗
棂。刘医师将银针收回刻满
卦象的檀木盒，忽然说起江
南的梅雨与陇原的麦浪本该
在针尖相逢。“天地交泰时，
甘肃的黄土和黄海之滨的烟
水，原该在任督二脉里握手
言欢。”她抚过那串从不离身
的针罐，青铜纹路上映着晚
霞，竟与莫高窟藻井的莲花
浑然同色。

归 途 经 过 古 运 盐 河 岸 ，
暮色里的水波，倒映出千年
古塔海春轩宝塔那青铜器般
的光泽。我摸着后颈微微发
烫的至阳穴，忽然懂得刘医
师为何说，银针是接通文明
的引线 ——八千年的时光，
原也不过是针尾颤动的九次
呼吸。

九次呼吸


