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时间三性
■ 周竹生

05

从奉节县“白帝城·夔门”景
区出来，我认识了“奉节旅游关
哥”。关哥的这个微信名后还有
一个括号，备注着六个字——

“朱衣舞狮乐队”。
我在景区门口县道上的公

交站等去往奉节县城的公交车，
关哥的轿车在我面前停下，他偏
过头来，问我：“走不走？和公交
车一个价，15块！”他的车上已
经有了三个客人，一看便知他是
网约车司机。车往县城开，关哥
继续与坐副驾位置说普通话的
外地美女谈论奉节的火锅鱼。
之所以说“继续”，是因为我听了
一会儿后才明白那个美女咨询
他奉节有啥好吃的。“38块钱一
位的自助，我们自己都在那里
吃！”他们又聊起了晚上的实景
演出，与我同坐后排的两个小伙
子中的一个说也要返回来看，7:
30开演。关哥见我貌似产生了
兴趣，问我要不要票。没想到只
要 50块钱一张，我立即表示同
意。几分钟后，车在路旁小镇的
一家便利店停下，他进去拿了一
张票出来给我。他说，要不你们
就在这里随便吃点，看完了再去
吃火锅鱼？

我们仨点了烤鱼，吃到一半
后，把另一个小伙子送到高铁站
的关哥回来了，我们呼他坐下一
起吃。菜，他没动几筷子，刨了
一碗米饭。结账时，我们不好意
思让他参与 AA，算是请他了。
饭桌上，四个人相互加了微信，
原来关哥的主业是舞狮。关哥
说他们镇就叫朱衣镇，有个舞狮
队，最远到过广东、福建，附近办
酒席的、店铺开业的、举行公司
庆典的活儿也接。他如此一说，
我立即把他矮小而健壮的身形
与他的职业联系起来了——果
然像是个练家子。

看完演出，退场时，我问旁
边参团游的一大哥买演出票花
了多少钱，他回答 198块（钱）。
看演出是自费项目，不包括在团
费里，两相比较，我这自由行的
真节省了不少钱。关哥早已在
景区停车场等我们，我们上了
车，再次朝奉节县城出发。我提
起演出票价，关哥说，其实也就
只赚了你 10 块钱，我拿价 40。

关哥又试图说服我们去喝酒，吃
火锅鱼，我们都表示吃不下了，
关哥脸上露出有些遗憾的表情，
说他每天晚上都要喝酒，他说他
们喝啤酒两件（12瓶）起步。看
样子不是吹嘘，惊得美女瞪大了
眼。临下车前，我问关哥多少车
费，他说：“15块。”最开始说定
的 15块我们都还没有付给他，
这个时间点，公交车早就已收
班，且他是专程来接我们的，我
原以为他会多收一点。也许加
了微信，他已经把我们当作朋
友，也许他想还我们请他吃饭的
情义。都说重庆男人耿直，此言
真不虚啊。

进了酒店房间，我才发现我
的手机充电器落在了烤鱼店。
拨通关哥的微信电话，麻烦他第
二天从那里经过时帮取一下，再
用“到付”的方式直接快递到我
家（因我第二天一早便要坐船离
开奉节），关哥一口应承下来。
此事后的第三天，我人还在长江
的船上，快递员的收件电话就打
来了。关哥的耿直、热情、办事
稳妥等给我留下的好印象不觉
又深了几分。

关哥的微信朋友圈两三天
更新一次。第一条信息是感谢
刀郎在重庆演唱会的新歌中唱
到了奉节的“乌云顶”，字里行间
有满满的家乡自豪感。第二条
说：“奉节的脆李熟了”，配图中，
夜晚农家小院的敞厅里灯光不
很亮，几箩筐李子是照片里绝对
的主角儿，照片里还有俩小男
孩。那天晚饭闲聊时，我们都惊
叹于关哥的家庭——他有一对
龙凤胎的儿女正在上大学，还有
一对小的双胞胎哥俩还在读小
学。第三条是视频，在某农家的
院坝里拍的——客厅大门两侧
贴着大红的对联，门上两个“囍”
字。两头“狮子”在唢呐、锣鼓声
中蹦来跳去，想必，其中一头里
就有关哥吧。养四个孩子的压
力，让关哥既要收农作物，还要
跑车，舞狮。炎炎夏季，他披上
厚厚的“狮皮”，打起猛狮般的精
神，在人世间闪展腾挪，才能养
活一大家子。我的敬佩之情油
然而生，关哥乃真汉子也。

文字是栖于指尖的精灵，以
无声的韵律在素笺上翩跹；亦是
叩问心门的钥匙，轻轻一转，便
流淌出灵魂深处未曾命名的密
语。

无论世事如何变化，我始终
心生向阳。太阳如虔诚的殉道
者，将万丈光芒敛作温存的拥
抱，俯身洒向那些曾低首的花盘
——我愿每一片舒展的花瓣，都
能接住这熔金般的馈赠，从此只
向光而生，不为暗低眉。

我总期盼文字能生出一双
羽翼，载着未竟的遥思，飞越尘
世的藩篱；让灵魂在墨香氤氲
中，吐纳藏于句读间隙的渴望，
那些关于美、关于善的赤诚祝
祷。愿岁月永远浸润在春暖花
开之中，让每一寸逝去的流光，
都染上诗意的釉彩。

那传说中的金色方舟，或许
只肯在梦境之港停泊；遥远的未
来，也总如隔雾观花，影影绰
绰。可我依然在断简残编间跋
涉，在文字的无垠疆域，以心血
为泥、魂魄为砖，筑一座属于精
神的巢穴。这不仅是一场与虚
无的对弈，更是一趟朝向内心的
朝圣。

以文字为杖，探问生命的幽
微与壮阔；以意象为镜，映照眼
底不灭的星火。每一段沉吟，都
是思念在纸面凝结的露华；每一
次落笔，都是心潮于寂静中涨落
的痕跡。

而文友们馈赠的温言笑语，
恰似冬日破窗而入的暖阳，悄然
融化心底的积雪。因《新长江文
学》，在茫茫人海中得与诸多作
家、诗人相遇，犹如夜航中忽见
灯塔，刹那间照亮远行的文学之
路。缘分之线轻牵，与数十位文
学前辈相逢，聆听他们灵魂的簌
簌低语，感知这人间的温度，是
我平凡生涯中最珍贵的幸运。
也正是在这般静静地聆听中，我
方顿悟：世间所有动人的相逢，
其底色皆是一个“暖”字。

故而，我愿以这尚显稚拙的
笔，为舟，为桥，载这一腔温热的
情谊，记录浮世的光影斑驳——
草木的荣枯，人情的暖凉，岁月
的缄默。不为铭刻青史，只为给
自己，也为同路人，存一脉清辉，
筑一座可供栖居的字句花园。

迢迢岁月，愿在文字的密林
中与更多灵魂相认，于共振中共
生，直至星霜染鬓，初志不渝。

对人生时间的思考从拿到退
休证那一刻开始，但真正对时间
的思考一定是从医院重症监护室
门口揪心一望，或者是从人生最
后一站的告别厅痛心一别才开始
的。

光阴匆匆，白驹过隙，白马的
身子已经穿过了时间的隧道，留
下来的已是时间的马尾巴。

之前忙于工作，忙于事务，年
年做规划，排计划，在知无涯生无
涯中埋头前进，只有进行时，从来
没有想过告退告老，直到人生中
那条重要的花甲分界线赫然在
目，自己才清醒。剩下的日子就
跟挂在墙上的黄历一样，撕一张
少一张了。

以为日子都是自己的，那是
少年青年和中年，以为日子不是
自己的，那是老年晚年暮年，扳着
手指数日子，那是人生的末年了。

时间无多，才想起时间，才想
起时间的宝贵，才有再给我三十
年的祈求，才有向天再借五百年
的奢求。

早干嘛了呢？都以为自己有
的是时间，自己是时间的主人，在
享受着时间的馈赠，根本就不会
把时间当宝贝，稀松平常，以为空
气，呼之不竭，吸之不尽，毫无珍
惜的习惯；以为与生俱来，从来不
愿花片刻时间去想一想，属于我
的时间我是如何使用的，我是如
何浪费的，过了好久好久的时间，
也没有去好好想一想，时间究竟
是怎么一回事，更没有去触及时
间的属性，比如时间的三性。

时间相对性：就是多和少的
差别。天底下世道上不公平是绝
对的，公平是相对的。财富是这
样，时间也是这样。逝者如斯夫，
时间像流水一样，有的人的水是
滴水，一滴一滴地嘀嗒，说不定什
么时候就没有了。有的人的水是
溪水，溪水潺潺，欢快地流淌。有
的人的水是河水，九曲弯弯无尽
头，一条大河波浪宽。从本质上
来看，时间都是老天爷给的，阎王
爷手里捧着的那本簿子上，你的
大名上，打不打勾，事关你的时间

的长短。打了勾了，你想多一分
一秒都没有。没有打勾，时间就
是你的，就有很多很多。但是从
实质上来看，时间也是自己的，时
间像面条，可以抻长。每天放在
手里抻一抻，可以抻出老长老长
的时间，可以活出两世人生。起
早贪黑，夙兴夜寐，时间就被放长
放大了。相反浑浑噩噩，无所事
事，长命百岁的生命也就被缩短
缩小了。

从这个意义上说，延长了生
命的时间，就是增值了生命，虽短
犹长。我常常看到这样的标题，
你的生命究竟可以走多远？想必
就是一世寿命活出两世人生的夸
父逐日者，披星戴月者。鲁迅先
生说过，“时间就像海绵里的水，
只要愿挤，总还是有的。”所以他
就“把别人喝咖啡的时间都用到
工作上了”。

时间相异性：就是紧和松的
差别。就是慢性子和急性子的差
别，就是有时间概念和没时间概
念的差别，就是珍惜别人时间和
浪费别人时间的差别。同一件
事，利索的人三下五除二，就做好
了。磨蹭的人翻来覆去，也做不
好。急性子的人，时不我待，机不
可失，时不再来，说做就做，只争
朝夕，从不过夜。慢性子的人，今
日复明日，明日复明日，万事成蹉
跎。慢性子又有一种话篓子，打
开话匣子，唠叨起来，没完没了，
废话连篇，时间就这样被绕没
了。哪里的废话最多，其实是两
席上，会席和饭席。我就是两席
的叛逃者。我吃饭有个要求，丰
俭无关，随粥便饭也可以，就是不
要让我等，到了就可以吃，吃了就
可以走。我的等饭耐心是五分
钟，我吃饭时间是十五分钟，我吃
完了稍陪的时间是三分钟。超过
时限，山珍海味，满汉全席，也觉
乏味。很多时候，在冗长的遥遥
无期的陪餐中，尤其是喝酒的陪
酒陪烟的宴席上，只能暗自叫苦，
千方百计，就想逃席。

时间相反性：就是惜和废的
差别。青青园中葵，朝露待日

晞。常恐秋节至，焜黄华叶衰。
从汉乐府到唐诗宋词，劝君珍惜
时间的诗句比比皆是。读书不觉
已春深，一寸光阴一寸金。人生
百年几今日，今日不为真可惜！
春宵一刻值千金，花有清香月有
阴。夕阳无限好，只是近黄昏。
一搜索，脑子里可以冒出一连
串。人生苦短，余生更短，唯有惜
时如命才能珍惜生命延续生命。
虚度了生命，就是耗费了生命，虽
长犹短。把钱花在刀刃上是金
句，其实把时间花在刀刃上而不
是刀背上也是金句，也可以产生
真金白银的生命价值，只不过很
多人都忽视了，没有充分的把“时
间就是金钱”变成金钱。珍惜自
己的时间，更要珍惜别人的时间，
那些空的，虚的，假的，少说点；那
些蒙人的，洗脑的，形式的，少整
点。鲁迅先生也曾说过，时间就
是生命，无端地空耗别人的时间，
其实是无异于谋财害命的。

时间三性归结到一性，就是
紧迫性，无论年少年长都要意识
到，都要把从指缝里悄悄溜过的
时间紧紧攥在手心。时刻提醒自
己，没有想的事情赶紧想，没有做
的事情赶紧做，过了这个村就没
有这个店了。

时间的三性加一性，就是树
立时间的紧迫感，闲下来就听到
时钟的滴答声，声声催人。其实
每一个人都应该戴一只人生计程
表，这只手表在24小时计时功能
之外具备终身计时的功能，既有
顺计时，也有倒计时，既可计年
数，也可计天数，不是戴在手里，
而是挂在心里。从来到人世第一
声啼哭开始计时，一直到走完人
生道路才定格。这一行数字就如
同汽车的里程表一样，记录着你
的人生行程，最终显示你的享年
享月享日。可以换成天数，比如
30000天，可以显示年数，比如83
年3月3天。年年月月日日时时
分分秒秒在记录并提醒着你的生
命旅程，对于珍惜时间，珍惜生
活，利用时间，利用生命，减少浪
费，减少虚度，大有裨益。

小城的岁月，向来是不慌不
忙的。日头爬得慢，落下也迟，唯
有午后的光阴，被街头几处浓荫
殷勤地挽留着，成了老人们消磨
辰光的好去处。

树影婆娑处，常见三五人围
坐，中间一方小桌，或倚着石凳，
或干脆以地为席，手中扑克翻飞，
无他，皆是“掼蛋”尔。

这玩法据说是从淮安流传开
来，先是风靡了江苏，继而南北西
东，处处可见其踪迹。掼蛋之妙，
在于其融合了多种人们熟悉的纸
牌游戏方式：“三带二”“姊妹对”

“钢板”“炸弹”“同花顺”……一把
牌在手，全凭你调兵遣将。

牌局上的多是附近退休的老
者，白发苍苍而精神矍铄；亦有散
工零活的人们，趁等活计的间隙，
来此寻片刻松弛。

牌桌小，能上场的不过四人，
余者便只好作壁上观。有趣的
是，这“掼蛋”极讲究搭档之间的
默契，是故桌上人总爱寻那固定
的“搭子”，若非合意之人，宁可不
战，也不肯胡乱凑对。这般挑剔，
竟使这市井游戏平添了几分郑重
其事的意味。

本地高校有位教授，某日途
经，见此游戏情景，不免哂笑：“一
桌牌竟有十几个人看，有何趣
味？真是闲工夫多！”我闻此评，
未便附和，亦未便反驳，只暗忖：

教授终日与书本理论为伴，何曾
懂得这街头牌局外的世相人情？
那围观者中，实有大文章在。

观牌者中，有真能沉得住气
的。他们或负手而立，或斜倚树
干，目光虽随着牌势流动，却始终
缄口不言。待得一局终了，胜负
已分，方才缓步上前，三言两语点
出关键所在——某张牌出得急
了，某个配合略欠思量，言毕即
止，呵呵一笑，负手观战。这般人
物，大抵是阅尽千帆的老牌客，知
进退，懂分寸，明白局中滋味须得
局中人自家品尝。

另有一类观者，则按捺不住
指点江山的冲动。牌刚入手，对
局者尚在排兵布阵，他已急不可
耐，口若悬河地道出种种组合方
案。若见持牌人犹疑不定，他甚
至径直伸手，抽牌插牌，代为操
作。那持牌人倒也好脾气，竟如
提线木偶般任其摆布，只睁眼看
着，也不知是无奈还是乐意。这
等热心肠，有时真能“旁观者清”，
救危局于既倒，然大多时候，徒然
扰了局中人的思绪，坏了打牌的
兴致。

我看得久了，渐觉这牌局内
外，竟如一面澄澈的镜，照见人生
百态。有人老谋深算，算牌记张，
即便自己牌面不佳，亦是滴水不
漏，或虚张声势，或暗度陈仓，牌
路之中暗合兵法之道。有人胸无

城府，拿到好牌便喜形于色，得意
忘形之下，往往昏招迭出；反之则
怏怏不乐，破罐子破摔“照死了
打”，却也有“置之死地而后生”的
时候。如此这般，无怪乎围观者
吵得面红耳赤。

有人输一局耿耿于怀，有人
胜一场云淡风轻。但说到底，牌
局有牌局的规矩，人生有人生的
法则。他人手中的牌，终归是他
人之牌，任你如何焦急，如何自以
为高明，亦不可越俎代庖。每个
人皆需亲自摸牌、理牌、出牌，经
历那抉择时的忐忑、失误后的懊
悔、险胜时的欢欣。此间酸甜苦
辣，非亲身经历不能体会。

暮色渐合时，牌局方散。老
人们收起小凳，拍拍衣上的灰尘，
三三两两归家去。明日午后，他
们仍会心照不宣地聚于街头，继
续那方寸之间的博弈。而围观者
中，依然会有静默的智者与喧嚷
的“高手”，继续演绎着旁观者的
故事。

想来人生何尝不是如此？
我们皆在命运的安排下摸取属
于自己的牌张，有人得一手好
牌，却打得稀烂；有人握满把零
碎，竟能整合成胜势。其间关
键，不在牌之好坏，而在打牌的
人是否用心，是否能在每一次颓
势时力挽狂澜，是否能在输赢之
外领略过程的趣味。

街头牌局
■ 韦浩浩

在文字中筑巢
■ 蔡竹良

关 哥
■ 宋扬


