

拎着柳条箱去上学

汪树明

现在的大学生报到，密码箱是标配。少则上百，多则上千。而我上高中时，带的是母亲手编的柳条箱。

1979年秋，我到公社读高中，因学校离家远需要住校。开学前，母亲为我准备了一只装粮的小布袋，两个装咸菜的玻璃瓶，一张小细席和一床薄被子。邻居邵大婶看过母亲为我准备的东西说：“汪大婶，你得给孩子备个箱子，孩子好放衣物。”邵大婶的儿子也在公社高中读书，我看过他上学的箱子，紫红的，亮得能照得见人影，四角还用铜皮包着，上面挂着铜锁。母亲听后为难了，家里唯一一只箱子，是她陪嫁的，去年就被三哥刷上了白漆，用红漆写上冰棒二字，成了冰棒箱，绑上自行车后包袱架上，一个夏天，拖着它天天早出晚归，走村穿户。母亲再看看家中也没有多余的木材，几棵楝树，那是留着准备给大哥二哥结婚时打床用的，不可能为我上学去请木匠锯了打箱子的。我也为自己没箱子显得闷闷不乐。

两日后，母亲笑着对我说：“四子（我乳名），妈为你编个箱子。我半信半疑，还有点不情愿，可想想总比没有的好。

母亲是柳编高手，左邻右舍常找母亲编织菜篮子。那时塑料制品还没有，柳制品在乡下是绝对霸主地位，从厨房用的漏勺，到身背割草挑菜的草篓，再到幼儿坐的摇篮，运输用的车筐、车簸箕，乃至囤粮用的囤根匾，无一不是柳编的。

和秋天的风做朋友

梅春

我想和秋天的风做朋友，在金黄的稻田边漫步游走。它轻轻拂过谷穗，像诗人温柔的手。

我们一起穿过枫树林，枫叶如火般飘落肩头。它为我讲述岁月的故事，那些关于离别与守候。

秋风伴我来到溪边，水面泛起丝丝哀愁。它吹走落叶的彷徨，让它们随波逐流。

我们登上高高的山丘，眺望远方的云卷云舒。它在我耳边呢喃，说要带着梦想远游。

秋天的风啊，我的朋友，愿你永远自由，无拘无束。在每一个清冷的夜，陪我细数星辰的闪烁。

当第一片雪花飘落，别为离别而忧愁。因为来年的秋，我们定会再次聚首。

初秋的唤醒

李成炎

在夏末的余温中沉睡，梦的边缘模糊而疲惫。

初秋，像一位温柔的使者，轻拂过寂静的心扉。

第一片泛黄的树叶飘落，触动了心灵深处的弦索。微凉的风，带着远方的消息，在耳畔低语着创作的邀约。

那澄澈如镜的蓝天，是灵感的源泉在涌动。洁白的云朵，如梦的棉团，编织着诗意的脉络。

草丛间，蛐蛐儿的吟唱，似夜曲的前奏轻轻奏响。晶莹的露珠，凝结着希望，在晨光中闪耀着思想的光芒。

初秋的色彩，是调色板上的新绘，金黄与深绿交织，热烈且深邃。我从沉睡中缓缓觉醒，执起笔，书写这季节的妩媚。

让灵魂在诗意图中飞翔，穿越时光的苍茫。初秋，你是我新生的力量，是我心灵绽放的开场。



温柔的秋天

管淑平

秋天悄然而至，带着她特有的温柔和明媚，为大地披上了一层五彩斑斓的外衣。她不像春天那样娇艳欲滴，也不像夏天那样热情如火，更不像冬天那样冷峻肃穆。秋天，是低调素朴的，眼见着，庄稼一天天成熟，草木一天天变黄，世界一点点地安静下来，就连灼灼暑热随着秋天的到来，也不声不响地消减了。清爽的秋天，是人间最美的秋天。

秋天的风是温柔的。她轻轻拂过面庞，如同母亲的手在抚摸。她带走了夏日的酷热，送来了一丝丝清凉。树叶在秋风的吹拂下翩翩起舞，像一群欢快的精灵，在空中划出一道道美丽的弧线。秋风还带着一股淡淡的清香，那是桂花的香气，沁人心脾，让人陶醉其中。

秋天的雨是浪漫的。她不像春雨那样缠绵悱恻，也不像夏雨那样热烈奔放。秋雨是一种静谧的美，她悄无声息地降临，为大地带来一份清新和宁静。雨丝细细的，如牛毛，如花针，如细丝，密密地斜织着。远处的山峦在雨雾中若隐若现，宛如仙境一般。近处的小草在雨滴的滋润下更显翠绿，生机勃勃。偶尔，一阵风吹过，雨丝飘洒在脸上，凉凉的，痒痒的，让人感受到一种别样的浪漫和温馨。

秋天的阳光是明媚的。她不像夏日的阳光那样炽热耀眼，也不像冬日的阳光那样苍白无力。秋天的阳光是一种柔和的光，她洒在大地上，为万物披上了一层金黄色的外衣。田野里的稻谷在阳光的照耀下熠熠生辉，闪烁着金光。果园里的果实也在阳光的照射下更加饱满诱人，让人垂涎欲滴。此时的阳光，仿佛一位慈祥的老奶奶，用她那温暖的光芒照耀着世间万物，让人感受到一种别样的温暖和幸福。

秋天的色彩是斑斓的。她不像春天那样五彩缤纷，也不像冬天那样单调乏味。秋天的色彩是一种成熟的美，她用她那丰富的色调为大地绘制了一幅美丽的画卷。枫叶如火，银杏如金，梧桐如翠，还有那漫山遍野的野花，把大地装点得如诗如画。此时的秋天，仿佛一位画家，用她那神奇的画笔在大地上挥洒自如，让人感受到一种别样的美丽和浪漫。

秋天，是温柔的，是浪漫的，是明媚的，是色彩斑斓的。她用她那宽厚的胸怀拥抱着整个世界，让人感受到一种别样的温暖和幸福。在这个美丽的秋天，让我们放下一些不必要的忙碌和琐事，闲暇之余，走进大自然，去感受秋天的温柔和浪漫，去欣赏秋天的明媚和色彩斑斓，去体验那份成熟和收获的喜悦吧！

秋天的旅程

寇俊杰

秋天的旅程是从立秋开始的。虽然“上午立了秋，下午把扇丢”，但有时天气还热过盛夏，“秋老虎”时常出没，这时的气温是波浪形的，所以刚开始的旅程还是要小心为好，不管什么情况下，提高警惕总是没错的，就像我每次出门，母亲总要让我多带些钱，“宽备窄用，万一钱少不够花了呢？”成了她不变的临行嘱托。

处暑算是一个关口。“秋老虎”是只打了续命针的老虎，或者说是纸老虎，外强中干，蹦跶到这儿就彻底寿终正寝了。这时，我们就推开了天高云淡、清爽怡人的秋天的大门，丰收的景象立刻映入眼帘。在蓝天白云下，行走在秋天的大地上，玉米棒大腰粗，谷子压弯茎秆，高粱穗红似火，花生挣裂地面……虽然还没有收获到家，但农民已做好了储藏的准备。一路风景一路歌，路是丰收路，歌是幸福歌。

“露从今夜白，月是故乡明。”白露是最适宜思乡的节气。登高可以望远，望月可以思亲，此时不管是远足，还是郊游，都是最佳时期，如能探亲访友，了却一桩心愿，想必是最好的安排。一路有脚下晶莹的露珠相伴，至清至洁，那不就是亲友间最为纯真的亲情和友情吗？

秋分是秋天的标配，它不但平分了秋天，还平分了昼夜，它是公平的，公平到有多少努力，就有多少收获。此时是大地兑现承诺的时候，《荀子·修身》上说：“路虽远，行则将至；事虽难，做则必成。”土地不骗人，脚步也不会骗人，秋分时节气温正好，风景正美，桂花、海棠、早菊、牵牛花、一串红……正是盛开的时候，这时的花园一点儿也不比春天逊色。

寒露到了，天气开始转凉，尽管此时人们的外出会逐渐减少，但不管你喜欢不喜欢，谁又能阻挡得了四季的更迭呢？该添衣时添衣，该运动时运动，人只要活着，就不要停下脚步，这一点应该向冬小麦学习，此时的冬小麦不是已经种下，开始了它一生的旅程了吗？此时菊花也做好怒放的准备，麦子和菊花都是弱小的，但它们却在寒冷到来的时候或踏上征途，或努力开出心中最美的花。

“火烧寒涧松为烬，霜降春林花委地。遭时荣悴一时间，岂是昭昭上天意？”叶落霜降，是准备过冬的时候了，人生就是一片叶子，叶落花枯是必然规律，没有必要悲哀，谁能说叶子的降落，不是又一次生命旅程的开始呢？它是在地面上积攒萌发的希望啊！

秋处露秋寒霜降，弯直凹平短且长。秋天是坚强者的旅程，一路上的激情与冷静、豪迈与憧憬，会让所有热爱生命的人迸发出前所未有的潜力和威力。

天高云淡

张成林 摄

偷酸枣

葛鑫

朋友从千里之外给我寄了些酸枣仁和酸枣芽。这让我不由得想起了故乡，想起了故乡山上的酸枣树。

上个世纪80年代，我家住在鲁中山区的一所乡村中学里，中学南面不到二百米有一座山，名曰南山。在南山的石缝里、山岭上、在悬崖上、在峭壁上到处都长满了酸枣树。一到秋天，酸枣便缀满了枝头，煞是喜人。

那时，放了学，我们一众小伙伴便向南山奔去。山不算高，我们大的十来岁，小的七八岁，三蹦两跳地就爬到了半山腰。山腰上有座看山的小屋，里面住着鲍爷。他听到声响会拿棍子出来吼两声。我们因为经常上山，哪个旮旯里有什么，摸得溜清楚。经过小屋时，我们都屏住呼吸，绕到屋子后面，好摘的地方，酸枣不等熟透就被人摘走了，只有鲍爷屋后，和山顶峭壁上的酸枣树，还有又大又酸甜可口的酸枣。

一颗颗酸枣挂满了枝头，有的碧绿，有的绿中泛着白，有的白中泛着黄，还有的红了一半，颗颗晶莹剔透，圆润可人。其中白中带黄的和开始发红的最好吃。酸枣树的针刺尖锐，摘酸枣时很容易扎手，防不胜防。酸枣枝条上还经常会有一种伪装成绿色的毛棘子，受了惊吓会蜇人，不过刺被嚼碎后敷在伤口上，隔会儿就不疼了。可要是碰到在酸枣丛里有土蜂、马蜂龛

的蜂巢，那可一定要躲远，惹了这些家伙那可要吃苦头了。

南山上的酸枣陪伴了我的童年。那时候瓜果稀疏，酸枣的酸甜滋味格外让人稀罕。遇上好年景，酸枣结得十分稠密，压弯了枝条。调皮的孩子怎能按捺住偷酸枣的欲望？

为了那美妙的滋味，什么困难都难不倒我们，我们要偷到酸枣，最关键的是要躲过看山的鲍爷。我们通常会安排个年纪小的躲在树丛后面放哨，遇到情况就报信。

有一次，我们正摘得起劲，突然，放哨的小伙伴一声：“鲍爷来了！”我们便撒开脚丫子，四散跑去。隐约还听到身后鲍爷上气不接下气的骂声。鲍爷是村里的五保户，无儿无女，六七十岁的年纪，古铜色的脸庞，腿有点瘸，人干瘦，老的少的都喊他鲍爷。他人老腿瘸的，哪能追得上我们，每次我们得逞后，都笑得前仰后合的。

那时的山，不像现在长满了各种果树。那时除了野生的酸枣树，也就是有些老百姓在开始发红的最好吃。酸枣树的针刺尖锐，摘酸枣时很容易扎手，防不胜防。酸枣枝条上还经常会有一种伪装成绿色的毛棘子，受了惊吓会蜇人，不过刺被嚼碎后敷在伤口上，隔会儿就不疼了。可要是碰到在酸枣丛里有土蜂、马蜂龛

的蜂巢，那可一定要躲远，惹了这些家伙那可要吃苦头了。

那酸酸甜甜的味道弥散在童年里，浸润着干涸的心灵。

但鲍爷不仅看山，还看得格外认真。有一次，轮到我放哨，我猫着腰蹲在屋子后面，刚躲

副刊投稿邮箱
dyxwfk2015@163.com