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九月开学季。这是学校最忙碌的日子，除了老生，不知
将有多少新生走进学校，开始一段崭新的校园生活。这一
天，家有小孩上学的，一定会忙坏了父母或爷爷奶奶们，他
们要送小孩上学。

送儿子上小学，那已是多年前的事了。往事依稀，但细
节难以复原，不过，粗枝末节，倒还有些记忆。

由于条件的限制，儿子没有在幼儿园学习过，而是在适
学的年龄直接进入学前班学习，那时还没有六年级，不过，
从学前班到五年级，也是接受了6年的小学教育。

孩子将要上学了，之前，我们已给他做好了准备，小书
包，铅笔盒，铅笔，小刀，橡皮擦……儿子穿一套新衣，一双
新鞋，幼稚可爱。

儿子上小学时，才6岁多，他背着个小书包，显得是那么
小，那么天真，看着让人心疼。孩子是一张白纸，从此，他就
要在这张白纸上绘出美好的人生。9月1号入学那一天，我
们一家三口起得很早。那时，我们住在朗峰林场，距离藕塘
镇三公里左右。我用自行车驮着爱人和孩子一起高高兴兴
地去上学，儿子坐在我车前的“坐椅”上。一路上，儿子话语
不断。初秋的清晨，天气格外凉爽，杜鹃啼野，绿稻弥目，即
将成熟的谷穗散发淡淡的清香，在清新的空气里酝酿、徘
徊。车子在我的脚下飞快……

那时，像我们60、70后的青壮年，基数大，人口多，孩子
虽然只给生一个，但总体上，人口还是增的。再加上外出打
工的不是特别多，因此，农村学校很“兴旺”。入学的小孩子
分成三四个标准班不成问题。不像现在，因进城务工多，在
农村居住的人少了，自然地，乡村学校也就渐渐冷落，学生
数在锐减，以致很多中小学撤、并，从有到无。乡村学校的
尴尬处境有目共睹，而城市中小学学生爆满。当然，时势使
然，这是谁也无法改变的现实！

还记得，儿子入学那一天，藕塘小学校园里到处是人，
来来往往，可谓人声鼎沸。报名，注册，缴费，特别是新生入
学，家长、孩子一大片。报名排队有序，缴费、领书就困难

了。一个窗口缴费，一个窗口领书。窗口挤满了人，毫无秩
序，凭的就是力气！只见窗口，伸出的无数只手擎着钞票，
人头攒动，喧闹无比。我和爱人傻了眼，在旁边干等，最后，
还是托熟人（也是送孩子上学的）把钱交了，书领了。第二
天，儿子进班。我们担心孩子刚入学，不适应，就在他的班
级外面站了很久，不少家长也是如此。就这样，儿子开始了
小学生活。

不经想到了过去，我小时候，一开始就怕上学。农村孩
子，放牛，玩耍，自由自在，无忧无虑，搞惯了。自然，就不想
去上学。那时条件艰苦，入学的新书包是母亲扯的粗布，用
针线做的。以前，家里的孩子多，能送去上学的，就算受宠
的。不知怎的，一想起母亲，耳畔仿佛响起那首《母亲》，歌
里唱道：“你入学的新书包有人给你拿，你雨中的花折伞有
人给你打，你爱吃的三鲜馅有人给你包，你委屈的泪花有人
给你擦，啊~这个人就是娘，啊~这个人就是妈……”

儿子上初中，就在我任教的中学读书。三年，转瞬即
逝。初中毕业后，他以优异的成绩进入滁州中学学习。

进入滁州读书，我们特别开心。在9月1号之前，我和
爱人带着孩子去报的名。报名，注册，分班，入住学生公
寓。原本，想让儿子锻炼锻炼，独立自主。可是，他住公寓，
吃不好，睡不好，生活自理能力有限，不到一个月，生了两三
次病，这可愁坏急坏了我们。儿子上高中，毕竟才十四五
岁，那时，个头还没有长起来，身体又单薄，不能适应在学校
紧张的学习生活。怎么办？我和爱人都在上班，自然没有
时间去带孩子。于是，我们和孩子的外公外婆商量，请他们
去滁州租屋带孩子。他外公外婆也心疼孩子，就答应了。
就这样，一带三年，经历了一千多个日日夜夜，含辛茹苦，直
至儿子顺利考上大学。三年，岳父岳母负责孩子的饮食起
居，可谓无微不至。他外公常挂在口边的一句话就是：“有
荤有素，只要营养跟得上就行。”孩子能考上大学，两个老人
功劳很大，至今，我们在心里依旧感激不尽，虽然，岳母已逝
十多年了。但好在岳父身体健康，能在我们跟前尽享天年。

儿子上大学，他在武汉读书。记得他们学校是9月10
号办理新生入学手续的。那一次，我和爱人一起送孩子上
学校的。此时，送儿子上学，已没有了任何精神负担。

武汉，对于我们来说，这是个陌生的城市，此时，却使我
们特别向往，那是一个充满了希望的地方，因为，儿子要在
这里度过四年的大学生活。这又是一个新起点。

送儿子上武汉，我们先坐客车到合肥，再坐动车去武
汉。第一次坐动车，感觉很新鲜，也很舒心。舒适的座椅，
优雅的环境，高速的飞驰，窗外的风景，翻山越岭，过江过
桥，一切都是那么的美好！

到武汉，儿子的学校在火车站附近设点，专门迎接新
生。坐接送的车，我们很快就到学校，办理了相关手续。我
们为孩子配齐了生活用品，脸盆、脚盆、水瓶、毛巾等等，细
之又细，唯恐有落下的。在校园里，我们转了转，让儿子熟
悉一下这里的环境。

在武汉，我们逗留了两天。儿子住宿舍，我们住附近旅
店。第一天，我们一家三口在武汉一些景点转转，去了黄鹤
楼，还在武汉长江大桥上漫步。第二天，儿子进班了，他们
开始了军训。晚上，我们看到儿子穿军训服的样子，英姿勃
发，心里既高兴，又心酸，因为，明天早上，我们就要回去
了。我们都有自己的工作，不能耽误。

晚上，同儿子告别，他妈妈格外不舍，千叮咛万嘱咐。
儿行千里母担忧，爱人在默默地流泪。什么“在学校要学会
自己照顾自己”，“努力学习，不要贪玩”，“要跟同学好好相
处，学会忍耐”……真是可怜天下父母心哟！

武汉，仅此匆匆而过。儿子在那里读书四年，我们再也
没有去过。

时间如白驹过隙，人世沧桑难诉。而今，儿子已大学毕
业多年，成家立业。九月一号，他们将送自己的孩子去上学
了。长江后浪推前浪，人生代代无穷已。我们的日子就这
样从指缝间溜走了！

送儿子上学，已成陈年旧事，俱往矣……

送 儿 子 上 学
高令亚

深夜加完班回家，小区侧门
旁的一家餐馆引起了我的注意。
万籁俱寂的星幕下，临街的店铺
都已沉沉睡去，唯有这家餐馆灯
光透亮，仿佛黑夜中的一颗明星
在为晚归的人指明方向。

肚子“咕噜咕噜”的抗议声响
彻不停，这家餐馆正好解决了我
的燃眉之急。餐馆的主人是一位
五十多岁的中年妇女，系着干净
的白围裙，头发有些微微凌乱，眼
角爬满了岁月的沧桑。见有客
来，她未语先笑，站起身来热情地
招呼着。她动作麻利，没一会儿，
我点的套饭就被端了上来。我边
吃边猜测这家餐馆营业时间如此
之晚的原因，脑海中浮想联翩，最
后实在忍不住开口询问道：“老板
娘，你家餐馆怎么这么晚还不关
门啊？”听我如此问，一阵爽朗的
笑声响起，老板娘大声回道：“诶
呀，我在等我闺女下班呢！不然
我早就关门啦！”

仔细询问后得知，原来老板
娘的女儿最近经常加班，她担心
女儿下班回来会饿，便直接推迟
了餐馆的打烊时间。正说着，店
门忽然被推开，一位二十几岁的
姑娘匆匆走了进来。老板娘立马
起身，满脸带笑地说道：“下班
啦！赶紧坐下歇一会儿，我马上
给你煮面。”姑娘皱着眉，语带责
备地说：“让你早点关门回去，非
得等我下班一起，你也不嫌累。”
嘴上虽止不住地抱怨，可语气中
夹杂的娇嗔和开心却让人无法忽
略。老板娘笑呵呵地回道：“诶
呀，这能累到哪里去。你看，我今
晚还接了一单生意呢！”离开时，
我用手机拍下餐馆门口灯光明耀
的画面，还发了一个朋友圈，配文
写道：“有一种爱永不打烊。”

走在小区的石板路上，昏黄
的灯光洒落草丛，映射出点点繁
星，餐馆里母女俩温馨的画面令
我深深地动容，也让我想起了母
亲陪我度过的那些宁静美好的夜
晚。

今年初，母亲从老家过来看
我。原本计划只待一个星期，结
果恰巧遇见我加班的高峰期，母亲毫不犹豫地决定留下
来照顾我。

那段时间，不管多晚，母亲都会坐在客厅里等我回
来。打开门的一瞬间，首先迎接我的是扑鼻而来的饭菜
香，接着便是母亲始终如一的招呼声：“回来啦！赶紧洗
手吃饭，吃完早点休息。”美味可口的家常菜、亲切朴素
的话语，仿佛是世间最珍贵的灵丹妙药，瞬间驱散了周
身的疲惫，让我紧绷的神经彻底放松下来。我拿着筷子
大快朵颐，母亲的关心问候萦绕耳际，一种无法言喻的
满足感踏着寂静的夜色袭裹而来，温暖且甜蜜。吃完
饭，母亲总是催我赶紧洗漱睡觉，而她却不慌不忙地收
拾好碗筷，等我走进房间关掉电灯后才结束一天的忙
碌，周而复始。后来母亲回去老家，却仍时不时地发来
信息提醒我不要总是加班，要注意身体。

夜色醉人，我拥梦入怀。翌日清晨醒来，我刚打开
手机就看见母亲发来的微信消息：“我看见你发的朋友
圈，怎么那么晚才吃饭，肯定又在加班吧！我明天就过
来看你。”字句入目，我的眼角泛起湿润的酸意，满心欢
喜地期盼着母亲的到来。

曾经在一本书中读到过这样的一句话，令我印象深
刻：“母爱是一场永不落幕的盛宴。”时光虽然流逝不可
挡，可母亲对我们的爱，却贯穿于每一个昼夜，更替四季
轮转，永不停歇。

愿时光能放缓脚步，许这温暖深沉的爱永不打烊。
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深山里的书声
四季都有澎湃波涛的翻动

属于他的那块石头
在心潮总能溅起回声

山是一种岸
是船总要从这里起程……
山里人有山里人的活法

不知道累只有憨厚的一笑
把石头翻出兴奋来

痴心照料幼苗
白云飘进教室

与学生们的理想一起放飞……
穿过风十年的树苗就是一片绿荫

穿过石头每个童音都是大厦的栋梁
不大的操场成为孩子们的乐园

小小的黑板永远是孩子们的天空
山里的赞美诗就是那求知的翅膀

山民们说他是这里的宝藏
冬天孩子们在他的教案中取暖
春天孩子们在他的声音里发芽
秋天是他乐得发狂的收获季节

也许有一天他会掉下眼泪
那是他为自己的学生远航饯行……

山村教师
张才行

中秋的月光，洒在窗前
如轻纱般，温柔地抚摸着心房

那银白的光辉，照亮了思念的路
引领着我，回到那遥远的故乡

故乡的月，总是格外明亮
挂在老屋的檐角，笑看人间沧桑
儿时的我们，在月下追逐嬉戏
欢声笑语，洒满了整个村庄
母亲的呼唤，在夜色中回荡

亲切的声音，温暖了疲惫的翅膀
父亲的烟斗，闪烁着微弱的光

讲述着古老的故事，伴我进入梦乡
独在异乡，漂泊流离

月圆之夜，心中涌起无尽的惆怅
但我知道，故乡的明月从未远离

它一直照在我前行的路上
那明亮的月光，是故乡的眼睛
注视着我，给予我力量和希望

无论身在何处，心朝着故乡的方向
月明是故乡，是我永恒的守望

月明是故乡
吴 昆

小时候，中秋节就意味着一家人一起看月亮、吃月饼，当
时，只觉得平淡又无趣。

印象最深的要数小学四年级那年的中秋节。当时，我家
院里种的一株葡萄第一次结果，青绿色的果实一串串挂在藤
上，细小的葡萄上打着白霜。爸爸说这些葡萄等到中秋节再
吃，我便一直盼着中秋节快点儿到来。

中秋节终于到了，院里摆了桌椅，桌上有月饼和水果。爸
爸喊我一起去摘葡萄，我连忙起身拿盆在一旁接着。只见爸
爸一只手小心翼翼地拨开葡萄叶，一只手拿剪刀剪下一整串
葡萄放进盆里。接着，爸爸剪下的几串葡萄被妈妈洗后摆上
了桌。我们一家三口坐在院子里，吃着月饼和自家种的葡萄，
一同欣赏着天上的圆月。我把葡萄一粒粒往嘴里塞，觉得这
是世界上最甜最好吃的葡萄，也认为这是我过得最开心的一
个中秋节。

几年后，我上了大学。学校离家太远，中秋节假期来不及
回趟家。于是，头三年都是在学校过的中秋节。恰巧大四那
年的中秋节和国庆假期挨着，我便利用这个长假回了家。之
前在学校过中秋节也算热闹，并不觉得想家。然而，这次回家
让我突然意识到，离家求学后还能跟父母一起过中秋节，竟变
成了一种奢侈。我看着父母仰头望月的面庞，内心泛起了涟
漪。那一刻，我无比真切地感受到在这样一个象征团圆的日
子里，能与父母一起赏月，是多么地幸福啊！

毕业后，我来到南方工作。上大学的城市就算离家远，也

还同是北方。这回，我独自来到了一个既遥远又陌生的南方
城市，内心倍感孤独。在这个新环境里过的第一个中秋节，至
今令我难以忘怀。

那天，我下班走进地铁站，猛然发现整个地铁站的墙面被
包装成了中秋主题——硕大的圆月、玉兔伴着嫦娥，浓浓的节
日气氛扑面而来，让我只想赶紧躲开，不由得加快了脚步。

进了地铁，找了个位子坐下。随手点开手机里的音乐软
件，一首曲调婉转的歌曲通过耳机传来——“人隔千里路悠
悠，未曾遥问心已愁，请明月代问候，思念的人儿泪常流……”
忧伤的旋律，低回的嗓音，应景的歌词，一时间竟引得我泪流
满面。

离家已多年，这也不是我第一次在外过中秋，但当时我竟
那么地想念家中的父母。不知是这四千多公里的地理距离放
大了思念，还是因为初到大城市深感孤独与无助——应该都
有吧！

随着时光的流逝，我慢慢适应了这座城市。若干年后，我
又在这里安了家。但直到接爸妈过来同住，中秋节于我，才由
沾满思念的冷色变回了温馨愉快的暖色。

我们在北方过中秋，吃的月饼多是五仁、豆沙和枣泥。爸
妈刚来的头几年，每到中秋节，我便会买来南方的蛋黄莲蓉月
饼、奶黄月饼、榴莲月饼、金腿月饼，轮番给他们品尝。也不知
是真吃得惯还是装出来的，他俩都说“好吃，好吃！”还说，多亏
了女儿，品尝到了南方的月饼。

一年中秋，我参加了公司组织的制作冰皮月饼的活动。
一看，这也不难嘛！隔天便买回材料，跟家人一起包起了冰皮
月饼。咬一口自己包的月饼，味道格外香甜。这让我想起了
若干年前与爸爸一起摘葡萄的那个中秋夜，那种一家人一起
动手、共度中秋的欢乐霎时重回心田。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”与家人、与友人的分别，
使我们更加懂得相聚的珍贵。恰是有了中秋节这样一个“月
圆人团圆”的节日，才使得团聚变得更加温情又富有诗意。

明月千里寄相思，一轮圆月，从古照到今，承载了多少思
念，见证了多少欢聚。聚散离合之间，总有一个日子来寄托情
感，这大概就是中秋节的意义所在吧！

明月千里寄相思
周 斐

山村新路（水粉画） 余元勋 绘


