

细蒙蒙的雨丝夹着零零碎碎的雪花，正纷纷淋淋地向大地飘洒下来。时令已近冬至，江淮大地最冷的冬天就要来了。

晚餐时，平时不爱喝酒的我一个人小酌了几杯，酒浅人微醺，此意最阑珊。站在阳台上，看着夜色茫茫的小县城，突然想给自己写点心里话，写点翻越“浪浪山”的经历，写给一直被自己疏忽和冷落

的自己。知乎上有这样一句话，很多人都败给了“我以为”。以前，我以为对别人好一点，别人也会对我好一点；可现在我认为，只有对自己好一点，自己才会真的好一点。有人揣着私心让你大度，有人没有原则让你讲大局，也有人装着糊涂漠视你的付出。最后，对不起的就是自己，要将就这个，又要顾及那个，唯独忘了自己，耗尽自己的所有。记得在乡镇工作时一次下队中，骑着自行车，踏着泥泞土路去农户家做工作，不小心摔了一身泥巴，到农户家谈工作时，由于不能满足户主的要求，户主一气之下把桌子掀翻了，场面尴尬死了，为了完成任务还得厚着脸皮，磨破嘴皮宣传相关政策呀。可是，你经历过的这些又有谁问过你累不累？又有谁心疼过你的疲惫与无奈？最重要的是，谁又真正在乎过你的感受？走的累不累，只有脚知道；撞的难不难，只有肩知道；过得好不好，只有心知道。其实，这世间只有亲身经历，哪有什么真正的感同身受啊！人生给了你一个什么样的感悟，只有你自己知道。有些事情除了你自己，可能别人都不懂。而那些无能为力后的顺其自然，你除了沉默，谁都不能说，你只能在角落里静静地崩溃，慢慢地治愈，渐渐地强大，悄悄地告诉自己，时间到了，一切都会过去。别人求我三春雨，我求别人六月雪。那年我高考落榜，心有不甘的我想复读，母亲带着我一起去拜访了一位同乡同宗同辈的中学校长，走进他的办公室时，他正在阅读文件，打个招呼后叫我们先坐下，他继续看文件，我们静静地等着，喘气都是轻轻的，大约半小时后他抬起头来，母亲讲明来意，他讲复读名额已招满了，又看起了文件。母亲和我一路都没有讲话回到了家，因为当时是八月中旬，天异常炎热。看着五十多岁的母亲满脸汗珠的疲惫，我很自责地说，妈妈我不复读了，我要参军，于是，当年十一月份我如愿走进了军营。别人待我如何那是我的经历，我待别人如何这是我的修行。有时候我觉得自己好像赵传歌曲中的《小小鸟》，每当夜深人静的时候只有自己才懂得内心的酸楚和难过。

现在，我想点东西给渐渐老去的自己，把这世间的温柔也给自己留一份。一晃又是一年了，不知不觉中，青春没

# 写给自己

宋朝晖

有了，中年已到了尾声，老年离得也越来越近了。回首一路走来，方知人间无易事。记得当年我报考军校时由于连队参加预考名额有限，支部会上陈指导员和二位排长力挺给我一次机会，让我参加全旅预考，我没有辜负他们的希望，以全旅第二名成绩考进了军校考前补课班，最后考进了沈阳炮兵学院。在这里要感谢所有曾经帮助过我的人。其实，人到一定的年龄，活的已经不是日子，而是被岁月沉淀后的心境。正如《百年孤独》中所说：“人走着走着就懂了，活着活着就淡了。”是呀，时光改变的不止是容颜，更多的是心境。我好像是个晚熟的人，除了年龄和相貌以外，情商不及智商，情绪化很浓，多愁善感，悲天悯人，自己一地鸡毛，还想要为别人缝缝补补，一点都不像近六十岁的大叔，这点年轻时在部队就没有同龄人成熟。记得在一次全连实弹投掷中，一位新兵由于紧张，把手榴弹连环子一起投了出去，前面是一片水淹荒草地，水深约有几十公分，连长命令我所在的班下去摸寻。当时全班人都很恐惧，也不敢抗令，这时我讲了一句，要下水摸大家都去，为什么就我们一个班去呢？连长犹豫了一下，采纳了我的“建议”。但后来听说连支部会上讨论了如何处理我这种言行，由于我也是新兵，就不了了之了。几个月后部队裁军，我们这个连队也分解到其他部队了。

我从来没有认认真真地为自己活过。为了满足父母的期盼兢兢业业、为了儿孙的未来殚精竭虑、为了朋友的求助竭尽全力、为了迎合某些人的目光而放弃了自己的原则。也没有为自己买过一件像样的衣服，更没有买过特别贵重的物品。没有像别人那样有诗和远方，去世界各地旅游散心。我整天为了工作生活而庸庸碌碌，没有像别人那样精致地打理过自己，把自己装扮的帅气一点，忙时还不修胡须，潦草得自己都想不起来到底有没有年轻过。也没有像别人那样小心翼翼地呵护着自己的身心健康，年轻时陪酒、加班、出差、下乡是常态，也没有时间像别人隔三差五地还要检查一下自己的身体哪儿出了问题。只要能在起早摸黑的忙碌中挣点薪水，能把日子打发妥当我就觉得自己像赚大了一样，根本没时间问自己苦不苦累不累，身体会不会出毛病。即使身体有

点不舒服也是硬扛，很少去看医生，以致现在“三高”成了我最亲密的朋友。我更不像别人那样只在乎自己的感受和情绪，相反我还抬着为别人的情绪和感受买单，会为了别人的感受而忽略自己，在委屈求全中不断地妥协忍让。最终，还是学不会“懂事”，依旧棱角分明，在黑夜和白天的交替中煎熬自己。

我的人生好像一直在错位思考，分不清里外，拎不清对错。就像一个失灵的天平，找准负出与得到的平衡点。不知道是我想要的太多，还是我从未有得到过自己想要的东西。现在我总有一种对自己愧疚的感觉，这些年，从来没有善待过自己，就糊里糊涂地老了。没有别的选择，只有接受现实中的自己，就算不够优秀，也要继续对未来怀着美好的追求。或许每个人的背后，都藏有属于自己的那份不易和苦涩。就像《平凡的世界》里的主人翁，在那贫瘠的土地上收获着微薄的希望，但他们仍善良而朴实的努力着。不管是那个时代的他们，还是这个时代的我们，我们都是小人物，能歪歪扭扭地活着，本身就是幸运，想要活的比别人更好，那就要加倍努力去奋斗！我把所有错都归咎于自己老得太快，懂事得太晚。有时候，走直路有走直路的侥幸，走弯路有走弯路的价值，反正走过的每一步都不算冤枉路。如今我再对自己的愧疚，也是为了日后能弥补这些年对自己的亏欠。

花有重开日，人无再少年。人生没有返程的车票，爱错过都是经过，好事坏事都是往事。一辈子不长，要在变老的路上善待自己。不再抱怨生活，不再纠结过往，不再为无谓的人和事而消耗自己。入则恭俭良善，退则心静世宽。繁华万千，远不及浮生若水；百般滋味，遥不及心底至味。没有什么比照顾好自己的情绪和健康更重要。生活最好的状态就是自己随心而行，一点一点向着自己喜欢的目标靠近，哪怕不能如偿所愿，那也是在按照自己的心意活着。事与愿违又总在人为，生活剥夺的同时又在馈赠。人生如逆旅，理想和现实终究隔着一个生活，我们唯有用热爱来抵挡生活中的焦虑。正如杨绛先生所言：“如果你的前半生过的糊涂，那么后半生一定要重新洗牌，找回最初的自己，重新出发。”生活真的有时难过又难说，有些问题一时又找不到出口，唯有用力地活着，多去感受生活中的美好，才是自己给予自己的恩惠。也要相信自己有能力生活周旋，余华在《活着》一书中说：“苦难是人生的常态，如果你认为自己一无是处，那你将永远什么都得不到；如果你相信自己的价值，世界就会为你让路。”往后余生，过随遇而安的生活，做知足常乐的自己，愿我们都能，笑得开怀，哭得坦荡，不纠结，不后悔，更不给人生再留遗憾。



# 小叶大爱

丁尔兵

最近，抖音上一名叫“叶来香”的博主，是个25岁小伙。以精湛的叶雕手艺，用一片树叶换饭吃的互动模式，打动了无数的餐饮业主和众多抖友。不到一年的时间，赢来370多万的粉丝和2200多万的点赞。

短视频情节简单质朴，没有欲擒故纵的剧情和异想天开的反转，都是普普通通的人与人之间的真诚记录。博主出现在陌生的城市和陌生的餐饮业主面前，提出以树叶换饭的要求。大多数的业主一开始都是持怀疑和防范心理，当打开礼盒一片雕刻有业主头像和店面的树叶时，内心那份激动喜悦会感染浏览视频的每一个人。有的热泪盈眶，感叹是自己一辈子收到的最重最用心的礼物；有点甚至说是人生的第一份礼物，是不能用金钱来衡量的。酒酣之余，他们交流倾诉着生活的不易和坚持。打开尘封已久的心扉，说出掩藏在内心那份最真诚的话语，激动并快乐着，让人感触万千。从摊主到店主，从平庸男主到柔情女，从怀疑到惊叹，从陌生到熟悉，一份小小的树叶，却传递着人间的温暖和世间的大爱。那份视觉带来的感动，也震颤着我内心最柔软的部分。

都说现在的社会太浮躁，人与人之间缺乏真诚，所谓的关系都说是职场关系。大多数人是一边哀叹，一边身不由己、心不由地继续扮演着社会大剧的角色。但“叶来香”抖音视频的故事，却另辟蹊径传播着不一样的正能量。人人都说渴望被理解被尊重，但自己却裹着厚厚的面纱见人，带着有色眼镜看人。面对陌生人的热情，防备原本是无可厚非，但氛围久了观众多了，我们这个社会就真的会麻木不仁缺少感动。当有业主问博主有没有被拒绝过时，博主真实地回答有而且不少，只是为了传播正能量没有播出而已。当博主问业主你看都不看交换物就答应免费吃饭时，业主回答几乎一致，出门在外谁能没有个难处呢，一顿饭微不足道、不值一提。那一刻我确实被教育了。我如果是业主，面对陌生人的此番要求，或许会像有的业主那样训斥一番，连忙赶出门去。私底下，还自认为此番很果断很正气。

诚然，这个世界不是没有真情，也不是没有真爱，只是没找准方向。只是我们每个人都在给自己精神加锁、思想戴铐，喜欢用自己的喜好给别人画像，用偶然替代必然，用传说的套路看待陌生的善良。我们都是凡间的饮食男女，微小如同尘埃，宁愿用坐井观天的眼界和画饼充饥的心态，拒绝和排斥着现实的种种不快，却很少主动放下来走出来，袒露自己的真心真爱，传播秉承着触手可及的大德小爱。



## 诗词一组

览苏韵十三园有感

刘华礼

金陵妙境萃群贤，各展丰姿映晚天。  
蠡水烟霏升月处，瘦湖波漾接云边。  
倚篷弄弄千竿劲，登阁披霞万缕妍。  
漫赏已迷情未了，苏台清景韵缠绵。

游览南京园博园感怀

忽德会

雅园荟萃尽含情，亭榭楼台逸兴生。  
奇石异形犹峭拔，乔松秀色自逢迎。  
身登岭上佳人聚，步躅湖边翠鸟鸣。  
漫苑风光如画卷，夕阳难舍踏归程。

游南京园博园

刘钱

日出东方雾气清，车驰高速笑颜迎。  
红墙青瓦藏经典，曲径飞檐通月明。  
苏韵长廊依水立，一池锦鲤和琴鸣。  
矿山复建怡心处，生态还原十古城。

游南京栖霞山

陈秀云

只把山游作课程，栖霞深处伴云行。  
氤氲岚气藏诗梦，隐约泉声动客情。  
枫叶含羞唐韵拂，禅音解意洞松迎。  
峰巅一览心胸阔，幽景迷人忘俗名。

初冬游南京园博园

鲁传扣

冬到栖霞拂柳繁，匠心苏韵十三园。  
亭台远听莺啼岭，岩壑高登客倚轩。  
纵阅奇文眸屡展，藏书古画手频翻。  
寻芳宫苑初成咏，品酒双沟喜举樽。

浪淘沙·游南京园博园

郭占全

青瓦紫砖房，徽派琳琅。  
拱桥九曲越莲塘。  
山顶电梯通地铁，境胜天堂。

苏韵味深藏，巴士观光。

一天游览十三廊。

漫苑新奇如画卷，千古流芳。

江城子·游南京园博园

刘鸿雁

金陵胜地十三园。雾含山，碧连天。  
亭台楼榭，往昔梦如烟。

悠逸洽浪钩光影，思子美，濯缨冠。

西江月·游南京园博园

李锦丽

石径楼台画舫，园林翠竹回廊。

小桥流水意悠长，烟雨江南醉赏。

戏曲园林绸缎，流霞翰墨书香。

十三园里古琴扬，尽显繁华气象。

秋实  
董富  
绘

# 冬日食事话萝卜

急流

子，萝卜才能长得大。

在乡村，家家户户四季离不开咸菜，菜坛子就成为仅次于粮缸的重要存在。之前人们不清楚咸菜的味道与腌制人的脾腺有关，有的人家腌的咸菜腐烂变味，就懊恼自己手气不好。母亲腌制的咸菜橙黄、晶亮，不咸不淡，微酸之中清脆爽口。

我帮奶奶把拔出的萝卜苗清洗干净后放到长板凳支起的篾席上控水。第二天早饭前，母亲开始整腌萝卜缨。母亲这次选的不是坛子而是大缸。她先把缸底铺一层萝卜缨，然后在萝卜缨上面撒一层海盐，双手使劲搓揉、按压后，再铺上一层萝卜缨，萝卜缨上再撒上一层海盐，再搓揉、按压……堆满篾席的萝卜缨恰好装满大缸，母亲搬来两块清洗干净的石头，压在萝卜缨上。仅仅一顿饭的功夫，一家人的“菜篮子”就有了保障。

下霜之前要将萝卜收回家。萝卜收获的日子，也是一家人比较忙碌的时候。奶奶会将萝卜缨子堆放在阴凉处，足够圈里的大肥猪饱餐一阵子。母亲将小一点的萝卜剥出来做咸菜。油灯下，母亲把萝卜和冬瓜切成薄片放入盆面，将研碎的辣椒、切成段的韭菜也放进盆里，再撒上食盐将几种原料搓揉均匀后装进菜坛子。十天左右开坛食用，香脆酸辣，非常下饭。母亲还将晒得半干的咸萝卜干倒入放了酱油的滚水锅里回卤，几分钟后捞出撒上五香粉后放到密封的坛子里，随吃随取，卤香扑鼻、清香可口。

储藏萝卜是父亲的拿手绝活。找到一块高地挖好地窖，父亲先在干爽的地窖底部垫半尺高的稻草，接着在稻草上摆一层萝卜，随后在萝卜上铺一层麦子壳。就这样一层一层将萝卜放入地窖里，再在顶端堆上厚厚的稻草，然后将挖出的泥土盖在地窖上。为了预防渗水，父亲还在地窖上蒙上塑料薄膜。地窖向阳的地方留个一锹宽的出口，既便于掏取，又能通风。地窖里的萝卜能吃很长时间，即便来年春暖花开的时候，从地窖里掏出的萝卜依然新鲜如初。

父亲干了几十年基层书记，基层工作事无巨细，很多棘手的问题要到家里来调处。日中留客是常有的事，往往一顿饭下来，

再复杂的事情也能迎刃而解。按照乡下风俗，招待人至少要上四道菜。等到萝卜能吃的时候，除了奶奶养的鸡鸭外，凉拌萝卜丝就成为招待人的常见菜。虽说奶奶岁数大了，刀工依然很好。她娴熟地将切成火柴棒粗细的萝卜丝放在面盆里，将海盐捣碎后与切碎的香菜一块倒入盆中搅拌均匀后装盘，转成宝塔状。等到上桌之前在“塔顶”浇上酱油、麻油、醋。

我读初二那年寒假里的一天，家里杀年猪。奶奶中饭烧了大半锅肉炖萝卜给我们解馋。开饭之前，有个老者登门讨饭。奶奶先舀一碗米倒进她的布袋里，又拿过她的碗盛上米饭，再添上一大勺肉炖萝卜。“我们还没吃到嘴呢，倒给要饭的那么多。”听见我小声嘀咕，奶奶微笑着：“吃不穷，喝不穷，要饭的要不穷。”一直以来，每当想起奶奶烧的肉炖萝卜，我便会口舌生津。这些年我也时常做，尝过的亲友也给予好评，可我总觉得没有奶奶烧的香。或许是原料今非昔比，或许是大草钢更能炖出原味，或许是……

我遗传了母亲的“手气”。每年冬季都要腌制一些萝卜干。虽说我的萝卜干没有母亲做的好吃，吃过的亲友也是真心夸赞。——毕竟吃自己做的食品比较放心。

前段时间，一位挚友问萝卜干做好了没有？我瞬间领会了他的想法。休息日，几位友人如约而至，主打菜是肉炖萝卜，小菜也少不了咸萝卜干。

席间，一位友人说她的母亲每年都将腌好的咸菜送上门；又一位友人说他每次从老家回来，母亲都会给他准备一袋回卤的萝卜干。也有友人说，现在很多人害怕吃咸菜影响健康。我说过日子要顺其自然，举例说故乡一位老奶奶常年吃咸菜，也能活到一百多岁。

“家住十里地，各处各乡风。”袁枚在《随园食单》中记录了萝卜的两种做法虽与我的故乡有所不同，想来也是非常的味美吧！录入如下：“杂素菜单，猪油煮萝卜：用熟猪油炒萝卜，加虾米煨之，以极熟为度。临起加葱花，色如琥珀。”“小菜单，萝卜：萝卜取肥大者，酱一二日即吃，甜脆可爱。有侯尼能制为鲞，煎片如蝴蝶，长至丈许，连翩不断，亦一奇也。承恩寺有卖者，用醋为之，以陈为妙。”

汪曾祺先生肯定了《随园食单》，也说袁子才自己并不会做菜，《食单》中好些菜的做法是听来的。我倒觉得可以理解，那时的士大夫是不下厨房的。大才子能给后人留下厚重的美食文化，也是一份功德。

