



记忆往事

我为红军放过哨

——李孔清老人口述回忆

【编者按】

红军的足迹在历史长河中留下熠熠生辉的篇章。2024年3月23日上午,在贯岭文洋占脚自然村,时年96岁高龄的李孔清老人,向魏春、朱乃恩、陈秋枫三位采访者娓娓道来八十九年前他为红军放哨的珍贵经历。老人的讲述,带着岁月的厚重,每一个细节都仿佛将我们拉回到那个战火纷飞却热血沸腾的年代。

如今,李孔清依据此次采访录音,精心整理成《我为红军放过哨》一文。现今正值福鼎解放76周年,我们刊发此文,旨在让这段尘封已久的记忆重见天日,让更多读者感受到革命年代普通民众对红军的坚定支持。希望广大读者在阅读中,能够铭记历史,从先辈们的事迹中汲取奋进力量。



▲为红军放哨 AI生成图片

□ 魏春 朱乃恩 陈秋枫/采访 李孔/文字整理

我今年九十六岁了,住在福鼎贯岭镇文洋村占脚自然村李厝。七岁那年,红军来到了我们占脚村。那时候我个子长得快,比一般小孩高出一截。红军同志见我机灵,就叫我跟着站岗放哨。

记得那天,刘英同志摸着我的头说:“小鬼,你长得高,眼力好,跟我们一起放哨吧。”我高兴得直点头。从那以后,我就和彬、汉两兄弟一起站在村口对面的公占山顶上放哨。山顶上挖好了战壕,站在那里,桐山、松阳、五岱、岩洞背,四面八方都能看得清清楚楚。

刘英同志常对我们说:“小鬼,要是看见大批国民党兵来了,就赶紧来报告。要是一两个,就不用管了。”说完,他就去睡午觉了。我们几个孩子就趴在战壕边上,眼睛一眨不眨地盯着远方。

红军同志待我们特别好。他们教我们唱红军歌,抱着我们,一句一句地教。刘英同志的歌声最好听,他唱起歌来,我们都笑得前仰后合。虽然有些歌词听不懂,但那次欢快的调子,至今还在我耳边回响。

我们村里住过上百名红军战士。刘英同志带领的大部队有八百多人,准备攻打桐山。村里的晒谷场上坐满了红军战士,场面可壮观了。粟裕同志化名金米,是武的,刘英同志是文的,一文一武配合得好极了。

红军来了,乡亲们自发地支援部队。大猪宰了,大米碾了,什么好吃的都拿出

来。江西来的红军同志特别爱吃辣,煮的猪肉汤全是红的。我站在旁边看,刘英同志就夹了一块肉给我。我一口吃下去,辣得眼泪直流。刘英同志赶紧过来抱着我,一边笑一边安慰:“不哭不哭,慢慢吃。”

晚上,红军同志睡觉时都把枪口朝下放。我问我爹这是为什么,爹说:“这里都是自己同志,枪口朝下是怕走火伤人。”这些细节,我都记得清清楚楚。

我们村里出过三位烈士,都是我亲眼见过的。李孔炼是我堂哥,当乡主席;李少山是鼎平人民革命委员会主席。他们的头颅都被敌人割去了。每次想起这些,我就睡不着觉。现在的年轻人怕是体会不到那种痛啊。

买菜也是个危险活儿。松阳大路不敢走,只能从大坑底的小路沿着水北溪偷偷摸摸地下来。一次不能买太多,怕被人发现。要是让敌人知道了,那可是要掉脑袋的。我爹负责保管钱,派年轻人去买菜。每次都是歇一会儿进去一个,挑一点出来,再歇一会儿又进去一个。

刘英同志牺牲的消息传来时,我正在地里干活。听到这个消息,我蹲在地上哭了很久。那个教我唱歌、给我夹肉、抱着我安慰我的刘英同志,就这样永远离开了我们。

现在,刘英同志的孙子刘红宇托人向我问好。听到这个消息,我的眼泪又下来了。这么多年过去了,还有人记得我们这些放哨

的小鬼,记得我们占脚村为革命做出的牺牲。

我常常想,现在的年轻人,怕是很难理解我们当年的心情了。他们听革命故事,就像听天书一样,左耳进右耳出。可是,只要还有人记得,还有人感动,我们这些老骨头就值了。

夜深人静的时候,我常常想起那些往事。刘英同志的歌声,红军战士的笑脸,还有那碗辣得我直掉眼泪的猪肉汤,都像昨天发生的一样清晰。我知道,这些记忆会随着我们这些老人的离去而渐渐模糊。但是,只要还有人愿意听,我就会一直讲下去,直到生命的最后一刻,因为这是我为红军放过哨的故事,是我们这一代人用生命书写的革命史诗。



▲被猪肉汤辣哭 AI生成图片

福鼎民间故事

从前,太姥山原是一片白茫茫的大海。海上漂浮一茎出水芙蓉,这茎芙蓉就是“莲花屿”。屿上,最早住着秦氏一姓人,所以又叫“秦屿”。

秦屿四面环城,东临大海,是闽浙交通的咽喉。宋、明时期是秦屿堡,清时在这里设烽火营,历来是福鼎东南的雄关重镇,历史上出现过不少英雄人物。

明朝嘉靖三十五年冬,倭寇一万多人,分水陆两路侵犯秦屿。当时有个爱国民族英雄,姓程名伯简,武生出身,英勇善战,足智多谋。他痛恨倭寇侵犯国土,残害百姓,便带领全城乡亲,抗击倭寇。

尽管倭寇重重围困秦屿城,可是程伯简一点也不惊慌。这天,他看到倭寇的几十号战船,都摆在石东门外面的海上,便想了个办法,叫人拿来几百个尿壶,个个装满了东西,塞紧了壶嘴,让它们趁着退潮的海水向贼船漂去。

尿壶阵抗倭

倭寇看着这黑压压的一片尿壶漂来,水鸭不像水鸭,田鸡不像田鸡,不知是什么东西,就把它一个个捞上船来,你一堆、我一簇地争着拔出壶塞细看。谁知壶塞一拔,尿壶里飞出一群群黄蜂,见人就叮,叮得倭寇一个个鼻青脸肿,东躲西藏,好不气恼。几天后,程伯简又叫人放出几百个尿壶,随潮漂到贼船旁,这次倭寇学乖了,只见倭首嘿嘿一声冷笑,大着嗓门喝令:“你们各船,把这些圆骨碌的东西,一个个都给我捞上来,用火大大的烧!”于是,各船倭寇便七手八脚地把漂来的尿壶尽数捞上船,泼上洋油,点起火来,谁知这次尿壶里装的不是叮人的大黄蜂,而是满满的烈性火药拌铁砂、碗片。倭寇一点起火,只听得“轰隆隆”“轰隆隆”一片震天响,几十号战船都噼里啪啦地燃烧起来,火光冲天,烧红了半个海面,炸得各船倭寇腿断手飞,焦头烂额。没被炸着烧着的,就“扑通、扑通”地拼命往海里跳,喂了海龙

王。这时,秦屿城头上早就准备好的土炮,开始对准敌船轰击,倭寇被打得哭爹叫娘,大败退走。

水路倭寇打了败仗,便改变主意,水陆合兵,全力攻城。程伯简毫不害怕,镇定地站在城头,指挥乡亲们打得倭寇不敢进城。这样坚守了两三天,程伯简又想出一条妙计,连夜叫乡亲们削竹做箭,不用铁镞。第二天,倭寇又来攻城,就单用这光头竹箭射向敌人,倭寇以为城里炮弹都用完了,这光头竹箭射不死人,就轰地一声,像潮水般冲进城里来。程伯简一声喝“打!”只见铁炮、鸟枪、铁箭、飞石,像黄蜂出巢,急雨淋头,一起泼向敌人,打得倭寇鬼哭狼嚎,死的死、伤的伤,抱头鼠窜,自己踏伤自己也难计其数。

秦屿军民守城抗倭连连得胜,都称赞程伯简文武全才,是个好统帅、好将军。

□ 兰天 整理

八方侨讯

日本青年福建研学团访鼎

本报讯(陈思莹)6月18日,日本青年福建研学团一行到福鼎绿雪芽庄园访问,开启福鼎白茶文化研学之旅。

参访的第一站,研学团来到绿雪芽茶文化体验馆,从1:1复刻的上古时期、唐、宋、明及近代茶器、古籍中,学员们领略白茶历史文化、制作工艺的演进;第二站走进太姥书院,学员们在茶书、茶画、茶诗构建的文化空间中,观赏茶艺表演、品尝福鼎白茶,在体验行茶中感悟“和静清寂”的东方美学。

“通过这次参观,我学习到了很多关于中国茶的历史,以及中国的茶是如何传入日本的。以前可能只是单纯地在喝茶,现在边体会着历史边喝茶,改变了自己一些对喝茶的看法和感受。”日本法政大学学生森川勇哉说。

宁德市少年儿童武术锦标赛举办



6月15日,为期2天的2025年宁德市少年儿童武术锦标赛暨中小学生武术联赛在福鼎市体育中心圆满落幕。

据悉,本次比赛共有来自宁德市各县(市、区)的7支代表队120余名运动员参加。比赛分为个人单项和集体项目赛,赛事按运动员年龄分设甲、乙、丙三个组别,进行长拳、刀术、棍术、枪术、剑术以及集体基本功项目竞赛,并按各代表队运动员比赛所获得的名次之和计算团体总分。

薛青莹 摄

首届闽台渔业合作论坛在厦门举行

中新网厦门讯(郑江洛)6月16日,第十七届海峡论坛·闽台渔业合作论坛在厦门举行。两岸渔业人士聚焦闽台渔业融合发展,共商合作新机遇。

“两岸渔业界人士在水产养殖、品种繁育、水产品加工、休闲水族、资源养护、水产贸易、渔业科研等众多领域交流不断,取得众多重要成果,为两岸渔业及经济社会发展作出重要贡献。”中国渔业协会会长崔利锋说,希望以此次活动为契机,共探合作新途径,推进闽台渔业合作再结硕果,惠及两岸同胞。

活动现场,福建省现代海洋渔业创新闽台科技合作基地揭牌。据悉,该基地是集美大学牵头与台湾高校合作建设的科技创新平台,旨在深化海洋渔业科技交流,建立闽台渔业人才长效培养机制,培育具有国际视野的创新型人才,携手开展科技攻关,为渔业全产业链发展提供支撑。