
太姥山下 7 版
编辑：王绮蓼 邮箱：785800399@qq.com 2025年9月12日 星期五

太姥山下
第14期（总第233期）

公鸡，一种高傲的动物。唐寅的诗

《画鸡》中这样描述它：“头上红冠不用

裁，满身雪白走将来。”

我就在二爷爷认识了这样一只高傲

的公鸡。他的红冠好似一朵盛开的花，

穿着金黄的外衣，脖子上还戴着围巾，大

大的尾巴高高扬起，威武极了。

如果你把鸡食放到鸡窝里，这只公鸡

就会把食物都拿走。但倘若你把它的食

物拿走，它就会对你发起攻击：他先是翅

膀一翘一翘的，随之趁着你放松时，猛地

一扑，扑到你身上。所以，面对护食时攻

击性十足的公鸡，为免被攻击，最好少去

招惹它。

公鸡吃饭时，嘴巴一张一张的，也甚

是可爱，好像在说：“今天的食物可真好

吃。”在吃完饭后，它还不忘挺直腰杆去

散散步，当真是惬意。

有一次，几只羊来偷鸡蛋，被公鸡逮

了个正着，搏斗开始了——羊向公鸡吐

口水，公鸡用翅膀打回去，这样打了 100

多个回合，最终双方都累了，回去休息

了。

公鸡还喜欢偷跑，有时天黑了，二爷

爷回家时，公鸡就从鸡窝飞出去。门卫

常常帮我们拦下他，阻止他去“浪迹江

湖”。

公鸡还是个小闹钟，每天天刚蒙蒙

亮，它就会发出“喔喔喔”的叫声，开启崭

新的每一天。

其实，这只公鸡还是我的长辈，他在

二爷爷 50岁时就出生了，现如今已经 10

岁了，但是若按人类的算法，他或许辈分

还要比我大许多。不过我依然和这只公

鸡成为了好朋友，相伴着一起度过了欢

乐的童年。

□ 金承至

胡适先生曾为“差不多先生”作文立

传。这是我最近在微信读书里读到的一篇

饶有趣味的文章。

他说：“你知道中国最有名的人是谁？

提起此人，人人皆晓，处处闻名。他姓差，名

不多，是各省各县各村人氏。你一定见过

他，一定听过别人谈起他。差不多先生的名

字天天挂在大家的口头，因为他是中国全国

人的代表。”这是胡适先生早年写的一篇文

章，发表在当时《申报》“平民周刊”第 1期刊

物上，时间是 1924年 6月 28日。这篇文章很

值得每个人阅读。

我向来以为，一个人为人做事，如果能

达到“八九不离十”的效率和结果，那便是好

的。假如予以评分和评价，大概可以评出一

个七八十分，也算是良好的了。我持这样一

种观点，是从字面意思上去理解的，自以为

与胡适之的“差不多”意思相近，委实也差不

多！

我将他的“差不多”，理解成了一种“八

九不离十”的认知。

虽说人这一生很短暂，几十年的光景，

一些人事还没想明白，一晃就从少年、青年，

而过到了中年和老年。想想人活在世上，需

要做的事情很多，如果要把每一件事都做

好，每一个人都要求做到十全十美，大概是

很难的吧？或几乎是不可能的！如果以数

字或用百分比来衡量，能达到八九不离十的

一个水平，即我们大多数人以为的一个优良

的水平。一个人，一件事，假若都能达到优

良的程度，那么，对于一个人，一个家庭，一

个社团组织，一个国家社会，乃至世界而言，

应该都是向好的情形。那么，每个人，每件

事，都做到“八九不离十”，我们的生活一定

是相当美好和幸福的了。

胡大师在文章中说，差不多先生的相貌

和你和我都差不多。说明差不多先生的秉

性，与日常生活中的我们，大抵上没有什么

两样，从吃喝拉撒，喜怒哀乐，到爱恨情仇，

世俗的认知和欲望，属于八九不离十的这个

层面。差不多先生的身份和处世之道，应该

也与我们的要求和所能达到的目标也是属

于八九不离十的境地。

我想，在这个物欲横流的世界里，差不

多先生应该是占大多数的一个人群，这样一

个大众群体，只要我们把一些事情做得差不

多了，虽还未能实现理想的境界，差那么一

丁点儿，离所设定的目标和任务八九不离

十，尚留有一些余地，但是我们八九不离十

的事业离成功也应该不远了。

而依我看来，八九不离十者，他的性格

是，大事虽不太讲原则，但小事总爱讲风

格。他虽不是一个精明之人，但总是与人为

善的。在现实生活中，他不是一个斤斤计较

的人，与差不多先生差不多，对人对事的心

态是：差不多就好。他有一句口头禅日常挂

在嘴巴上：“八九不离十便好！”八九不离十

者总是那么善解人意，宽容他人，谅解他人，

特别是对人缺点和错误，总有一颗包容心。

“金无足赤，人无完人”“八九不离十就好”。

他在多数人的眼里，始终都有极好的印象，

“他是一个好人，从不与人计较，也因此在单

位工作考核，评先评优时，他都获得好的结

果。这样说来，他实实在在是一个老好人的

做派。”

当然，无论是持“差不多”还是“八九不

离十”的观点，就其为人做事的态度而言，都

是基于大多数人来说的，这是一个庞大的群

体，这也是一种从众的心理。对于建造一座

大厦或一架桥梁，因为这是一项百年工程，

夯实基础，筑牢根基，实在是一件重要的事

情，来不得半点马虎和差错，那种“差不多”

或是“八九不离十”的思想实在是千万要不

得的想法，否则根基不牢，其后果必定是地

动山摇，那是很严重的。今天，当我们进入

信息化和智能化为发展引擎的时代，只要遵

循现代科学发展思维，牢牢把握传统文化根

脉，那些“差不多”或“八九不离十”的思想，

都必然在推进国家更多的文明与进步中，随

着时间演进而消失。那时，扎实创造、精益

求精的作风，必将成为新时代的主流，那么

我们所崇尚的事业，定然有着更加光明的前

景和未来。

□ 董欣潘

八九不离十

很小很小的时候，

常听姥姥讲故事：

很远很远的从前，

太姥遇神仙，

找到一棵神奇树，

东方茶树叶子鲜。

孩儿喝茶不生病，

山歌飘满太姥山！

长大啦，远行啦，

姥姥塞给我老白茶。

异国他乡路迢迢，

行囊总有老白茶。

白茶暖暖心头放，

异乡夜晚最想家。

现在呀，我也讲，

讲给孩儿故事听。

也藏一罐老白茶，

藏着故事和亲情。

孩儿拍手唱童谣：

“姥姥茶香飘满庭！”

姥姥笑颜像朵花，

岁月生香人欢喜！
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清晨被手机吵醒。郑清清女士邀我和

老伴共进早餐——去点头镇吃美食米粉

汤。她先生施斌斌驾车，太姥画廊女老板陈

坚作陪。从城区上白茶大道，十分钟就到

达。返回，途经正在建造的环城海湾公园。

晨曦下，广袤的滩涂景色，凿实迷人。可太

阳渐高，暴晒难耐，我们仅遛一小圈，便直奔

郑女士家喝茶。太妙了！一个专业茶花画

家、专业茶叶收藏家，准有好茶喝！走进小

区，眼前是一片错落有致的高楼，楼距间，大

片大片的绿地，草木榛丛，空气清芬。一下

从海上公园来到陆地花园，感觉分外新鲜。

郑女士套房在 8号楼一层，上五六级台

阶，打开大门，就是大厅。左边墙上，一幅二

米见方的大写意花卉，色彩斑斓，璀璨夺目，

一派朝气，展示着主人事业之蓬勃风貌。此

画出自中国美院花鸟画大家何水法之手。

与之对应的右墙上，是横幅大字——“太姥

清音”，行书铁笔银钩，颇见章法，乃中国美

协主席、中央美院院长范迪安之大作。“清

音”二字，仿佛有袅袅天籁，自墙上飘下。隔

断一幅“清清藏茶”行草，系我市原人大主

任、书法家陈兴华所书。乍看，嫌“茶”下之

“木”，过于挤压，仔细品之，原来有深意——

茶之藏。其身岂能松懈散漫？茶室在里间，

背面是落地玻璃窗，窗外即绿化带。高低树

木，有序配搭，各类花草，和谐相拥，林林总

总，绿意荡漾。茶几是整木非洲楠，茶椅材

料皆嘉木，仿明清款式，古朴典雅。茶具一

色现代，但不失传统风格。

郑女士先给我们泡一款兰花银针，曰握

香，系我市著名诗人王恒鼎先生所特制。每

年清明节，他只精心采制几十斤，以黑色铁

盒包装，每盒两泡十克。据说，这茶只送三

种人，一是高僧大德，二是文人雅士，三是才

貌佳人。他认为，只有这三种人深谙品茶。

小老俗人一个，这些年也有缘喝过六泡，不

胜荣幸之至！握香确与众不同，恰似王先生

之旧体诗，颇耐品味。喝着，聊着，不一会，

外面云黑雨下，天气骤凉。“来，为助听雨，我

再给大家沏一杯我的金奖藏茶！”怕我们不

信，施先生赶紧抱出金灿灿的奖杯，是今年

首届全国福鼎老白茶茶王赛金奖获得的。

郑女士小心撕开包装，用银针将茶叶挑到竹

茶匙，然后倒进瓷瓯，合上盖子，晃动几下，

让我们轮流闻香。接着，慢慢注入回温开

水，蒙几秒钟，倾入小茶缸，再分送到每个人

面前的杯里。动作是那样连贯、麻利、娴熟、

优雅，此即所谓茶道乎？我小心地端杯，小

口地嘬饮。果然，其味比握香更胜一筹。刚

入口，精神一振，一股浓香迅速洇开，继而渐

渐播向五脏六腑，四肢百骸。其香似乎不止

一种，兰香？桂香？茉莉香？醇香？甜香？

草木香？吾非妙玉，真辨别不出。古人云：

从来佳茗似佳人。欣赏美人，绝不可囫囵一

瞥，只有慢慢地品，才能发现其独特之美。

佳茗亦然，胡乱大口仰脖一饮，怎能喝出其

佳妙之处？窃以为，品茗心要静，神要凝，最

忌者急躁也！佳茗佳人，唯其细品，方得风

韵。品茗应成为生活的一部分，品茗也是品

生活，在品中收获精神的愉悦，收获健康的

滋养。雨渐小，其帘疏疏，其柱晶晶，其珠在

草木叶上跳舞。伏天好雨，翠了每一块土

地，净了每一双耳目。佳茗醇汤，润了每一

寸喉舌，沁了每一处脏腑。“这款还不是我收

藏的绝品。十年茶王，现在舍不得开箱，一

泡两千元，什么时候开了，一定请诸位品

尝。”郑女士狡黠一笑。“这不是吊人胃口

吗？”“说实话，我收藏的茶叶，无不是本地最

上乘的头春精品。银针是福鼎白茶所特有，

采摘时间，必须是清明节前后几天，且必须

是晴朗天气，必须是叶上带露。制作的每一

道工序，时间和温湿度都必须精准。过或不

足，都会影响质量。每年开茶前，我就向有

关茶企预订。达不到要求的，绝对不收。”

郑女士是进过科班的专业评茶师，茶的

好坏自然瞒不过她，所以才有如此的底气。

“白毫银针是白茶的精华，冬藏春绽，其功

效，我们至今还只认识一点点，可以说是冰

山一角。随着社会的发展，生活的需求，必

定愈来愈为人类所珍贵！”

郑女士说，她近年在创作梅兰竹菊茶五

君子系列的国画作品。将茶划入君子行列，

我看可以！“好！高论，实在是高论！”我几乎

是喊出来。茶者，人在草木间，长于山野，不

问寒暑，下吃土，上喝露，无所索求，唯有付

出，梅兰菊竹，能与之骈肩联袂，岂不幸哉？

平心而论，五君子，当以茶为首，此绝非悖谬

矣！哗啦啦！雨声突然大作，热烈赞许我们

的争论吗？大家都会心地大笑不已，好像茶

君子的高论，已得到国人的认可。

□ 薛宗碧
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