

# 时代叙事中的家国情怀

## ——简评著名作家何建明报告文学新作《万鸟归巢》



章剑华

今年5月,我正在阅读何建明新作《万鸟归巢》时,传来习近平总书记给南京大学的留学回国青年学者回信的消息。习总书记在回信中说,得知你们以李四光、程开甲等老一辈科学家为榜样,在海外学成后回国投身科教事业,在各自岗位上努力报效祖国、服务人民,取得丰硕成果,我感到很欣慰。习近平总书记还强调,你们在信中表示,生逢伟大时代是人生之幸,留学回国青年要心系“国家事”、肩扛“国家责”,这些话讲得很好。希望同志们大力弘扬留学报国的光荣传统,以报效国家、服务人民为自觉追求,在坚持立德树人、推动科技自立自强上再创佳绩,在坚定文化自信、讲好中国故事上争做表率,为全面建设社会主义现代化国家、实现中华民族伟大复兴的中国梦积极贡献智慧和力量!

何建明《万鸟归巢》记述的人与事,与习近平总书记回信精神是何等的切合!与广大留学回国青年学者的事迹是何等的相似!

何建明先生出生于江苏省苏州市,现任中国作协副主席,他是我国报告文学创作的实力闯将和领军人物。他的报告文学体现出两个显著特点:一是时代叙事,二是家国情怀。

报告文学是一种介于新闻报道和文学作品之间的文学样式,往往以现实中具有典型意义的真人真事和多姿多彩的生活为题材,经过适当的艺术加工而成,同时具有真实性、在场性、文学性和可读性。因而,报告文学更善于大主题、大题材、大气象的时代叙事,更善于讲好中国现实故事。何建明把当代报告文学的创作推到了新的高峰,其最鲜明的特点,主要体现在“时代叙事”上,尤其注重书写和反映新时代的重大事件、发展成就、典型人物,如他的《浦东史诗》《大桥》《国家行动》《根本利益》等,无一不是“时代叙事”的最优范本。

何建明作品的时代叙事,又蕴含着

深深的家国情怀。所谓“家国情怀”,是中国优秀传统文化的基本内涵之一,包括家国同构、共同意识和仁爱之情,既与民族精神、爱国主义、天下为公等传统文化有密切联系,又是对这些传统文化的时代超越。在增强民族凝聚力、建设幸福家庭、提高公民意识等方面都有重要的时代价值。何建明的笔下,始终充满了体贴入微的家国情怀与民生情结,始终张弛着对社会和时代强烈而鲜明的使命感,始终怀着对国家、对人民深沉的爱,充分反映人民群众对美好生活的向往。他的《德清清流》《我的天堂》《山神》《东方光芒》等,都是对美好家园、幸福生活、高尚情怀、精神高地的情情赞颂。

何建明先生的新作《万鸟归巢》,是“时代叙事”和“家国情怀”的又一精彩篇章和优秀样本。

《万鸟归巢》之鸟,既是栖居苏州工业园区的海归人员,也是像南大留学归国的青年学者那样的从全世界各地回国的各类人才;《万鸟归巢》之巢,既园区,也是家园,更是国家。该书围绕一个“巢”字,讲述了一个“筑巢引凤”的美丽故事。

筑巢——姑苏大地上的苏州工业园区,伴随着中国改革开放的浪潮诞生,是中国和新加坡两国政府间的重要合作项目。从一开始,就在高起点上向着“中国前列、世界一流”的目标迈进。经过近30年的发展,苏州工业园区不断创新,引领转型升级,业已成为当今中国经济和产业前沿水平的代表,是推动我国制造业高质量发展,统筹推进经济、文化、社会建设的区域典范。人们形容“这块手掌大的地方”,是一个汇聚人才的“乐巢”,一片生长金子的“新苏州”。

归巢——筑巢引凤栖,花开蝶自来。正是苏州工业园区这个“乐巢”,召唤着远方的赤子,吸纳了一批又一批世界一流人才,尤其是数以万计的“海归”人才,他们中有在世界一流领域学习和工作的科学家、学者,也有已经具备丰富企业和产业经营经验的实业家。他们顺应心中的使命和家国的呼唤,飞回祖

国,栖息于美丽的金鸡湖畔,用自己的智慧和汗水谱写中国式现代化的崭新篇章。

爱巢——近30年以来,一批批来自电子信息、生物制药、纳米科技、智能制造等高新技术产业及文化艺术领域的优秀“海归”人才,在苏州工业园区安家落户,爱上这里,扎根这里,他们心怀“国之大者”,揣着爱国之情而来,抱着强国之志而干,创新创业,深耕科研,发展产业,主动承担起时代赋予的使命感,为苏州工业园区的创建与发展殚精竭虑,为推动中国科技进步和制造业高质量发展竭尽全力。

有学者指出:“我们讲述什么样的故事,决定我们成为什么样的民族。坏的叙事能解构一个民族,正如好的叙事可以形成一个民族,可以塑造一个民族的天性,帮助他们理解生活的意义。”讲述什么样的故事固然重要,但如何讲好故事更是大有讲究。《万鸟归巢》为我们用报告文学讲好中国故事提供了启迪与示范。

文学创作的前导性。报告文学作为文学艺术的重要样式,尤其适合现实题材的创作,最便于记录时代和反映时代,也最贴近生活、贴近百姓,最能起到“时代前进号角”的作用。当前,大力发展先进制造业,是实施“十四五”规划、开启全面建设社会主义现代化国家新征程的重要议题之一,高精尖“海归”人才回国创业,也是实施新时代人才强国战略、在中国建设世界重要人才中心和创新高地的一环。《万鸟归巢》紧紧抓住这一时代主题,用报告文学的形式,生动记录海归人员来到苏州工业园区艰苦创业、报效祖国的事迹与成就,具有明显的先导性,必将对出国留学和在外工作的各类人才产生示范意义。

创作题材的典型性。无疑,《万鸟归巢》是一部现实题材的优秀作品。那么,现实题材从哪里来?不是从大量的书面材料中来,也不是从已有的通讯报道中来,而是从生活中来,从采访中来。有人认为是,现在我们都生活在现实中,现实材料信手拈来。其实,这样的认识,这

样的做法都是误区。用于创作的题材,不是一般的素材,而是要围绕主题、体现主题的题材,要具有典型意义的题材,所以,必须经过深入生活、深入采访,获取大量素材,在此基础上进行比较和筛选,这样的题材才能很好地体现主题,才能为写作打下坚实的基础。何建明善于写作,更善于采访。他并不满足于自己是苏州人,也不满足于对苏州工业园区的一般性了解,而是经过长期深入的调研与采访,掌握了大量的第一手资料,然后精心梳理与筛选题材,撷取那些具有典型性的题材,确定以苏州工业园区为窗口,以“海归”佼佼者们回国创业、致力于祖国科技创新为切入点,以报告文学的形式展现了“海归”们为制造强国、科技强国、人才强国所作的杰出贡献。

作品主题的深刻性。何建明报告文学创作基本上都是主题创作。主题创作既不是命题作文,也不是主题先行。它是围绕着重合重要人文思想价值、体现民族精神、影响历史走向的重大事件展开创作,用艺术的方式对历史和现实进行审美叙事,用审美的眼光对历史和现实再发现,以启示未来。主题创作凸现了一个报告文学作家所具有的文化责任感和历史使命感,这也正是报告文学的生命力之所在。何建明十分注意主题的时代性与深刻性,他用素材筛选出题材,用题材提炼出主题,又在原来预定的主题上,不断地进行扩展与深化,使主题更集中,更具重大的现实意义。《万鸟归巢》的主题,就是习近平总书记给南大留学回国人员的回信中所指出的:“生逢伟大时代是人生之幸,留学回国青年要心系国家事、肩扛国家责。”何建明正是在《万鸟归巢》中,通过对时代主题的挖掘与深化,显示了文学的真正价值和作品的现实意义。

“如今,湖上芭蕉,又已舞起。苏州园区,再现万鸟归巢之势。金鸡湖上,一片金光闪耀……”这是《万鸟归巢》的结束语,但“万鸟归巢”的喜人现象将随着《万鸟归巢》的出版而继续,“鹏程万里”的壮观景象将永远呈现在苏州园区乃至伟大祖国的上空!



许其兵

张謇是中国近现代史上的传奇性人物。他以清廷状元的身份,在清末民初交替之际,陆续兴办了数十家实业,还创办几百个专科学校和中小学,实践“实业救国”“教育救国”的爱国理念,创造了天地飘摇、风云诡变的特殊年代里的一个人间奇迹,堪称是“中国近代第一实业家”,成为后人交口称赞的实业家、政治家、教育家、书法家。毛泽东主席说,(中国)最早有民族轻工业,不要忘记南通的张謇。习近平总书记更是明确指出,张謇是爱国企业家的典范,是中国民营企业家的先贤和楷模。

这样一个具有传奇人生和理想光辉的历史人物,理应成为我们追学学习的典型和艺术创造的对象。日前,由江苏省演艺集团和国家京剧院联合出品,由江苏省演艺集团京剧院和国家京剧院联合演出的京剧《张謇》在常州溧阳成功首演,将张謇的传奇人生搬上京剧艺术的舞台。此前,张謇的故乡南通曾先后创作了两部话剧《张謇》和《张謇传》,引起社会各界强烈反响,而京剧被誉为中国粹之一,是中国影响最大的戏曲剧种,尤其擅长表现帝王将相、英雄人物、重大事件,以用京剧的舞台艺术样式,反映张謇的传奇经历和高尚品格,无疑更加相得益彰。

张謇享年73岁,一生经历丰富多变,在经济、政治、教育、文化等众多领域都有着不同常人的丰功伟绩。以一台2个多小时的戏剧反映这样复杂的历史人物,对编剧龚孝雄无疑提出了一个不小的挑战。值得肯定的是,该剧没有力图全面展现张謇波澜壮阔的一生,也没有尝试挖掘他在特定历史时段里的突出地位,而是聚焦一点、集中一事,浓墨重彩地再现他创办大生纱厂这一事件。1895年,正是甲午中日战争后《马关条约》签订之际,其间,张謇正好因父丧回乡守制丁忧,赋闲在家。因受到《马关条约》签订的影响,张謇毅然弃仕从商,从事实业兴邦,因此接受两江总督张之洞委派,在通州着力创办大生纱厂。

这是张謇后半生事业的起点,此后创办实业、学校,大多皆是赖经营棉纺纱厂之利。同时,也是张謇一生命运最重要的转折点,从一个旧式的文人官僚开始转变为叱咤一时的近代实业家。因此,选择创办大生纱厂这个点来塑造张謇这个人物,是精准、恰当、巧妙的,也是比较“取巧”的。

但在那个时代,即使他身为官僚集团的成员,又有政府高层的加持,创办纱厂又是谈何容易的事情?其间,筹款艰难、官吏敲诈、商场波诡、洋人豪夺……一个一个困难接踵而来,一个一个挑战不期而至。最终,张謇的大生纱厂成功了,京剧《张謇》成功了一——成功地再现张謇所经历的种种事件,揭示他的艰辛、坎坷、成败、悲欢,用层层推进、环环相扣的剧情,将那一段纷繁复杂的历史艺术生动地展现在方寸舞台,展示于观众面前,凝练集中,重点突出,线索清晰,不蔓不枝。

剧情从1895年《马关条约》开始,到1904年张謇任商部头等顾问官结束,社会形态虽然还是清末,但是早已经历了多年欧风美雨的侵袭,特别是在上海大都市,人们的社会生活、服装服饰、行为方式等各方面其实已经显得“现代”,但是这台戏却无法归入“现代戏”。这台戏是新编历史剧,却无法采用传统的“戏衣盔头”,所以也不能算在古装戏范畴。这样一个古今交替的历史背景,给该剧的舞台呈现带来了一定的困难。

京剧《张謇》并未采用许多现代戏所惯用的话剧化的舞台风格和表演手法,而是实行“虚实结合”的原则完成该剧的舞台呈现,这主要得益于导演黄在敏、李杰的精彩二度创作。其舞美设计、形象设计的风格偏于写实,基本真实地还原了事件发生的历史场景,再现了当时人物的服装衣帽打扮。而人物的表演则遵循虚拟化的传统表演程式,用京剧的传统“唱做念打”表现人物的舞台行动。这既是京剧艺术传统表演程式的继承,也是京剧艺术表现内容的创新发展,让观众在“原腔原调”中充分体味京剧形式之美、表演之美。正如江苏省演艺集团京剧院院长骆朗所说:“我们希望用最传统、最古典的京剧表演体系和审美,来展现和传承张謇筚路蓝缕、不畏艰险的爱国精神。”

一台好戏,离不开“四梁八柱”。京剧《张謇》是一台生、旦、净、末、丑脚色俱全的好戏。国家京剧院优秀演员杜喆饰演张謇,江苏省演艺集团京剧院优秀演员高飞饰演张謇夫人徐蓓宜,一个老生,一个青衣,共同演绎了一段精彩的生旦戏,出色表现让观众赞叹不已,青睐有加,现场观众掌声不断。江苏省演艺集团京剧院优秀演员董源饰演的杜妈,虽然只是一个戏份不多的配角,几段老旦唱腔下来,一样赢得满堂彩。饰演“张之洞”的花脸张少良,饰演“孙敬夫”的老生万鹏飞,饰演“汪树堂”的小花脸,都是年龄不大的青年演员,同样戏份不多,却各有其不俗的精彩表现,使得整台戏显得宏大协调、色彩缤纷。

该剧是江苏省演艺集团京剧院与国家京剧院“十四五”战略合作协议的重要合作项目之一,入选国家艺术基金2022年度资助项目、江苏艺术基金2021年度资助项目。可以说,它既表现了以张謇为代表的近代民族实业家们的爱国之情,又进一步推动了京剧艺术本体的创新发展,“接地气、入人心、鼓士气”,在艺术性与思想性方面可以称得上表现上佳。但作为一台新创作剧目,京剧《张謇》也还有着一定的提升空间和修改余地。比如,情节可以更加合理通畅,让创办大生纱厂过程遇到的困难具有更加可信的生活基础;人物思想可以进一步挖掘,深刻揭示出张謇从旧式文人向近代实业家转变的其他历程;形象塑造可以更加鲜明,让女主角徐蓓宜以及其他配角在剧中能够变得更加丰满立体,等等。

## 由「官」至「商」的关键转折

——评出手不凡的京剧《张謇》

## 爱上一棵树



听松

古树一棵  
村里最老的爷爷  
都不知是谁  
亲手种下

历经多少岁月  
依然枝繁叶茂  
以向上的姿态  
努力生长

村里每个人  
都在树下纳过凉  
也在风雨突袭时  
在树下避过雨  
更在月光下  
萤火的陪伴中  
龙树的绿荫里  
听过最古老的传说

期盼游子回家  
老去的母亲  
在高大的树下  
深情地守望

爱上一棵树  
它是故乡的图腾  
守护乡村的兴盛  
看到它伟岸的身躯  
我又回到  
母亲的怀抱

## 猿求的自文

奉精立己誓

獻孺身的工

給創之中作

刀作本心者

民把要任應

最靜務談

致下位卑

的心品記

精來是創

精神自作

食益己是

王伟林 习近平语录

## 记忆中的夏天



杨亚爽

记得小时候,村东头池塘两岸还没有现在这般绿树成荫的漂亮,但那匆匆而过的河水,却远比现在清澈许多。放学后,我们约上两三个同学,到家放下书包,提起角落的小水桶和捕鱼网,趁还没开饭,立马向池塘跑去,顾不得挽起裤脚,抬腿跨入水中,小心翼翼地搜寻石缝间的小鱼。有时要下雨了,每隔几步,池塘边石块上还会蹦跳着呱呱叫的青蛙,我不敢抓,只能看旁边的同伴们追得过瘾。

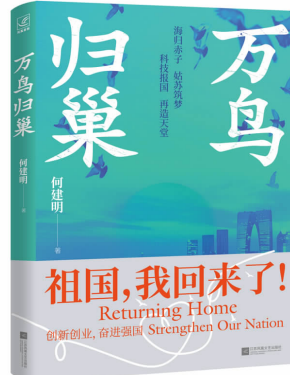
那时候,我最喜欢的水中动物是小蝌蚪,每当看到池塘边的蝌蚪群,一定要捕几只才行。但那会儿还不懂分辨青蛙

和癞蛤蟆的我,每次带回家的几乎都是癞蛤蟆。小蝌蚪们长出腿了不再那么可爱,任由它们被养在水缸之中不去管,以至于那些年,每到夏天,家里的水沟和角落里总会冷不丁地蹦出大大小小的癞蛤蟆,吓一跳,想必是原先被捉回来的后代了。还有池塘边的沙土堆,在那时我的眼里,就像个寻宝地,最喜欢的就是细细地从沙土中分辨那些小小的石粒,各种颜色,特别好看的,带回家收藏起来,连同从池塘淘回来的那些,家里的窗台上摆满了各种各样的小石头,但不知从什么时候起,它们却都不见了。

记忆中的夏天,有蓝天白云,有嬉水捕鱼,有欢声笑语,清凌凌的溪水,偶尔吹过的清爽的风,带来天地间夏天的气息,那是我的童年。

## 繁荣书单

### 《万鸟归巢》



何建明著  
江苏凤凰文艺出版社  
2022年5月出版

简介:在被称为“中国改革开放的重要窗口”的苏州工业园区,有一大群来自电子信息、生物制药、纳米科技、智能制造等高新技术产业的优秀“海归”人才。作为各自领域的佼佼者,他们深怀爱国之情、报国之心、强国之志,回国创业,深耕科研,主动承担起时代赋予的使命感,瞄准世界科技前沿,为推动中国科技创新和制造业高质量发展全力以赴。

本书以中国高精尖“海归”群体归巢创业的创业故事和心路历程为窗口,聚焦中国“制造强国”“科技强国”“人才强国”建设,讲述新时代中国故事。